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AVANT-PROPOS 


C'est  seulement  depuis  le  début  de  ce  siècle  que  lu  critique  allemande 
a  pris  un  intérêt  plus  actif  à  l'œuvre  de  Wieland.  Relégué  dès  le 
romantisme  parmi  les  auteurs  de  second  plan,  il  était  tenu  généra- 
lement pour  un  moraliste  et  pour  l'héritier  d'une  tradition  littéraire 
épuisée,  plutôt  que  pour  un  vrai  poète.  La  virtuosité  de  son  talent 
faisait  oublier  l'action  èmancipatrice  qu'avait  exercée  son  esprit. 
Il  appartenait  à  l'histoire  littéraire  de  réparer  une  ingratitude, 
contre  laquelle  Loebell  avait,  dès  1858,  essayé  de  réagir.  V Académie 
des  Sciences  de  Prusse  a  commencé  en  1909  l'édition  critique  de  ses 
écrits,  que  B.  Seuffert,  qui  s'était  fait  le  promoteur  des  études  wielan- 
diennes,  a  préparée  par  ses  Prolégomènes.  Les  publications  et  les 
recherches,  suscitées  par  cette  entreprise,  ont  mis  au  jour  des  documents 
qui  donnent  plus  de  relief  à  la  personnalité  de  cet  auteur,  tout  en 
dégageant  l'accès  de  son  œuvre.  Le  moment  était  venu,  il  m'a  semblé, 
d'une  étude  d'ensemble  qui  manquait  jusqu'à  présent. 

A  la  place  de  la  monographie  détaillée  pour  laquelle  Seuffert, 
au  cours  de  sa  vie,  avait  réuni  les  matériaux,  il  ne  pouvait  être  envi- 
sagé provisoirement  «  qu'une  histoire  de  son  esprit  »,  telle  que  Wielaml 
la  réclamait  de  son  futur  biographe.  Il  entendait  justifier  par  les 
circonstances,  dans  lesquelles  elle  avait  été  élaborée,  les  imperfections 
de  son  œuvre  aussi  bien  que  son  caractère  occasionnel.  Tout  comme 
il  n'avait  recueilli  ses  essais  juvéniles  que  pour  leur  valeur  documen- 
taire, il  regrettait  de  n'avoir  disposé,  dans  l'édition  de  la  dernière 
main,  «  les  fils  de  son  esprit  dans  l'ordre  où  ils  étaient  venus  au 
monde  »,  de  manière  que  le  lecteur  attentif  pût  y  suivre  aisément 
son  développement.  C'est  par  ce  qu'elle  traduisait  de  sa  vie  morale, 
par  la  continuité  de  l'effort  d'artiste  qu'elle  atteste,  que  son  œuvre 
valait  surtout  à  ses  yeux. 
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S'il  ne  s'y  est  pas  exprimé  aussi  complètement  que  certains  poètes 
d'un  génie  plus  original,  il  y  a  néanmoins  transporté  son  expérience, 
sinon  dans  son  intime  spontanéité,  du  moins  telle  qu'elle  se  réflé- 
chissait dans  son  intelligence.  A  la  faveur  de  déguisements  il  la 
détachait  de  lui-même,  en  la  livrant  au  jeu  ironique  de  sa  fantaisie. 
Le  goût  gardait  toute  latitude  pour  l'adapter  à  la  forme  qui  lui  conve- 
nait. C'est  ainsi  qu'il  a  pu  dérouter  le  public,  paraître  alternativement 
grave  et  frivole,  enthousiaste  et  sceptique,  idéaliste  et  libertin,  alors 
que,  comme  il  dit,  il  n'était  rien  de  tout  cela,  et  qu'il  cherchait  seule- 
ment à  être  lui-même. 

Mais  s'est-il  jamais  trouvé  dans  les  avatars  de  son  imagination? 
Cette  recherche  de  sa  propre  forme,  était-elle  plus  que  le  détachement 
progressif  de  l'esprit  de  sa  tradition  et  de  son  milieu?  Tourné  vers 
le  siècle,  il  en  reflète  la  pensée  et  les  aspirations.  Il  ne  se  dégage  de 
l'idéologie  religieuse  et  de  la  spéculation  que  pour  se  mouvoir  libre- 
ment dans  les  formes  de  l'art.  Tandis  qu'il  s'affranchit,  sa  vision 
morale  se  pénètre  de  sensibilité  esthétique.  Partagé  entre  la  poésie 
et  la  réflexion  critique,  il  évolue  «  en  spirale  ». 

Cette  évolution,  je  me  propose  de  la  retracer  pendant  la  première 
moitié  de  sa  vie.  Comme  elle  s'accomplit  au  moyen  d'une  dialectique 
entre  la  tête  et  le  cœur,  elle  ne  saurait  être  saisie  que  dans  son  intime 
relation  avec  l'existence  extérieure.  Plus  qu'aucun  auteur  de  son 
temps,  Wieland  dépend,  en  effet,  du  milieu  et  de  ses  lectures.  Sa 
nature  de  caméléon,  il  le  reconnaît,  prend  la  couleur  de  son  entourage. 
Par  sa  versatilité,  sa  pensée  semble  échapper  à  toute  systématisation  ; 
elle  n'en  est  que  plus  vivante  et  plus  nuancée.  Elle  se  dérobe  à  l'ana- 
lyse dans  le  faux  jour  de  l'équivoque,  ou  dans  le  demi-jour  de  la 
grâce.  Elle  demande  à  être  surprise  dans  ses  démarches  et  ses  détours, 
en  son  expression  immédiate  aussi  bien  que  sous  son  revêtement 
littéraire. 

Cela  justifierait  la  place  attribuée  aux  témoignages  personnels 
dans  une  enquête  qui  s'attache  moins  à  la  matière  conventionnelle 
qu'à  la  vérité  psychologique,  par  laquelle  ses  ouvrages  ont  agi 
sur  l'époque.  J'ai  tenu  compte,  au  surplus,  de  la  difficulté  qu'il  y  a 
d'accéder  à  une  partie  de  la  correspondance,  tant  qu'elle  n'aura  pas 
été  rassemblée  dans  l'édition  en  cours  de  publication.  Dans  les  pre- 
miers recueils  elle  se  trouve  d'ailleurs  très  mutilée.  Si  les  communi- 
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cations  faites  par  Seuffert  sur  la  jeunesse  de  Wieland  peuvent  y 
suppléer  dans  une  large  mesure,  elles  ne  dispensent  pas  de  recourir 
aux  sources  manuscrites,  particulièrement  abondantes  pour  la  période 
helvétique,  alors  que  le  jeune  poète  achevait  sa  formation  et  cherchait 
sa  voie. 

Ce  que  je  dois  aux  travaux  antérieurs  n'échappera  pas  à  un  œil 
averti.  Sans  les  résultats  déjà  acquis,  une  telle  enquête,  portant  sur 
une  activité  aussi  abondante  et  aussi  diverse,  n'aurait  pu  tenir  dans 
le  cadre  de  cet  ouvrage.  Par  l'étendue  de  son  information  et  l'éclec- 
tisme de  son  goût,  Wieland  entraine  son  interprète  à  travers  les 
littératures  anciennes  et  modernes,  encore  que  ce  soit  de  la  France 
qu'il  tienne  essentiellement  sa  culture;  dans  une  substantielle  élude 
M.  A.  Fuchs  vient  d'en  apporter  la  confirmation  pour  une  période 
postérieure.  Qu'on  en  ait  fait  grief  à  Wieland,  et  que  cette  forme 
d'esprit  explique  en  partie  la  réserve  'de  la  critique  allemande,  elle 
doit  lui.  gagner  l'intérêt  sympathique  des  germanistes  français.  Déjà 
Hallberg  avait  donné,  il  y  a  plus  d'un  demi-siècle,  un  judicieux 
aperçu  de  son  œuvre  et  de  sa  pensée. 

Au  terme  de  ce  travail,  qui  s'est  prolongé  au  delà  de  mes  prévisions, 
il  me  reste  à  reconnaître  les  facilités  qui  m'ont  été  accordées,  pour 
l'utilisation  des  archives  qui  s'y  trouvent  déposées,  par  la  Bibliothèque 
Centrale  de  Zurich,  la  Bibliothèque  régionale  de  Dresde,  les  Biblio- 
thèques universitaires  de  FribourgjBr.  et  de  Bâle,  ainsi  que  par  le 
Conservateur  du  Musée  de  Wieland  à  Biberach.  Je  ne  saurais  oublier 
l'empressement  avec  lequel  B.  Seuffert  m'a  fait  bénéficier  de  sa  vaste 
érudition,  ni  le  gracieux  concours  que  m'a.  prêté  M.  E.  Ermatinger 
pour  mes  recherches.  Je  tiens  à  exprimer  toute  ma  gratitude  à  mon 
collègue  et  ami  B.  Minder  qui  m'a  assisté  dans  la  correction  des 
épreuves,  et  aussi  à  AP16  Dr.  E.  Gûnzburger,  qui  a  bien  voulu  se 
charger  en  outre  de  l'index.  Je  dois  remercier  enfin  M.  P.  Hazard, 
professeur  au  Collège  de  France,  et  mon  ami  J.-M.  Carré,  professeur 
à  la  Sorbonne,  d'avoir  accueilli  cet  ouvrage  dans  les  «  Études  de 
Littérature  étrangère  et  comparée  ». 
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LA    FORMATION 


CHAPITRE  PREMIER 
LES   ORIGINES   ET  L'ÉDUCATION 

C'est  à  Biberach  qu'il  faut  l'aller  chercher  d'abord,  dans  le 
paysage  natal  et  au  musée  que  ses  compatriotes  lui  ont  consacré 
en  1907  l.  La  petite  ville  souabe  est  demeurée,  dans  son  allure 
provinciale,  à  peu  près  ce  qu'elle  était  il  y  a  deux  siècles  :  une  grosse 
bourgade  à  demi-rurale,  écartée  des  grandes  voies  de  circulation, 
et  agréablement  blottie  au  creux  de  sa  vallée,  baignée  par  la 
Riss  «  paresseuse  et  sans  gloire  »,  et  ouverte,  au  sud,  sur  la  pers- 
pective des  montagnes  bleues.  La  vie  moderne  n'a  pas  trop  boule- 
versé son  architecture  pittoresquement  bariolée,  et,  au  rythme  de 
la  rue,  on  suppose  qu'elle  a  gardé  un  peu  de  cette  nonchalance 
heureuse,  de  ce  particularisme  jaloux  de  ses  traditions,  et  de  cette 
modération  bourgeoise  que  Wieland,  avec  sa  douce  ironie,  n'a 
laissé  d'aimer. 

Ne  partageait-il  pas  la  fierté  démocratique  de  sa  petite  patrie, 
encore  autonome  sous  la  protection  impériale,  et  défendue,  sinon 
toujours  par  la  vertu  de  ses  citoyens  et  la  sagesse  de  son  adminis- 
tration, du  moins  par  son  attachement  à  ses  institutions,  et  par 
l'effacement  dans  lequel  elle  se  tenait  aux  confins  de  l'Allemagne? 
Région  de  partage  où,  comme  les  eaux  qui  hésitent  entre  le  Rhin 
et  le  Danube,  la  vie  politique  était  suspendue,  et  comme  cloisonnée, 

1.  Irène  Wunderlich  :  Dos  W  ielandmuseum  in  Biberach  (Sonderabdruck  aus 
dera  Schwâbischen  Bund,  Biberach,  1907). 

Le  musée  de  W.  est  dû  à  l'initiative  de  Reinhold  Schelle  et  a  été  inauguré  en 
1907  en  présence  des  descendants  du  poète  :  le  Dr  Karl  Peucer  (Weimar),  sa 
sœur  Elisabeth  Hecht-Peucer  (Weimar),  M.  E.  Erler  (Mulhouse),  ses  arrière- 
petits  enfants;  le  Dr.  Gessner  (Zurich),  son  arrière-petit- fils  et  trois  arrière- 
arrière-petites  filles  :  Marie,  Hélène  et  Frieda  Andreae  (Weimar). 

Cf.  Vortràge  gchalten  bei  der  Wielandjeier  in  Biberach  /Riss,  am  3.  Sept.  1907 
Ton  Prof.  B.  Skufpert  und  Dr.  P.  Weizsïcier  (Biberach). 
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par  le  morcellement  territorial  des  sécularisations  et  des  franchises. 
D'où  quelque  étroitesse  aussi  dans  les  esprits,  un  conservati.  me 
raidi  par  les  oppositions  de  factions  et  de  religions,  qui  valait  aux 
Souabes  une  fâcheuse  réputation  :  ceux-là  même  qui  semblaient 
devoir  la  démentir  par  leur  esprit,  comme  Abbt,  Weckherlin, 
Miller,  Wieland,  en  particulier,  n'ont  pas  le  moins  fait  pour  l'ac- 
créditer l. 

Mais  la  satire  des  Abderitains  ne  supprime  pas  la  gratitude  du 
poète  pour  le  «  petit  pays,  où  il  aspira  les  premiers  rayons  de  lu- 
mière, et  éprouva  les  premières  souffrances,  les  premières  joies  »  2. 
Que  ne  s'est-il  bercé,  une  fois  déraciné  en  Thuringe,  de  l'espoir 
d'y  finir  ses  jours!  C'était  le  climat  méridional  qui  convenait 
à  sa  fantaisie  :  de  lui,  il  tenait  les  réserves  d'optimisme  et  de  bon- 
homie ensoleillée  qui  soutenaient  son  humeur  sous  le  ciel  froid 
et  gris  «  où  l'on  ne  peut  aimer  ni  Dieu  ni  son  prochain  »3.  Il  aura 
souvent  la  nostalgie  de  cet  horizon  limpide  et  large  qu'il  avait  sous 
les  yeux,  dans  le  jardin  hors  des  murs  où  il  versifiait  sa  Musarion 
et  son  Idris,  solus  cum  sola,  prêtant  l'oreille  aux  bruits  de  la  cam- 
pagne et  rêvant  de  faunes  et  de  nymphes  des  bois,  cependant  que, 
du  cimetière  proche,  lui  venait  l'avertissement  de  vivre  le  plus 
longtemps  et  le  plus  agréablement  possible  4. 

Par  sa  «  modération  et  son  indolence  naturelles  »,  Wieland  se 
défendra  ainsi  de  «  l'ardeur  native  de  son  âme  »,  et  des  entraîne- 
ments de  l'esprit.  Encore  qu'il  ait  «  poussé  comme  une  plante  de 
serre  »,  il  tient  de  la  vertu  du  terroir,  avec  sa  placidité  d' humeur, 
son  goût  d'indépendance,  qui  le  confine  dans  l'enclos  domestique, 
et  aussi  sa  défiance  de  l'autorité.  A  l'occasion,  il  se  souvient  qu'  «  il 
n'est  le  sujet  de  personne  »  et  que  «  depuis  l'empereur  Rupert  », 
c'est-à-dire  depuis  presque  deux  siècles,  sa  famille  est  implantée 


1.  Cf.  R.  Krauss  :  Schwab.  Litgesch.,  I  (1897);  H.  Fischer  :  Die  Schwab. 
Litgesch.  des  18.  u.  19.  Jahrh.  ;  Ad.  Wohlwill  :  Wellbiirgertum  und  Vaterlandsliebe 
der  Schwaben,  insbesondere  von  1789-1815,  Hambourg,  1875;  J.  Nadi.er  :  Lit- 
geseh. der  Stàmme  u.  Landschaflen. 

2.  Oberon.  Chant  IV,  Str.  22.  —  Cf.  Horn,  p.  208  s.  «  Ich  habe  dièse  Stanze  zwar 
nient  mir  selbst,  sondern  einem  gewissen  Scherasmin,  der  mich  gar  nicht  angeht, 
in  den  Mund  gelegt,  aber  sie  kam  nichts  desto  weniger  warm  aus  meinem  eigenem 
Herzen.   » 

3.  A  Sophie  La  Roche,  30  déc.  1789  (Funde,  p.  137). 

4.  D.  Br.,  I,  p.  214. 
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dans  une  petite  République  l.  Cette  conscience  démocratique  vient 
à  l'appui  de  son  effort  d'émancipation  morale  :  au  lieu  de  l'action 
politique  que  suscite,  chez  les  J.  J.  Moser  ou  Ludwig  Huber,  dans 
le  Wurtemberg  proche,  l'oppression  du  prince,  elle  l'incite  à 
protester  contre  la  contrainte  piétiste  et  l'étroitesse  bourgeoise,  à 
affranchir  la  vie.  Mais,  jusque  dans  le  jeu  audacieux  de  l'imagi- 
nation, il  n'en  subsiste  pas  moins  comme  une  gêne  provinciale, 
une  circonspection  qui  incline  aux  ménagements  et  à  la  concilia- 
tion. Avec  l'aisance  du  monde,  il  manquera  à  Wieland  l'assurance 
aristocratique  de  l'esprit. 

Dans  son  pavillon  champêtre  sont  maintenant  rassemblés  les 
souvenirs  et  documents  qui  contiennent  pour  nous  toute  la  pré- 
sence du  poète  :  reliques  diverses,  classées  dans  les  armoires  et 
vitrines,  éditions  de  ses  ouvrages,  et  surtout,  tous  les  visages  qu'a 
essayé  de  fixer  le  talent  inégal  de  ses  portraitistes  2.  A  parcourir 
ces  visages  souvent  à  peine  ressemblants,  et  pour  la  plupart  de 
l'âge  mûr  ou  de  la  vieillesse,  imagine-t-on  les  traits  de  l'enthou- 
siaste fiancé  de  Sophie,  ou  de  l'hôte  badin  du  comte  de  Stadion? 
Il  semble  que,  tant  que  l'âge  et  le  travail  de  l'esprit  n'eurent  pas 
achevé  de  sculpter  le  masque  finement  sarcastique  qu'a  rendu  le 
pinceau  d'Anton  Graiï  et  de  Jagemann,  ou,  avec  un  accent  de 
rondeur,  le  ciseau  de  Schadow,  la  figure  n'ait  pas  inspiré  les  artistes. 
Ce  qui  apparaît,  dans  les  interprétations  qui  semblent  les  plus 
fidèles 3,  c'est  une  expression  molle,  assez  terne  :  front  fuyant, 
nez  aquilin  trop  saillant  et  épais,  entre  des  yeux  affleurant  sous 
des  sourcils  très  arqués,  au  regard  noyé;  bouche  charnue,  légère- 
ment relevée  aux  commissures  d'un  mouvement  ironique;  menton 
empâté;  au  surplus,  le  teint  gâté  par  les  cicatrices  de  petite  vé- 


1.  Merkur,  1800,  1,  p.  265.  Cf.  Funde,  p.  161  (Biberach  n'a  été  incorporé  au 
Wurtemberg  qu'en  1806). 

2.  Parmi  ces  portraits  (il  y  en  a  plus  de  cent),  les  plus  connus  sont  ceux  de  la 
vieillesse,  notammenlceuxdeGRAFF(179<4),  J.F.  A.Tischbein  (avantlSOO),  Jage- 
mann (1806),  Kùgf.i.cen  (1808).  Antérieurement,  citons  celui  de  Hiîinsius 
(1775),  peint  pour  Gleim,  et  celui  de  May  (1780),  dont  Wieland  était  particuliè- 
rement satisfait.  Cf.  P.  Weizsacker  :  Die  Bildnisse  Wielands  (Wûrt.  Vierteljrschr. 
fur  Landeskunde.  N.  F.  II  (1893)  et  Vil  (1898);  et  O.  Heuer,  Wielands Bildnis, 
Frankfurt  a.  M.,  1906). 

3.  Notamment  ceux  de  Heinsius  et  de  May  (reproduits  par  Weizsacker). 
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rôle  l.  Qu'on  l'imagine  plus  jeune  2  avec  son  air  de  «  papefiguier  », 
cette  gravité  vieillote  de  plumitif  qu'accentue  le  «  corps  étique  », 
aux  membres  grêles,  comme  on  comprend  et  son  admiration  pour 
l'allure  sportive  de  Klopstock,  et  ses  propres  timidités,  et  aussi 
ses  prétentions  !3  Même  après  ses  premiers  succès  et  l'expérience 
du  monde,  il  lui  restera  quelque  susceptibilité  dans  l'abord:  il 
jouera  volontiers  au  chevalier  à  la  triste  figure. 


De  ses  origines  Wieland  n'avait  certes  pas  à  rougir4  :  de  part 
et  d'autre,  une  lignée  bourgeoise  bien  établie5.  Du  côté  paternel, 
les  aïeux,  issus,  selon  les  armoiries  de  la  famille,  de  «paysans  rudes 


1.  Cf.  Roth,  I,  p.  37  s.  «  Beim  erslen  Anblick  scheint  seine  Physiognomie  nient 
sehr  bedeutend  zu  sein,  denn  seine  Augen  sind  klein  und  etwas  triibe,  u.  die 
Menge  der  Blattnarben,  womit  seine  Haut  bedeckt  ist,  maohen,  dass  seine  Ziige 
nicht  genug  hervorstechen.  ■> 

2.  Il  manque  de  portraits  authentiques  avant  1770.  Une  gravure  de  l'époque  de 
Zurich  (Weizsacker,  n°  1)  est  d'attribution  douteuse.  De  même,  le  dessin  analysé 
par  Lavater  dans  les  Physiogn.  Fragmente,  IV,  Tafel  XXXI  :  «  Nicht  tiefgrabend 
und  schalîend  aus  sich  selbst  —  aber  er  ergreift  mit  leichter  Gewalt,  was  ihm 
Schônes  u.  Liebliches  begegnet.  Sie  zeugt  mit  Wollust  u.  gebiert  ohne  Schmerz  — 
môchte  ich  von  seiner  Erfindunfrskraft  sagen.  Er  sucht  nicht,  er  findet.  Er 
wirkt  mehr  in  die  Weite  als  in  die  Hôhe  u.  Tiefe.  Mehr  hell  als  blitzend.  Er  wird 
mit  horbarem  Wehen  mâchtigen  Fluges  Pracht  u.  Majestâl  erreichen  —  Aber 
aile  seine  Majestàt  wird  sich  in  Anmut  kleiden.  » 

3.  Wagner,  II,  p.  127;Bottiger,  p.  217  s.  :  «  Man  bedenke  nur,  dass  ich  immer 
eine  forzirte  Treibhauspflanze  gewesen  bin.  Von  meinem  4.  Jahre  an  sass  ich  so 
(die  Brust  an  die  Scharfe  des  Tischrandes  nach  Art  kurzsichtiger  Schreiber  klern- 
mend)  und  in  solcher  Positur  habe  ich  einen  grossen  Teil  meines  Lebens  zuge- 
bracht.  »  —  Cf.  Hassencamp,  p.  11  ;  D.  Br.,  I,  p.  276. 

4.  Cf.  A.  Br.,  I,p.  334:  «  Ich  seheals  einigen  Ersatz  fur  dièse  Nachteile  an,  dass 
meine  Vater  seit  ein  paar  Jahrhunderten  den  Ruhm  der  ehrlichsten  und  edel- 
miitigsten  Leute  in  meiner  kleinen  Vaterstadt  behauptet  haben,  und  fahig 
gewesen  sind,  den  Vatern  derjenigen,  die  mich  jetzt  verachten,  Wohltaten  zu 
erweisen.  »  Le  comte  de  Stadion  fera  état  de  cette  ascendance  dans  le  diplôme 
de  comte  palatin  qu'il  délivra  à  W.  en  1765.  Cf.  Funde,  p.  136. 

5.  Témoignages  autobiographiques:  A  Br.,  I,  p.  333  s.;  III,  p.  380  ss.;  Merkur, 
1800,  I,  265  ss.;  déclaration  à  K.  A.  Bôttiger  dans  Bôtticer  et  Rai  ker  [Le 
manuscrit  —  à  Dresde  —  a  été  collationné  par  Seuffert  pour  son  artii  le  d 
Funde).  En  outre  II.  Werner,  C.  M.  Wieland,  seine  Abstammuni;  und  seine 
Familienverbindungen  (Wttrt.  Vierteljrsh.,  N.  F.  XXII,  1913)  et  Stunbergek  : 
Wielands  Jugendjahre.  Hainbergschr.  H.  3  (Gôttingen,  1935). 
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et  balours  » 1,  occupaient,  depuis  cent  cinquante  ans  à  Biberach 
des  charges  importantes.  De  l'auberge  de  VOurs  Noir,  dont  le 
propriétaire  était  déjà  entré  au  Sénat,  ils  étaient  passés  dans  une 
maison  plus  cossue 2.  L'arrière  grand-père  du  poète,  Martin, 
diplômé  en  droit,  avait  exercé  à  la  fin  du  xvne  siècle,  les  fonctions 
de  bourgmestre.  Un  fils  de  ce  magistrat,  Thomas  Adam,  était 
devenu  pasteur  et,  soit  par  indépendance,  soit  par  goût,  il  s'était 
installé  à  demeure  dans  le  petit  village  d'Oberholzheim,  à  4  lieues 
de  Biberach,  où,  jusqu'à  soixante-seize  ans,  il  vécut  «  comme  un 
pape  »,  insouciant  et  sage,  dépensant  son  bien  à  pourvoir  ses  dix 
enfants,  qu'il  laissait  pousser  à  la  grâce  de  Dieu.  Un  bon  vivant, 
comme  il  semble,  «  toujours  d'humeur  joviale  »3.  Son  plus  jeune 
fils,  Thomas  Adam,  né  en  1704,  qui,  à  vingt-six  ans,  lui  succéda  au 
presbytère,  fut  le  père  du  poète. 

Il  avait  épousé  une  parente  éloignée,  Régina-Catherine  Kick, 
fille  d'un  ancien  officier  au  service  du  duc  de  Bade,  établi  à 
Lindau 4.  Celui-ci,  Johann-Christophe  Kick,  avait  pris  pour 
femme,  ayant  passé  la  cinquantaine,  Marie-Christine  Rauch, 
une  Biberacoise  qui  n'avait  que  vingt-quatre  ans,  et  qui  est 
aussi  la  grand'tante  de  Sophie  Gutermann,  !a  future   Sophie   La 


1.  «  Grobe  Karlefinken  und  Liimmel.  »  Cf.  Funde,  p.  135.  Wieland  remarque  : 
«  Daherauch  in  meinem  vom  AHervater  auf  mich  gekommenen  Familienwappea 
paradirende  Lowe  aus  drei  Erdschollen  hervorsteigt,  u.  statt  eines  edlen  Mordin- 
struments,  eine  friedliche  Pflugschar  in  den  Bratzen  hait.  »  (Merkur,  1800,  I, 
p.  265.)  Les  armoiries  de  la  famille  de  W.  sont  décrites  par  H.  Habbicht  :  Die 
Vorfahren  und  Nachkommen,  sowie  das  Wappen  des  Dichters  Chr.  M.  Wieland, 
dans  Monatschr.  des  Rolandarchivs,  VIII  (1908),  n°  12,  p.  177.  Cf.  H.  Werner 
art.  c.  p.  113. 

2.  Lutz  :  Beitrâge  zur  ehemaligen  Reichstadt  Biberach  (1876),  p.  241. 

3.  Raumer,  p.  374.  «  Allein  mein  Grossvater  war  ein  Lebemann,  der  lieber  als 
kleiner  Pabst  auf  dieser  Pfarrei  hauste,  sich  mit  dem  von  seinem  Vater  ererbten 
und  mit  meiner  Grossmulter  erhaltenen  Vermôgen  wolil  sein  liess,  und  nicht  in 
die  Stadt  mochte.  »  Il  avait  étudié,  à  Strasbourg,  Wittenberg  et  Tubingen.  Est-ce 
par  affinité  piétiste  qu'il  envoya  ses  enfants  à  Halle?  Un  de  ses  cousins  se  vit 
refuser  à  Biberach  un  emploi  de  pasteur,  en  raison  de  ses  relations  avec  le  piétisme 
de  Tubingen.  Th.  Adam  était  allié  par  sa  femme  à  deux  familles  de  pasteur,  les 
Brigel  de  Biberach  et  les  Heinsius  d'Ulm  (Funde,  p.  138). 

4.  Au  service  du  duc  de  Bade,  pendant  la  guerre  de  Succession  d'Espagne,  il 
devint  lieutenant-colonel  au  régiment  du  prince  héritier,  et  mourut  en  1741.  Un 
de  ses  fils  du  premier  lit  fut  au  service  de  la  France.  Cf.  Werner,  art.  c,  p.  238  s.; 
Ofterdinger,  p.  5. 
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Roche  1.  Cette  grand'mère,  qui  trouva  moyen  de  donner  encore 
neuf  enfants  à  son  barbon  de  mari,  était  paraît-il,  de  tempé- 
rament vif  et  d'humeur  procédurière.  Elle  avait  laissé  aux  avo- 
cats la  meilleure  part  de  sa  fortune  2.  Son  père,  pharmacien  de 
son  état,  avait  remporté  un  prix  de  poésie  et  dirigé,  pendant 
quatorze  ans,  la  troupe  du  théâtre  d'amateurs,  à  laquelle  le 
futur  chancelier  s'intéressera  à  son  tour. 

C'est  à  Oberholzheim,  et  non  à  Biberach  comme  il  le  laisse 
parfois  entendre,  que  naquit  Christophe  Martin,  le  3  ou  le  5  sep- 
tembre 1733  3.  Il  y  passa  ses  trois  premières  années,  avant  que 
son  père  pût  rentrer  en  ville  comme  pasteur  à  l'église  Marie-Made- 
leine (1736).  Un  caractère  austère  et  rigide,  qui  avait  pris  à  Halle, 
auprès  de  Hermann  Francke,  avec  qui  existaient  de  lointains  liens 
de  famille,  et  de  Joachim  Lange,  un  pli  de  religiosité  scrupuleuse. 
dont  il  ne  se  départit  plus.  Devenu  ecclésiastique  à  la  mort  d'un 
frère  aîné,  pour  obéir  à  un  vœu  maternel,  il  remplit  son  ministère 
avec  un  zè  e  strict,  mais  sans  la  joie  d'une  vocation.  Il  était  scru- 
puleux,   formaliste    et    guindé4,    plutôt    que    mystique,    capable 


1.  Par  sa  sœur  Marie-Jacobine,  épouse  de  H.  Adam  Gutermann,  de  qui  le  fils 
tenait  son  titre  de  von  Gutershofen  ;  U  f ut  médecin  à  Kaufbeuren,  Lindau  et  Augs- 
bourg;  c'est  le  père  de  Sophie  La  Roche.  Notons  que  l'aïeul  commun  de  W. 
et  de  Sophie,  le  pharmacien  G.  Ludvvig  Rauch,  s'était  converti  au  catholicisme 
en  1700.  (Werner,  si.,  p.  243). 

2.  A.  Br.,  I,  p.  333  s.  :  «  Schon  in  meinen  Voreltern  bis  in  den  vierten  aufstei- 
genden  Grad  hat  mich  das  Gluck  verfolgt,  und  die  schwachen  Strahlen,  die  mir 
einige  bessere  Aussichten  gaben,  hat  ein  fiinfzehnjahriger  Process  einer  Gross- 
mutter  ausgelôscht,  welche  das  Schicksal  zum  Besten  der  Advocaten  und  zu 
meinem  Ungluck  mit  dem  Character  der  Frau  Gratin  von  Pimbêche,  Orbèche 
u.  s.  w.  begabt  hat.  » 

3.  L'acte  de  baptême  porte  le  3  sept.,  tandis  que  l'acte  de  décès,  à  Weimar, 
de  même  que  l'inscription  tombale,  donnent  le  5  sept.,  conformément  à  d'autres 
documents  mentionnés  par  Werneb  (Vierteljhrsh.,  N.  F.  XXII,  115-117).  Cf. 
J.  Steinberger,  art.  c,  p.  9;  notamment  Knebels  Nachlass,  11,  p.  105;  Keil, 
Wieland  und  Reinhold  1885,  p.  274;  une  L.  à  Henriette  von  Knebel  dans 
Zeitg.  /.  die  élégante  Welt,  1835,  p.  529;  une  L.  à  Schûtz  du  10  oct.  1812  (Chr. 
Gottfr.  Schiitz.  Darstellung  seines  Lebens,  hgg.  v.  K.  F.  Schutz,  Halle,  1835, 
II,  p.  534);  une  L.  à  Bôttiger  du  4  sept.  1810,  (dans  Frauenzimmeralm.  j.  1819, 
p.  19,  22  ss.)  et  A.  Br.,  III,  p.  380. 

4.  «  Wenn  er  (W.)  etwas  link  <>der  pedantisch  macht,  so  denke  er  an  seinen 
Vater.  »  (Raumer,  p.  376.)  Cf.  Bôttiger,  p.  24G  :  «  ein  ausserst  formeller,  angstlich 
frommer  Mann,  der  oft  seufzte,  oft  ergrimmte,  seinen  Sohn  auf  s.,  seelenver- 
derblichen  Wegen  mit  voltaireschem  Spottgeisl  erfulll  zu  sehen.  »  Wieland 
lui  reproche  d'être  un  prédicateur  froid,  attaché  a  YOrdo  Salmis,  la  doctrine  du 
salut  personnel. 
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d  ailleurs  de  certa'ne  indépendance,  voire  de  tolérance,  du  fait 
peut-être  de  la  formation  juridique  reçue  à  Tiibingen,  avant  d'em- 
brasser la  théologie  1.  Il  lisait  Reinbeck,  qui,  du  piétisme,  était 
passé  dans  le  camp  wolfien  2.  Au  demeurant,  un  homme  de  devoir, 
sans  compromissions  ni  faiblesses,  qui  imposait  le  respect,  s'il 
n'appelait  pas  la  sympathie. 

Il  tenait  à  distance,  effacé  et  digne  dans  sa  probité.  A  son  fils, 
il  laissera  le  moment  venu  la  responsabilité  de  ses  études  et  de  sa 
vocation  3.  Quand  celui-ci,  engagé  dans  une  direction  où  le  pasteur 
ne  pourra  le  suivre,  et  qu'il  n'approuvera  pas,  aura  échappé  à 
cette  surveillance,  il  n'oubliera  pas  le  regard  soucieux  qui  arrêtait 
la  pétulance  enfantine.  Il  s'appliquera  à  ménager  la  conscience  de 
son  père,  une  fois  perdus  l'abandon  et  l'intimité  familiale,  sans 
jamais  se  départir  de  la  vénération  que  ne  laisse  de  lui  inspirer 
cette  vie  droite  et  résignée.  Apprenant  sa  mort,  il  souhaitera  de 
jouer  sa  dernière  scène  avec  autant  de  noblesse  4. 

Si,  selon  Herder,  les  fortes  qualités  du  caractère  viennent  du 
père,  tandis  que  la  fantaisie  et  les  talents  appartiennent  à  la  mère, 
Wieland  devait  aussi  justement  que  Gœthe,  comme  remarquait 
Sophie  La  Roche,  attribuer  à  l'héritage  maternel  la  meilleure  part 
de  sa  nature5.  De  ce  côté  lui  venait,  prétendait-il,  tout  ce  qu'il 
avait  d'émotif,  de  versatile,  d'impulsif  et  de  chimérique 6.  Sans 
la  vivacité  primesautière  de  la  jeune  femme,  le  presbytère  eût, 


1.  Bôttiger,  p.  259,  162;  Raumer,  p.  387  ;  son  esprit  de  tolérance  se  manifes- 
tera dans  l'affaire  Brechter.  (Cf.  Funde,  p.  104.) 

2.  W.  relisait  volontiers,  dans  sa  vieillesse,  les  Betraclilungen  iilirr  die  in  der 
augsburgischen  Confession  enthaltenen  und  damit  verknùpjîen  Wahrheiten 
(1731-1741).  (Cf.  Bôttiger,  p.  163,  259.) 

3.  Cf.  les  documents  publiés  par  Ppringer:  Die  Beziehungen  des  Dichlers  Chr.  M. 
Wieland  zu  Biberach  wàhrend  seiner  Studienzeit.  (Wtirt.  Vierlel/hrsh.,  N.  F. 
XXI  1912)  à  propos  de  la  bourse  demandée  pour  son  fils  C.Martin  (Funde,  p.  149; 
Euph.  Ergzh.,  3,  p.  86). 

4.  D.  Br.,  1.  p.  305  :  «  Er  ist  gestorben,  wie  ergelebt  hatle;  und  ich  wûnschte 
allen  Philosophen,  nebst  llinen  und  mir,  unsere  Rolle  beim  letzten  Auftritt  so 
edel  und  si-liôn  zu  spielen,  als  dieser  wiirdige  Mann  getan  hat.  »  Cf.  aussi  la  lettre 
du  3  sept.  1772,  par  laquelle  il  demande  sa  bénédiction  à  son  père  moribond 

(Funde.  ]>.  149)  el  la  lettre  de  i Iii].;iiiee>  ,i  :-;i  mère  (Morgenbl.,  1862,  ri"  56, 

p.  223). 

5.  Bôttiger,  p.   246. 

6.  Raumer,  p.  376  :  «  Das  Angstliche,  Ungeduldige,  Trippelnde,  Imaginative 
habe  ich  ganz  von  meiner  Mutter.  »  Cf.  Bôttiger,  p.  212;  A.  Br.,  I,  p.  326. 
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en  effet,  manqué  d'air  et  de  soleil.  Ne  réussissant  pas,  avec  toute 
son  exubérance,  à  «  déboutonner  le  collet  empesé  »  du  prédicateur, 
elle  avait,  dans  sa  piété  naïve  et  sa  sollicitude  alerte,  de  quoi  tisser 
des  rêves  qui  décoraient  son  existence  1.  Son  imagination  ardente 
rapportait  à  ses  enfants,  à  son  fils  Martin  surtout,  la  profusion  de 
ses  vœux  et  de  ses  projets  -.  A  son  bonheur,  elle  veillera  avec  ce 
sens  de  l'ordre  et  de  l'économie  qu'elle  montrait  dans  son  ménage, 
et  qui  se  retrouve  chez  lui  aussi 3.  Mais  elle  saura  aussi  bien  parti- 
ciper à  ses  enthousiasmes.  C'est  elle  qui  cachera  ses  premiers 
cahiers  de  vers,  qu'elle  rapportera  précieusement  à  Weimar  avec 
les  jouets  d'enfance,  quand,  à  la  mort  du  pasteur,  elle  s'en  ira  vivre 
chez  lui4.  Elle  lui  sera  toujours  une  indulgente  médiatrice,  quand 
elle  ne  se  fera  pas  complice  de  ses  «  folies  ». 

Ils  étaient,  en  effet,  parfaitement  accordés  5.  Impressionnable 
et  mobile  comme  sa  mère,  et  d'autre  part  porté  par  le  caractère 


1.  «  Die  Kraft  zu  denken,  sich  von  einem  Orte  zum  andern,  freilich  nur  in  der 
Imagination,  zu  versetzen,  fur  mich  ist  es  schon  eine  wahre  Seligkeit  »,  écrit-elle 
à  Sophie  Reinhold,  sa  petite-fille  (Keil,  Wieland  u.  Reinhold,  1885,  p.  78). 
Dans  une  lettre  à  sa  belle-sœur  Kiick  (Funde,  p.  158  ss.),  elle  déclare  encore  à  la 
fin  de  sa  vie  son  intérêt  pour  la  Messiade.  A  Bôttiger  W.  confiait  (Bôtticer, 
p.  175)  :  «  Sie  war  viel  zu  lebhaft,  viel  zu  sehr  dem  Spiel  ihrer  Phantasie  unter- 
tan.  »  Cf.  p.  212-246. 

2.  Mariée  avant  dix-sept  ans,  elle  eut  Chr.  Martin  à  dix-huit  ans,  après  un  pre- 
mier enfant  mort  en  bas  âge.  Thomas,  le  seul  qu'elle  élevât  avec  le  poète,  était 
plus  jeune  de  deux  ans;  il  devint  artisan  graveur  et  orfèvre.  Il  mourut  sans 
laisser  de  descendance  à  vingt-neuf  ans,  en  1764.  Entre  les  deux  frères,  il  n'y  eut, 
semble-t-il,  aucune  intimité  (Cf.  Funde,  p.  163;  Wiirt.  Vierteljhrsh.,  XXli, 
p.  219;  P.  Beck,  Diocôsanarchiv  in  Schwaben.  12  (1897).  p.  178ss.  ;  Hassencamp, 
p.  51;  A.  Br.,  II,  p.  234. 

3.  Grubers,  I,  p.  5,  rapporte  que  cette  petite-fille  de  pharmacien  avait  soin 
de  verser  dans  un  même  flacon  les  fonds  de  potion,  afin  de  les  faire  servir  à 
toutes  occasions.  C'est  pour  des  raisons  d'économie  qu'elle  s'opposera  au  mariage 
de  son  fils  avec  Sophie.  Dans  une  lettre  à  Bodmer,  publiée  par  Seuffert  (Neue 
Zuricher  Zeitung,  1833,  n°  265-267),  elle  ne  pardonne  pas  à  Sophie  sa  «  lumpige 
Haushaltung  »  et  lui  reproche  de  ne  pas  repriser  les  bas,  de  trop  dépenser  a  sa 
toilette.  «  Wenn  mein  Sohn  das  Mensch  zu  seiner  Frau  bekommt,  ist  er  sein  lebtag 
ein  armer  Mann  und  ein  Martyrer.  » 

4.  Cf.  Funde,  p.  168;  Freundesgabrn  fur  C.  A.  11.  Burkhardt,  zu  seiner  70. 
Gebursttagsfeier,  Weimar.  1900,  p.  125;  Raumer,  p.  380;  Bôttiger,  p.  256; 
A.  Br.,  I,  p.  47. 

5.  A.  Br.,  I,  p.  116.  «  Meine  gute  und  liebe  Marna  ist  die  einzige  Person,  deren 
Herzensgesinnungen  recht  mit  den  meinigen  coincidiren.  »  Cf.  les  L.  de  W.  à  sa 
mère  dans  J.  Hartmann  :  «  Ungedruckte  Wieiandbriefe  »  (Besondere  Beilage  des 
Staatsanzeigers  fur  Wiirt.,  1904,  n"'  U  et  12,  p.  179  s.)  et  la  L.  par  laquelle  il 
offre  à  sa  mère  de  partager  sa  vie  domestique,  dans  Morgenbl.,  1862,  n°  56,  p.  224. 
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du  pasteur,  et  aussi  parce  qu'il  reçoit  de  la  placidité  du  grand-père, 
au  détachement  contemplatif,  Wieland  apporte  en  naissant  l'apti- 
tude au  plaisir  et  à  la  rêverie,  la  disposition  au  jeu  des  images. 
Plus  ardent  et  plus  spéculatif  que  ses  parents,  il  subira  plus  vive- 
ment et  les  sollicitations  du  monde  et  la  préoccupation  du  salut 
spirituel.  Partagé  entre  la  belle  illusion  et  le  devoir,  il  est  appelé 
à  osciller  de  la  fiction  à  la  vie.  C'est  ainsi  qu'il  sera  protégé  contre 
sa  sensibilité  et  le  sort,  qu'il  pourra  accomplir  sa  forme,  assuré  par 
la  discipline  des  traditions  domestiques  et  la  considération  dont 
son  foyer  était  entouré  l. 

De  son  enfance,  il  restait  à  Wieland  une  impression  de  recueil- 
lement et  de  studieux  isolement.  Dans  le  presbytère  de  Biberach, 
où,  dès  la  quatrième  année,  il  perd  la  liberté  de  la  campagne,  il 
grandit  dans  une  atmosphère  de  dévotion  piétiste  2;  il  y  prend  de 
bonne  heure  cette  gravité  silencieuse,  cette  sagesse  fermée  que 
l'on  voit  aux  enfants  précoces.  Son  intelligence  le  désignait  pour 
une  carrière  «  savante  »,  qui  conserverait  à  la  famille  son  rang 
social,  surtout  depuis  qu'il  se  trouvait  l'aîné.  Aussi  les  sacrifices 
étaient-ils  consentis  d'avance,  si  lourds  qu'ils  pussent  être  au 
ménage  3.  Encore  fallait-il  escompter  un  secours  qui,  dans  cette 
bourgade  de  500  à  600  âmes,  où  les  deux  confessions  se  tenaient 
en  balance,  risquait  de  '.ui  être  disputé.  D'où  la  nécessité  d'une 
application  soutenue,  qui  le  confinait  dans  le  bureau  du  pasteur. 
Autant  qu'il  se  souvenait,  il  se  voyait  courbé  sur  son  écritoire,  la 
poitrine  enfoncée  par  l'arête  de  la  table,  à  cause  de  sa  myopie4. 
C'est  ainsi  qu'i!  acquit  rapidement,  par  les  soins  d'un  maître  privé, 
le  recteur  Dôll,  qui  vint  seconder  son  père,  les  rudiments  du  latin, 


1.  Cette  considération,  dont  W.  se  prévaut  volontiers,  ne  va  pourtant  pas  sans 
une  forte  opposition  locale.  Le  pasteur  avait  des  ennemis,  et  il  était  tenu  à  beau- 
coup de  réserve;  le  futur  chancelier  sera  obligé  de  même  de  composer  avec  les 
factions  de  la  petite  ville. 

2.  Werner  (art.  c.)  attribue  surtout  aux  théologiens  de  Halle  le  rigorisme  du 
pasteur.  Mais  ne  répondait-il  pas  aussi  à  la  tradition  mystique  souabe  des  Valen- 
tin,  Andreae?  Spener  avait  séjourné  dans  le  pays.  La  théologie  de  Tubingen,  avec 
les  Bengel,  Steinhofer  et  Chr.  Œttinger,  avait  une  tendance  subjective. 
Cf.  Ritschl  :  Geschichte  des  Pietismus  (1884),  II,  p.  175  s.  ;  344  ss.  ;  III,  p.  3-110. 

3.  A.  Br.,  [,  p.  334  (Cf.  Sprincer,  art.  c). 

4.  W.  attribuait  sa  myopie  à  la  petite  vérole,  ainsi  que  sa  grande  sensibilité. 
(Raumer,  p.  377  :  >  Vielleicht  hat  sich  aus  dem  Blatterngifte  bei  mir  die  leidige 
materia  peccans  entwickelt,  die  mich  zum  Dichter  gemacht  hat.  ») 
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de  l'hébreu,  des  mathématiques,  un  peu  d'histoire,  des  notions  de 
dessin  et  de  musique.  A  douze  ans,  il  se  découvrait,  au  charme 
mélodique  des  vers  de  Virgile  et  d'Horace,  une  sensibilité  parti- 
culière de  «  je  ne  sais  quelle  oreille  interne  »,  dont  la  nature  l'a 
gratifié  l. 

Mais  n'avait-il  pas  déjà,  il  ne  se  souviendra  pas  depuis  quand, 
rythmé  sa  rêverie  dans  le  secret  du  jardin,  pendant  les  heures  qu'il 
pouvait  dérober  à  l'étude?  Ce  n'est  pas  en  vain  que  les  récits  naïfs 
de  sa  mère,  les  cantiques  et  les  ouvrages  d'édification  que  lui 
faisait  lire  son  père,  avaient  enchanté  son  jeune  esprit  par  des 
visions  merveilleuses  et  des  perspectives  éblouissantes.  Comme 
pour  le  jeune  Agathon,  «  il  y  avait  des  moments,  des  journées 
entières,  de  longues  suites  de  jours  où  j'étais  heureux,  heureux  aux 
heures  bénies  où  l'âme  se  perdait  en  méditations  et  en  ravisse- 
ments »  2.  Aux  torturantes  Considérations  sur  la  Passion,  de 
Rambach,  il  échappait  par  les  évocations  plus  riantes  du  Trésor 
inestimable  des  âmes  de  Scriver3.  Comme  son  don  Sylvio,  il  vivait 
dans  un  monde  illusoire.  Un  volume  de  Brockes,  trouvé  dans  la 
bibliothèque,  en  lui  ouvrant  la  nature,  l'incita,  vers  la  dixième 
année,  à  copier  ses  formes  et  ses  couleurs4.  Levé  avant  le  jour,  ou 


1.  A.  Br.,  I,  ]>.  461  ;  Raiimer,  p.  378-381  ;  Bôttiger,  p.  186.  Cf.  Brief  an  einen 
jungen  Dichter  (A  14,  p.  378).  «  Ici)  kann  micli,  soweit  ich  in  meine  ersten  Lebens- 
jahre  zurùckzusehen  vermag,  keiner  Zeit  erinnern,  wo  ich  nient  Verse  gemacht 
natte.  Die  angeborene  Empfîndlichkeit  meines  Ohres  fur  die  Musik  schôner  Verse 
—  die  Wollust  in  welcher  ich  schwamm,  wenn  ich  mir  schon  als  Knabe  gewisse 
vorzùglich  schon  versiticirte  Stellen  in  alten  und  neuern  Dichtern,  besonders  in  der 
Aeneis  und  in  Horazens  Oden  laut  vor  deklamierte  —  das  haul'ige  Wiederholen 
und  Verweilen  bei  solchen  Stellen,  an  denen  sich,  auch  wenn  ich  sie  still  las,  ich 
weiss  nicht  was  fur  ein  inwendiges  Ohr,  womit  die  Natur  mich  beschenkt  hat, 
wie  am  verhallenden  Nachklange  des  Gesanges  der  Musen  weidete.  Ailes  dies 
kam  bei  mir  dem  Unterricht  zuvor;  und  su  fand  sich,  dass  ich  aile  Arien  von 
Versen  machte  und  eine  Menge  von  Regeln  beobachtete,  ehe  il  h  den  inindesten 
gelehrten  Begrilî  von  Prosodie,  Rythmus,  poetischeni  Numéros,  nachahmender 
Harmonie  und  dergleichen  luit  le.  a 

2.  Agathon,  I,  en.  6  (H  1.,  p.  85). 

3.  Racmi  il  p.  376.  Rambach  :  Betrachtungen  iiber  dus  ganze  Leiden  Christi 
(1730).  W.  se  souvient  de  l' horreur  que  lui  inspirait  l'évocation  de  la  Passion 
par  ce  piétiste  de  Halle.  Scri\  br  :  Unschàtzbarer  Seelenschatz  (16 

4.  Grubbr*  1,  p.  14.  Cf.  l'i  loge  de  Broi  kes  dans  Merkw,  1773,  II,  p.  223; 
1782,  IV,  p.  67;  1797,  I.  p.  86.  Cf.  :  Irdisches  Vergnihgen  in  Cou,  bestehtnd  in 
physikaliseh-und  moralischen  Gedichten,  dont  si\  parties  avaient  paru  en  1739. 
Un  choix  fui  donné  par  Hagedorn  el  '.'.  il  1738.  Voir  Brandl,  B.  II.  Brockes, 
nebst  Briefen  an  Kônig  und  .1.  J.  Bodmer 
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bien  attardé  aux  soirs  d'été  dans  quelque  coin  solitaire  du  jardin, 
il  s'essayait  à  moduler  sa  fantaisie,  cependant  que  l'initiation 
technique  tâtonnait  dans  les  traités  de  Hubner  et  de  Gottsched  l. 
Il  commençait  à  transposer,  à  se  chercher  ailleurs  et  à  s'amuser 
de  son  déguisement.  De  tout  ce  qu'il  a  pu  versifier  en  cachette, 
imitations  descriptives,  hymnes  religieux,  cantates,  livrets  d'opéra 
même,  sans  parler  d'un  essai  épique  :  la  Destruction  de  Jérusalem, 
d'après  le  Massacre  des  Innocents  de  Marino,  que  Brockes  avait 
traduit  il  ne  subsiste  que  deux  pauvres  pièces  de  commande, 
destinées  à  des  fêtes  de  famille  2.  Ces  premières  ébauches,  l'auteur 
les  a-t-il  sacrifiées  à  son  père,  peu  favorable  à  cette  dissipation 
poétique3,  ou  bien  à  son  goût  propre,  quand,  après  trois  années 
d'absence,  il  se  retrouva  dans  sa  chambre  d'enfant4. 

A  la  fondation  de  Francke,  à  Halle,  le  pasteur  avait  préféré, 
pour  la  préparation  à  l'Université,  l'institut  piétiste  de  Kloster- 
berge,  aux  portes  de  Magdeburg,  sans  doute  pour  son  régime  moins 
sévère  aux  intérêts  profanes,  qu'il  voyait,  non  sans  préoccupation, 
sinon  avec  quelque  fierté,  s'accuser  chez  son  fils5.  Non  pas  seule- 


1.  Gruber2,  I,  p.  15;  A.  Br.,  I,  p.  46  :  «  Ich  liebte  die  Einsamkeit  so  sehr  und 
brachte  oft  ganze  Tage  und  Sommernâchte  zu,  die  Schônheit  der  Natur  zu  emp- 
finden  und  abzuscliildern.  »  Cf.  Raumer,  p.  378  et  Bôttiger,  p.  186. 

2.  A.  I.,  p.  1-3;  cf.  Proie?.,  MI.,  p.  27,  et  VII,  p.  4  :  Irène  Wunderlich :  Euph. 
XXIII,  p.  173  ss.  Ces  deux  compliments  en  alexandrins  sont  adressés,  l'un  au 
vieux  pasteur  Gutermann,  à  l'occasion  de  son  jubilé,  et  l'autre  à  sa  grand-mère 
Marie-Christine  Kick. 

3.  A.  Br.,  I,  p.  47;  Raumer,  p.  381  :  «  Wielands  Vater  hatle  gar  keine  Freude 
an  der  leidigen  Versmacherei  des  Sohnes  und  hinderte  seine  Musenliebschaft 
oft  auf  aile  Wege.  So,  sagte  Wieland,  hatte  auch  ich  das  Schicksal  Tasso's  und 
Ovid's.  »  Un  peu  plus  tard,  il  assure  à  Bodmer  que  son  père,  «  der  seine  Jugend 
in  Halle  zu  den  Fussen  der  seligen  Theologen  Francke  und  Lange  zugebracht 
hatte,  und  von  der  Wolffischen  Philosophie  erst  in  seinem  Predigerstande  sic  h 
einen  guten  Begriff  erworben  »,  a  fini  par  tolérer,  et  même  par  s'intéresser  aux 
essais  poétiques  de  son  fds  (Euph.  Ergzh.,  3,  p.  83). 

4.  Un  premier  autodafé  eut  lieu  en  1750,  lors  du  retour  d'Erfurt,  un  deuxième 
en  1772  (Raumer,  p.  380.  Cf.  Freundesgabcnjûr  Burkhardt,  p.  125;  Funde,  p.  168). 

5.  Dans  sa  demande  de  bourse,  le  pasteur  W.  écrit  :  «  Ich  hofîe  demnach  die 
verâchtliche  Idée  eines  Versmachers  werde  wegfallen.  Wer  die  Fùrtreftlichkeit 
des  Namens,  ein  deutscher  Poet  zu  zein,  nicht  versleht,  der  tut  wohl  wenn  ersich 
nicht  abgiebt,  sondern  Urteile  der  gelehrten  Manner  sich  zur  Richtschnur... 
erwahlet.  «Cet  te  bourse  à  laquelle  Martin  pouvait  prétendre  parson  «schônes  Talent 
und  fahiges  Ingenium  »,  avait  été  fondée  par  le  grand-père  maternel  Brigel,  en 
1747;  elle  ne  lui  fut  pas  accordée.  La  demande,  renouvelée  en  1750,  resta  égale- 
ment sans  effet.  Pour  se  rendre  à  Tûbingen,  il  n'obtint  qu'un  secours  de  moin- 
dre importance.  (Springer,  art.  c,  p.  232  ss.;  Steinberger,  o.  c,  p.  37.) 
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ment  ce  penchant  au  jeu  de  l'imagination,  qui  pouvait  n'être 
qu'un  divertissement  passager;  mais  aussi  une  ardeur  spéculative, 
allumée  aux  controverses  théologiques  et  à  laquelle  la  rencontre 
d'un  Dictionnaire  philosophique  a  donné  l'essor  x  :  autre  moyen 
d'évasion  pour  une  conscience  en  formation. 

Quand,  au  printemps  1747.  le  jeune  étudiant  s'en  fut  à  Kloster- 
berge,  il  ne  savait  encore  s'il  serait  pasteur  comme  son  père,  ou 
juriste  comme  son  arrière-grand-père  2.  Mais  c'était  déjà  la  sépa- 
ration des  siens,  la  fin  d'une  «  existence  simple  et  frugale,  en  une 
nature  presque  patriarcale  »,  où  il  était  acclimaté;  à  quatorze  ans, 
il  prenait  déjà  la  charge  de  son  destin  3. 


Passant  à  Magdeburg,  en  1805,  Goethe  considéra  longuement  un 
groupe  de  tilleuls  séculaires,  non  loin  des  murs,  qui  ombrageaient 
la  vénérable  école.  «  C'est  là  que  Wieland,  songeait-il,  a  passé  dans 
le  recueillement  sa  tendre  jeunesse,  et  établi  les  fondements  de 
sa  culture  littéraire...  Le  monde  a  peut-être  besoin,  dans  sa  légè- 
reté à  courte  vue,  de  ces  foyers  de  lumière  et  de  chaleur,  pour  ne 
pas  se  figer  et  s'étioler  dans  ses  errements  égoïstes  » 4.  Le  vieux 
couvent  conservait  effectivement,  comme  Saint  Afra  et  Pforta, 
sinon  dans  ses  bâtiments,  ruinés  par  les  guerres  de  la  Réforme, 
du  moins  dans  son  sol,  la  cendre  encore  chaude  d'une  longue  tradi- 


1.  Raumer,  p.  376,  signale  un  dictionnaire  philosophique  de  Schneider. 
S'agirait-il  des  «  Fundamenla  Philosophiez  rationalis  »  de  Friedmann  Schneider 
(Halle,  1737)?  Cf.  Funde,  p.  164. 

2.  Pour  le  pasteur,  il  s'agissait  bien  d'études  théologiques  (A.  Br.,  I,  p.  47); 
mais,  de  lui-même,  l'étudiant  pourra  se  décider  pour  la  philosophie,  sans  se  heurter 
à  une  opposition  catégorique.  Tout  de  même,  à  Tubingen,  il  passera  du  droit  à 
la  préparation  d'une  carrière  académique  (Cf.  Bôtticer,  1,  p.  217;  Morgenb!., 
1839,   p.   382). 

3.  W.,  de  bonne  heure,  a  pris  conscience  de  l'importance  de  son  éducation  pre- 
mière pour  la  tournure  de  son  caractère;  dans  une  L.  autobiographique  à  Meister 
(A.  Dr.  111,  p.  381)  :  «  Dieser  Umstand,  verbunden  mit  der  damaligen  grossen 
Frugalilàt  und  Simplicitat  der  Lebensart  und  Sitten  an  diesem  Orte,  mit  einer 
Art  von  Naturleben,  in  einer  sehr  anmutigen  Gegend...  hatten  grossen  Einfluss 
auf  meine  erste  Bildung.  » 

4.  Annalen,  1805  (Jub.  Ausg.,  Bd.  30,  p.  161).  Sophie  L.  R.  évoquera  de  même  le 
séjour  de  son  ancien  fiancé  à  Klosterberge.  (Schattenrisse  abgeschiedener  Stunden, 
p.  216). 
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tion  spirituelle5.  Joachim-Justus  Breithaupt  y  avait  installé  le 
piétisme  et  les  méthodes  pédagogiques  du  Waisenhaus  de  Halle  l. 
Son  successeur  Joh.-Adam  Steinmetz,  développa  son  œuvre  et, 
depuis  1732,  attira  à  l'institution,  à  côté  d'une  clientèle  bourgeoise, 
une  élite  aristocratique,  dont  les  von  Stolberg-Wernigerode,  von 
Arnim,  von  Bismarck,  von  Zinzendorf,  le  futur  général  von  Kleist, 
tant  par  la  réputation  de  son  talent  de  directeur,  que  par  sa  piété  2. 

Il  fait  effectivement  assez  grande  figure  parmi  les  pédagogues 
de  l'époque.  Persécuté  en  Saxe  comme  son  maître  Joh.  Arndt, 
pour  ses  tendances  religieuses,  il  avait  été  recueilli  par  le  roi  de 
Prusse,  qui  le  plaça  à  la  tête  de  l'évêché  de  Magdeburg.  A  Kloster- 
berge,  il  accentua  le  caractère  pratique  et  moderne  de  l'école, 
créant  un  musée  d'histoire  naturelle,  des  ateliprs,  un  séminaire 
d'instituteurs.  Est-il  responsable  du  prosélytisme  et  du  zèle 
hypocrite  de  certains  maîtres  ?  Bigot,  certes,  mais  non  sans  quelque 
largeur  d'esprit  et  un  fond  d'honnêteté  humaniste,  il  ne  faisait 
pas  grand  cas,  selon  quelques  témoignages,  des  airs  contrits  et  de 
la  religiosité  pleurnicharde.  C'est  ainsi  qu'il  sut  défendre  l'élève 
Wieland  contre  un  fanatique  3. 

Si  l'on  doit  juger  du  ton  de  l'institution  par  l'éducation  donnée 
dans  celle  de  Francke  4,  il  faut  faire  la  part  de  l'exaltation  et  de  la 
mômerie,  qui  accompagnent  généralement  l'incitation  méthodique 
à  la  sainteté.  En  réagissant  contre  le  dogmatisme  scolastique,  le 
piiHisme  favorisait  un  subjectivisme  mystique,  qui  donnait  prise 
à  l'affectation.  De  Halle,  selon  un  proverbe,  on  revenait  piétiste 
ou  athée 5.  Au  lieu  de  vivifier  l'activité  de  l'âme,  la  contrainte 
pouvait  la  faire  dévier  ou  la  refouler. 


1.  Sur  Klosterberge,  H.  Holstein  :  Geschichte  der  ehemaligen  Schule  zu 
Klosterberge,  Leipzig,  1886.  {N.  Jahrb.  fur  Philos,  und  Pàdagogik,  1885). 

2.  «  Verbesserte  Méthode  des  Pedagogii  regii  »  (1721).  Cf.  Vorbaum,  Evang. 
Schulordnungen,  III,  p.  214  ss. 

3.  Cf.  Bernhardy  :  Joh.  Adam  Steinmetz  in  seinem  gottseligen  Leben  (1840). 

4.  Raumer,  p.  381;  H.  Funk  :  Aus  Rings  Tagebuch,  Archiv.  f.  Litgesrh  X  1 1 1, 
p.  486. 

5.  Cf.  Paulsen,  Geschichte  des  gelehrten  Unlerrichts,  3.  Aufl.  (hg.  von  Lehmann), 
1899,  I,  p.  611  ;  et  Hertzberg  :  A.  H.  Franke  und  sein  Hallisches  Waisenhaus 
(1898). 

6.  Fr.  Nicolai  :  Vber  meine  gclehrte  Bildung,  1799;  Reiske,  élève  au  Waisen- 
haus, note  qu'il  se  sentit  porté  à  l'athéisme  par  l'abus  de  la  prière,  et  qu'il  ne  s'est 
jamais  rétabli  complètement  de  ce  «  saut  vers  l'abîme  ».  (Paulsen.) 
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Quand  Wieland  arriva  à  KJosterberge,  la  grande  vague  de  senti- 
mentalisme religieux  était  sans  doute  passée.  Tandis  que  s'étei- 
gnait la  voix  de  Joachim  Lange,  Jacob  Baumgarten  introduisait 
à  Halle  un  autre  esprit  :  Busching,  Spalding  et  Semler  en  témoi- 
gneront. Avec  Gottlieb  Baumgarten  et  le  jeune  Samuel  Gotthold 
Lange  apparaît  le  goût  profane  de  l'esthétique,  de  la  poésie.  Quel- 
ques années  encore,  et  Winckelmann,  élève  de  Baumgarten,  songera 
à  enseigner  à  KJosterberge  la  logique  de  Wolff.  De  Meissen,  Lessing 
venait  de  sortir,  et  Klopstock  de  Schulpforta.  Un  peu  d'air  vif 
pénétrait  aussi  à  KJosterberge  1.  Le  règne  de  Frédéric  II  avait 
commencé. 

Toutefois  les  esprits  étaient  encore  étroitement  surveillés.  La 
vie  scolaire  se  partageait  entre  les  exercices  religieux  et  les  études, 
excluant  les  arts  d'agrément  et  les  jeux  2.  Ce  n'était  pas  pour 
effaroucher  notre  jeune  clerc,  qui  y  continuerait  son  effort  per- 
sonnel dans  une  semi-indépendance.  Ne  se  sentait-il  pas  au-dessus 
de  ses  condisciples,  porté  aux  entretiens  sérieux  avec  ses  maîtres, 
dont  il  recherchait  la  société3?  Qu'il  commençât  par  se  conformer, 
et  qu'il  pliât  docilement  à  la  pression  des  zélateurs,  jusqu'à  tom- 
ber lui-même  dans  les  transes,  c'est  le  fait  de  sa  réceptivité  natu- 
relle autant  que  de  l'enthousiasme.  Sa  ferveur  rivalisait  au  début 
avec  celle  des  plus  illuminés,  et  se  montait  à  l'extase.  Il  lui  arri- 
vait alors  de  prendre  la  lune,  apparaissant  derrière  les  arbres,  pour 
la  flamme  du  jugement  dernier.  Il  suffît  de  quelques  indiscrétions, 
qui  firent  tomber  le  masque  de  certains  dévots,  pour  le  dégriser 4. 
Comment  ne  pas  glisser  alors  dans  la  critique  et  le  scepticisme? 


1.  Cf.  Waldemar  Kawerau  :  Aus  Halles  Literaturleben,  Halle,  IS88;  et  Karl 
Justi  :  Winckelmann  und  seine  Zeitgenossen  (3.  Aufl.,  1923). 

2.  Holstein.o.  c,  pp.  20-22. 

3.  D'après  son  condisciple  Hermès,  qui  logeait  dans  sa  chambre  (Beiblatt  jiir 
Magdeburg.  Zeilg.,  1882,  p.  338)  :  «  Wieland  war  ein  wohlgesitteter,  fleissiger 
Schiller,  seinem  Lebensalter  durch  einen  ungewôhnlichen  Ernst  schon  entwachsen. 
Weder  in  den  Freistunden  noch  bei  genieinschaftlichen  Spaziergftugen  mischte 
sich  der  spaterhin  so  frohsinnig  heitere  Dichter  mit  seinen  Mi tschiilern ;  mit 
wissenschrtftlic.il  ernslen  '  lespràchen  siichle  er  iniiner  die  Salie  der  I  .lu. t.  zeigtc 
auch  im  Ausseren  pie  VViirde  reiferer  Jahre,  indem  er  eine  gar  statUiche  l'er- 
riicke  trug.  i  (Cité  par  Steinberger,  p.  20.) 

4.  A.  Br.,  I,  p.  '18  :  «  Unterdessen  meditirte  ich  doch  immer,  glaubte  ni.  lits  ohne 
Prûfung,  und  fiel  endlich  in  Zweifel  wegen  der  Wirklichkeil  < "><it tes,  die  mir  vicie 
Tranen  und  schlaflose  N  acide  kosteten.  » 
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N'accusons  pas  ses  directeurs  :  tous  n'étaient  pas  bigots,  et, 
en  sa  crise  de  conscience,  Wieland  eut,  dans  le  pasteur  Raether,  un 
guide  prudent  et  compréhensif,  qui  en  appelait  à  son  cœur  conlre 
ses  angoisses,  persuadé  qu'  «  après  bon  nombre  de  tours  et  de  détours 
il  trouverait  le  bon  chemin  »  K  Ne  doit-il  pas  à  la  confiance  d'un 
autre,  le  recteur  Knapp,  communication  du  dictionnaire  de  Bayle, 
dans  lequel  il  se  plongea  avec  une  curiosité  insatiable  2?  Rencontre 
dont  l'effet  ne  sera  si  décisif  que  parce  qu'elle  arrivait  à  son  heure. 
Ce  que  l'adolescent  pouvait  surprendre  d'insidieuses  objections 
stimulait  son  esprit  :  il  se  procura  des  ouvrages  de  Fontenelle, 
de  d'Argens,  de  Voltaire.  Peu  de  chose,  sans  doute,  puisqu'aussi 
bien  il  lui  fallait  se  débrouiller  seul,  tant  bien  que  mal  dans  notre 
langue,  s'étant  privé,  par  un  incident  de  classe,  des  leçons  du  lecteur 
de  français.  N'importe,  il  allait  à  la  maraude  dans  la  philosophie 
du  siècle,  avec  ou  sans  scrupules.  N'entreprit-il  pas,  en  grand 
secret,  un  pastiche  du  Pygmalion  de  Saint-Hyacinthe,  justifiant 
par  la  naissance  de  Vénus  l'hypothèse  atomistique  de  la  nature? 
S'il  songeait  vraiment  à  la  publier  en  français,  à  Leyde,  «  pour  faire 
tomber  le  bandeau  de  l'erreur  et  hâter  le  progrès  des  lumières  3  », 
c'est  que  la  démangeaison  littéraire  l'emportait  sans  doute  sur  la 
malice  libertine.  Avec  raison,  Steinmetz  ne  prit  pas  trop  au  sérieux 
cette  incartade  4. 

Rétrospectivement,  l'auteur  en  jugea  mieux  :  «  Toutes  les  idées 
et  connaissances,  dont  on  s' attachait  à  bourrer  mon  âme,  passaient 
au  travers  ou  bien  se  transformaient  en  une  matière  poétique. 
Tout  ce  que  j'étudiais,  métaphysique,  morale,  science  de  la  nature, 
politique,  tout  devenait  pour  moi  épopée  ou  drame;  tandis  que 
le  maître,  avec  une  mine  de  mystagogue,  expliquait  la  monadologie 
de  Leibnitz,  se  développait  dans  mon  imagination  le  plan  d'un 


1.  A.  Br.,  I,  p.  48;  Archiv  f.  Litgesch.,  XIII,  p.  486.  Wieland  lui  sait  gré  de 
l'avoir  préservé  de  la  pédanterie  et  de  la  bigoterie  qui  régnaient  à  Klosterberge. 

2.  Raumeb,  p.  384.  L'éd.  de  Gottsched  parut  de  1741-1744.  Cf.  Lichtenstein  : 
Gottscheds  Ausgabe  von  Bayle  s  Dictionnaire.  Heidelberg,  1915. 

3.  A.  Br.,  I,p.  48;  III,  p.  382;  Archiv.  f.  Litgesch.,  XIII,  p.  493. 

4.  En  rapportant  l'incident  à  Bôttiger,  Wieland  semble  l'avoir  dramatisé. 
(Raumer,p.382)  :«Eswurdeein  fùrchterlichesBlutgericht  iiber  diesen  verruchten 
SOnder  gehalten...  ».  Il  ne  serait  pas  resté  à  Klosterberge,  où  l'on  aurait  conservé, 
dit-il,  quantité  de  vers  de  sa  main.  Cf.  Archiv  f.  Litgesch.,  XIV,  p.  56;  Zeitschr. 
t.  d.  Philol.,  XIX,  p.  224  s  (Steinberger,  p.  22). 
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poème  sur  Vénus  naissant  de  l'écume  de  la  mer  » a  Des  idées  il 
se  jouait  comme  des  formes,  pour  le  plaisir  de  construire.  Qu'il 
mette  quelque  désinvolture  à  exploiter  son  Brucker  2  ou  à  taquiner 
le  dogme,  il  goûte  surtout  l'activité  de  sa  fantaisie,  l'artifice.  Il 
ne  se  regimbe  pas,  il  se  dérobe.  Aussi  peut-il  paraître  mystique  et 
philosophe,  et  donner  déjà  une  impression  de  duplicité3. 

De  fait,  l'esprit  se  détache,  pris  au  mirage  de  la  pensée.  «  Je 
me  proposais  alors  de  devenir  le  premier  des  disciples  de  Spinosa, 
un  libre-penseur  pour  la  tête  et  le  plus  honnête  homme  pour  le 
cœur4.  »  A  travers  la  littérature  latine,  explorée  librement  «  en 
son  âge  d'or  et  d'argent  »,  c'est  l'image  héroïque  du  monde  antique 
qui  le  séduit.  On  sait  le  prestige  de  la  culture  classique  dans  les 
établissements  même  où  elle  était  tenue  pour  «  la  partie  honteuse» 
de  l'enseignement,  comme  dit  le  biographe  de  Winckelmann. 
Qu'à  Klosterberge,  les  études  ne  souffrissent  pas  de  la  bigoterie 
ambiante5,  cela  est  attesté  par  un  cahier  scolaire6,  où  l'étudiant, 
dans  ses  traductions  et  ses  sujets  de  discours,  fait  montre  d'ini- 
tiative et  d'indépendance,  qu'il  prenne  la  défense  des  Pyrrhoniens, 

1.  Brief  an  einen  jungen  Dichter  (A.  14,  p.  378). 

2.  Historia  crilica  philosophiae  a  tnundi  incunabilis  ad  nostram  aetatem 
aducta  (1743)  précédée  de  Kurze  Fragen  nus  der  pltilosopliischen  Hisiorie 
vont  Anjange  der  Weli  bis  auj  die  Geburt  Christi,  mil  ausfûkrlichen  Anmerkungen 
erweitert.  (Ùlm,  1731-1736).  Brucker,  le  parrain  de  Sophie  Gutermann,  était 
allié  aux  Wieland.  L'étudiant  ne  lui  pardonnait  pas  son  incompréhension  de 
Klopstock  (Cf.  Archiv,  XIII,  p.  492).  Plus  tard,  il  dira  de  ce  digne  vieillard, 
qu'il  est  l'homme  le  plus  sage  et  le  plus  savant  qu'il  connaisse,  et  qu'il  n'a  peut- 
être  pas  son  pareil  en  Europe.  (Hassencamp,  p.  154,  et  Merkur,  1,  1774,  p.  208). 
Cf.  Steinberger,  o.  c,  p.  25). 

3.  Lessinc,  renseigné  sans  doute  par  Struensee,  un  ancien  élève  de  Kloster- 
berge, qui  était  professeur  à  Halberstadt.  et  en  liaison  avec  Gleim,  le  laisse  en- 
tendre dans  les  Literatur-Brieje  (Hempel,  IX,  p.  48)  :  «  Wenige  Gelehrte 
werden  eine  mehr  doppelte  Rolle  gespielt  haben  als  Herr  Wieland.  Ich  mag  es 
nicht  wieder  erzahlen,  was  Leute,  die  ihn  in  Klosterberge  personlich  kannten.von 
ihm  zu  erzahlen  wissen.  »  Cf.  A.  Br.,  I,  p.  330. 

4.  A.  Br.,  I,  p.  52. 

5.  Dans  son  autobiographie,  Kopken  le  confirme  :  «  Es  herrschlo  damais 
zwar  /.u  Klosterberge  der  frommelnde  Ton,  der  auch  im  Hallischem  Waisenhaus 

igefiihrt  war;  ich  kann  aber  nicht  p  auf  die  Wissenschaft  und  den 

Lehrunterricht  einen  nachteiligen  Einfluss  gehabl  natte.    (Holstein,  o.c.,p.  18.) 

6.  Avec  la  suscription  :  Haec  sacra  sunt,  procul  esteproi  uni  r,  publié 
I    r  H e  :  Ein  Schulhejt  von  C.  M.  Wieland,  Leipzig,  L865  (A.  IV.  |>.  6 

Cf.  N.Jahrb.  fur  Pkilosoph.  und Pàdagogik,  V  Abt.,  II.  1863,  el  DôLL  :  Wieland 
und  die  Antike,  Progr.,  Mùnchen,  1896.  Ce  cahier,  qui  était  soumis  au  prof. 
Hennicke,  a  été  commeni  i  en  l  ',  18  et  poursuivi  tout  le  i  rimestre  d'été.  11  contient 
surtoul    I      tra  I  discours  et  traductions,  parfois  en  vers). 
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ou  qu'il  s'élève  contre  la  persécution  de  l'athéisme.  Il  est  tout 
imprégné  d'humanisme  cicéronien  et  s'incline  devant  la  grande 
figure  de  Socrate  que  lui  livrent  les  Mémorables  l.  Philocalos,  il 
l'était  déjà  jusqu'à  l'enthousiasme,  encore  qu'il  ait  lâché  le  grec, 
soit  à  cause  d'un  maître  pédant,  soit  pour  affirmer  sa  détermina- 
tion de  ne  pas  faire  sa  théologie  :  une  lacune  qu'il  ne  pourra  plus 
combler,  malgré  les  leçons  de  Breitinger  à  Zurich  2. 

Mais  la  littérature  appelait  davantage,  on  le  devine,  son  intérêt. 
Livres  et  revues  devaient  pénétrer  assez  librement  dans  l'école, 
avec  les  jeunes  maîtres  fraîchement  émoulus  de  Halle.  L'un  d'eux, 
dans  sa  chambre,  ne  le  fait-il  pas  «  rire  aux  larmes  »  des  saillies 
d'Abraham  de  Santa  Clara  ?  Qui  lui  procure,  comme  quelques 
années  plus  tard  le  fait  Fabricius  à  ses  élèves,  les  Contributions  de 
Brème,  traversées  de  souffles  lyriques,  les  chansons  de  Gleim,  les 
adaptations  anacréontiques  d'Uz  et  de  Goetz,  qui  venaient  de 
paraître  (1746),  les  Odes  horaciques  de  Lange,  préfacées  par  l'esthé- 
ticien Meier,  de  Halle,  les  poésies  de  Hagedorn,  les  contes  de 
Gellert,  et  tant  d'autres  «  ouvrages  d'esprit  »  qu'il  n'avouera  pas 
à  Bodmer  3?  Il  connaît  aussi  les  œuvres  plus  graves  de  Pyra  et 
de  Haller,  le  Paradis  Perdu  de  Milton  par  la  traduction  zurichoise, 
et  voici  qu'à  la  fin  de  son  séjour  pénètre  jusqu'à  lui  le  chant 
d'orgue  de  la  Messiade.  Comment  ne  se  passionnerait-il  pas  pour 
la  querelle  de  la  critique  autour  de  Gottsched,  pour  les  assauts 
donnés  au  dogmatisme  classique  par  Pyra  et  Liscow,  au  nom  de 
la  nouvelle  poétique  suisse?  Meier  et  Bodmer  seront  choisis  pour 
parrains  de  ses  premiers  ouvrages. 

Est-il  surprenant  que,  dans  ce  milieu  piétiste,  la  conscience  se 
tourne  vers  le  monde,  ou  plutôt  vers  cet  idéalisme  moral  que 
Thomasius  proposait  à  la  culture  universitaire,   qu'elle  réagisse 


1.  Raumer,  p.  383  :  «  Die  Bûcher,  die  in  Klosterbergen  sehr  stark  au!'  mich 
wirkten  waren  Xenophons  Cyropadie  und  Memorabitien,  Cicero's  De  senectuie, 
de  amiciiia,  das  Somnium  Scipionis  (dies  vorziiglich)  u.  der  vergottschedete 
Spectatorund  Tadler  »  (Cf.  Gruber2,  I,  p.  25).  A  Klosterberge,  Wieland  a  acheté 
un  ex.  de  Diogène  Laerce  (Proleg.,  VII,  p.  4).  Cf.  A.  Br.  III,  p.  382. 

2.  Raumer,  p.  386  :  "Wieland  klagte  darùber,  dass  er  immer  ein  Halliwisser 
im  Griechischen  geblieben  sei.  »  En  1  788,  il  demandera  à  Heyneson  concours  pour 
sa  traduction  de  Lucien,  avouant  qu'il  est  en  grec  un  autodidacte. 

3.  A.  Br.,  I,  p.  29.  Cf.  Morgenbl.,  1813,  p.  527. 
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contre  le  formalisme  pédant  ou  la  contrition  affectée,  aspirant 
aux  grâces  de  l'esprit,  à  Yingenium  venustans  et  ornatum,  comme 
disait  Baumgarten?  Plus  franchement  qu'à  la  maison,  le  jeune 
homme  éprouve  la  résistance  de  sa  nature  à  toute  formation  dog- 
matique, et  il  se  retranche.  A  Pâques  1749,  il  quitte  donc  Klos- 
terberge,  loin  d'imaginer  qu'il  pourra  envisager  un  jour  d'y  suc- 
céder à  Steinmetz  K  N'est-ce  pas  la  preuve  qu'il  ne  s'y  était  pas 
trop  senti  prisonnier?  Déjà  il  disposait  de  la  baguette  magique 
qui  transfigure  l'existence.  Qu'allait-il  faire?  Sur  son  cahier 
conservé,  il  avait  noté  l'adresse  de  Voltaire. 

A  l'Université  d'Erfurt,  un  parent  éloigné,  J.-W.  Baumer, 
professait  la  philosophie  et  d'autres  matières  2.  Un  curieux  homme, 
fraîchement  évadé  de  la  théologie,  médecin  après  avoir  été  pasteur, 
de  caractère  indépendant,  humoriste  et  moralisateur.  Bahrdt 
qui  fut  plus  tard  son  collègue  à  Giessen,  le  présente  dans  son  auto- 
biographie, comme  un  original,  ayant  de  la  fantaisie  et  de  l'ironie. 
«  Il  vivait  en  philosophe,  ne  participait  à  aucune  cabale,  laissait 
les  fous  se  chamailler  à  leur  guise,  ne  prenait  à  cœur  aucun  mal. 
toujours  placide  et  content3.  »  C'était  un  empiriste  qui  traitait 
comme  des  maladies  les  angoisses  morales  et  les  scrupules  religieux. 
«  Il  nous  parlait  de  ses  propres  errements,  ajoute-t-il,  des  chimères 


1.  En  1756,  cherchant  une  situation,  Wieland  avait  déjà  pensé  à  un  poste  à 
Klosterberge,  malgré  l'avis  de  Sulzer  (Cf.  Archiv.  XII,  p.  606  et  la  L.  de  Sulzer 
à  Bodmer  du  28  mai  1757  dans  Kôrte;  celle  de  Kiinzli  à  Bodmer  du  29  mars 
1758  dans  Hirzel,  p.  134).  En  1771,  cherchant  à  sortir  d'Erfurt,  le  poète  eût 
peut-être  accepté  le  poste  de  directeur  de  Klosterberge  (A.  Br.,  III,  p.  29). 

2.  Wilhelm  Baumer  était  allié  à  la  mère  de  Wieland  par  un  frère  de  celle-ci, 
le  médecin  J.  J.  Kick.  Né  à  Francfort,  il  avait  étudié  la  théologie  à  Halle  et  à 
léna,  puis,  après  avoir  été  pasteur  pendant  quatre  ans,  il  a  fait  sa  médecine, 
à  Halle.  Depuis  1748,  il  était  à  Erfurt  comme  «  magister  legens  »,  enseignant  le 
latin,  avec  la  philosophie.  En  1752,  il  devint  professeur  de  philosophie,  puis, 
en  1754,  professeur  de  médecine;  à  Giessen,  à  partir  de  1765,  il  enseignait  la 
chimie.  Cf.  Ofterdinger,  p.  40. 

3.  Geschichte  seines  Lebens,  seiner  Meinungen  und  Schicksale,  von  ihm  selbst 
geschrieben,  Berlin,  1790-1791,  II,  p.  177  s.  «  Er  hatte  Génie,  grundliche  Kennt- 
nisse,  gesunden  Mutterwitz,  und  eine  hôchst  gliirkliche  Laune.  Er  lebte  als 
wahrer  Philosoph,  nahm  an  keiner  Kabale  Anteil,  liess  die  Narren  sich  zanken 
und  raufen,  zog  sich  kein  Ubel  sehr  zu  Gemiite,  war  immerdar  heiter  und  zufrie- 
den...  Unsere  gewôhnliche  Unterhaltung  war  Spott  iiber  die  Torheiten  der  Welt, 
und  ich  muss  gestehen  dass  ich  diesem  grossen  Arzt  einen  Teil  meiner  Aufklarung 
verdanke...  »  Cf.  R.  Prutz,  K.  Fr.  Bahrdt,  Beitràge  zw  Geschichte  seiner  Zeit 
und  seines  Lebens;  FUumer,  1850,  p.  423-44;  G.  Franck,  K.  Fr.  Bahrdt,  1866, 
p.  203  à  270. 
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de  son  enfance,  et  comment,  peu  à  peu,  il  avait  vu  clair...  »  Wieland 
attendait-il  du  professeur,  quand  il  détourna  sa  route  pour  l'aller 
consulter,  plus  qu'un  conseil  pratique  pour  ses  études,  alors  qu'il 
avait  à  choisir  entre  le  droit  et  la  médecine?  Ou  bien  voulait-il 
se  confier  au  médecin-philosophe  pour  une  cure  radicale  de  son 
esprit  chimérique,  pour  le  redressement  de  sa  conscience  chavirée? 
Il  avait  besoin  de  voir  clair  en  lui-même,  de  se  prémunir  contre 
le  sentimentalisme  mystique,  avant  son  retour  au  presbytère  de 
Biberach.  De  son  propre  gré,  en  dépit  des  objections  paternelles 
au  choix  d'une  Université  catholique,  il  s'installe  donc  chez  son 
cousin,  et  se  fait  immatriculer  1. 

Ainsi  se  décide  l'orientation  de  son  développement  moral. 
D'instinct,  avec  ce  discernement  sûr  qu'il  aura  toujours  de  sa 
vocation,  il  se  soumet  à  une  discipline  intellectuelle  dont  il  éprouve 
le  besoin.  Il  s'agit  pour  lui,  moins  d'une  règle  de  conduite  que 
d'une  éducation  de  la  pensée,  moins  de  préparer  une  carrière 
qu>'  d'achever  son  émancipation.  C'est  pourquoi  il  semble  négliger 
les  ressources,  d'ailleurs  précaires,  de  l'Université,  et  s'en  tenir 
au  «  privatissime  »  de  Baumer,  à  sa  direction,  et  à  ses  commen- 
taires. Il  s'enferme  chez  lui,  comme  dans  sa  chambre  de  Kloster- 
berge,  tout  à  cette  enquête  qu'il  mène  à  travers  les  conceptions 
métaphysiques  et  les  connaissances  expérimentales,  apprenant 
d'abord  de  Wolff  l'art  de  conduire  sa  pensée,  de  procéder  avec 
méthode  2.  Il  s'habitue  à  considérer  toute  chose  comme  sujette 
à  caution,  à  faire  le  procès  des  idées  reçues  et  à  rechercher  sous 
la  convention  les  vrais  mobiles  de  nos  actions.  Il  s'initie  à  la  psy- 
chologie sensualiste.  Don  Quichotte  fait  le  reste.  En  lui  montrant, 
dans  leur  excentricité  caricaturale,  les  deux  dangers  de  déraison 
entre  lesquels  l'humanité  chemine,  le  médecin  agissait  plus  effi- 


1.  A.  Br.,  I,  p.  145  :  «  Von  der  zartesten  Jugend  an,  habe  ich  keinen  Treiber 
nôtig  gehabt.  Ich  habe  aber  immer  gerne  meinen  Neigungen  und  Einsichten 
gefulgt,  und  habe  daran  recht  getan...»  1e.,  p.  334  :  «  Ich  folgte  in  meinen  Studien 
bloss  meinem  Geschmacke  und  einem  gewissen  Triebe  meines  bosen  oder  guten 
Damons...  »  L'immatriculation  est  du  19  mai.  (Bleiblatt  der  Magdeburg.  Zeit. 
1882,  p.  338.) 

2.  Gruber2,  I,  p.  29;  Morgenbl.,  1813,  p.  531.  Wieland  avait  conservé  son 
exemplaire  :  ■<  Anfangsgriinde  aller  mathematischen  Wissenschaften  »,  qu'il 
avait  utilisé  et  annoté  à  Erfurt.  (Bôttioer,  p.  162.) 
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cacement  sur  cet,  imaginatif,  que  par  le  raisonnement  K  «  Is 
avias  veteres  mihi  de  pulmone  revulsit  »,  convient  Wieland,  qui 
ne  manquera  pas  de  recommander  à  son  tour  ce  «  spécifique 
contre  la  fièvre  de  l'âme  »  2. 

Faut-il  s'étonner  si  l'esprit  déconfit  s'empare  d'une  autre  illu- 
sion? Alors  que,  sous  l'influence  de  son  sophiste,  il  dérive  vers  le 
matérialisme,  il  se  tourne  à  nouveau  vers  quelque  perspective 
idéaliste.  Tout  comme  il  se  défendait  du  piétisme  par  Bayle  et 
Voltaire,  il  se  défend  maintenant  de  l'empirisme  de  La  Mettrie 
par  la  Théodicée  de  Leibnitz,  «  qui  lui  plaisait  alors  particulii  re- 
ment ».  C'est  le  baume  qui  lui  guérit  les  «  meurtrissures  de  l'âme  », 
dues  à  son  traitement  énergique.  La  vision  spiritualiste  tint  lieu 
de  la  foi  perdue;  elle  lui  rendit  la  bonne  conscience,  «  parce 
qu'elle  s'accordait  aux  méditations  auxquelles  j'étais  parvenu 
de  moi-même  »3.  En  combinant  cette  métaphysique  avec  la 
critique  de  Bayle,  il  se  croyait  «  sur  la  voie  d'une  vraie  philo- 
sophie »;  il  était  bien  sur  la  voie  de  sa  philosophie,  cherchant  déjà 
à  concilier  raison  et  aspiration  finaliste,  ou,  comme  il  dit,  l'esprit 
et  le  cœur. 

L'étudiant  peut  donc  se  hasarder  délibérément  sur  les  «  terres 
inconnues  »  de  la  spéculation,  son  Brucker  en  mains.  Quel  est  son 
dessein?  S'il  s'enferme  toute  une  année  dans  cette  pension  plus 
que  frugale,  sans  chercher  si,  dans  cette  ville  d'églises  et  de  cou- 
vents, il  pourrait  trouver  quelqu'un  qui  «  au  goût  des  choses  de 
l'esprit  unît  autant  d'amour  pour  la  vertu  »,  ce  n'est  pas  seulement 


1.  Raumer,  p.  387.  «  Diesem  (Colleg)  verdankte  Wieland  zuerst  helle  Einsich- 
ten  iiber  Pfaffen  und  Despotenpolitik.  iiber  verjâhrte  Vorurteile,  und  was  die 
heimliche  Lektiire  des  Voltaire  und  Bayle  in  Kloslerbergen  vorbereitet  batte, 
wurde  vollendet.  »  Bodmer,  dans  ses  :  Critische  Betrachiungen  iiber  die  poelischen 
Gemalde  der  Dickter  (1741),  p.  518-547,  avait  attiré  l'attention  sur  l'intérêt 
philosophique  de  la  satire  de  Cervantes,  encore  assez  mal  connue.  11  faudra 
attendre  les  ■  Schlesw.  Briefe  »  de  Uerstenbehc  (1767),  et  surtout  la  traduc- 
tion de  Bertuch  (1775-1777)  pour  vulgariser  Dnn  Quichotte  en  Allemagne. 
Wieland  s'est  peut-être  servi  de  la  trad.  ail.  de  1734,  faite  d'après  celle  d'Arnauld, 
ou  bien  de  celle  du  secrétaire  Wolf  dans  :  «  Das  angenehme  Passetemps  »  (Leipzig, 
1730-1735).  Cf.  A.  Farinelli  :  Spanien  und  die  Spanische  Literatur  im  Lichte 
der  deutschen  Kritilt  und  Poésie  (Zeitschrift  fiir  vergl.  Litgesch.  N.  F.  5.  (1892) 
p.  164  ss.). 

2.  \.  Br.,  I,  p.  48,  319.  Cf.  lidTTicER.  p.  162.  Wieland  attribuait  à  Baumer  une 
philosophie  uni,  encore  qu'idéaliste,  conduisait  aisément  à  l'athéisme. 

3.  A.  Br.,  I,  p.  4M. 
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que  le  régime  intellectuel  lui  convient.  Il  a  sans  doute  oonçu 
un  ouvrage  qu'il  prépare  avec  fièvre  :  vraisemblablement  une 
première  ébauche  du  poème  de  la  nature,  ébauche  qui  sera  reprise 
et  menée  à  terme  à  Tùbingen.  Un  projet  épique,  en  hexamètres, 
suscité  peut-être  par  la  Messiade,  aurait  été  rejeté  «  à  cause  de  la 
matière  mythologique  »,  comme  il  assure  à  Bodmer  K 

Ainsi  l'hésitation,  déjà,  entre  l'idéologie  et  la  fable,  entre  le 
propos  didactique  et  la  «  peinture  ».  Raison  et  imagination  riva- 
lisent, mais  la  vocation  littéraire  s'est  déclarée.  L'adolescent,  qui 
s'est  affranchi,  cherche  sa  voie.  Désabusé  par  les  sarcasmes  du 
physicien  sur  «  les  histoires  de  l'autre  monde  »,  les  miracles  et  les 
apparitions,  amené  à  discerner  «  la  couleur  des  contes  de  fées  », 
comme  il  arrivera  plus  tard  à  Bahrdt,  il  ne  se  sauve  du  découra- 
gement que  par  la  poésie.  Comme  il  a  déjà  perdu  Dieu,  et  regardé 
«  dans  la  politique  des  prêtres  et  des  cours  »,  il  lui  reste  le  refuge 
de  l'imagination.  Mais  il  manque  encore  l'impulsion  créatrice. 
En  attendant,  le  travail  est  préparé,  les  jalons  sont  posés. 

A  Biberach,  où  il  rentre  au  printemps  1750,  Wieland  n'empêche 
pas  son  père  d'exciper  de  ses  «  succès  »  à  Erfurt  pour  demander  à 
nouveau  une  bourse,  à  l'effet  de  poursuivre  ses  études  «  dans  une 
université  plus  célèbre  » 2.  Mais  qu'en  fera-t-il?  «  Une  aversion 
insurmontable  m'éloignait  du  droit,  la  faiblesse  de  ma  poitrine 
m'interdisait  de  prêcher,  et  le  dégoût  des  cadavres,  dans  les  salles 
d'hôpital,  me  repoussait  de  la  médecine3.  »  Sa  détermination 
était  prise,  avouée  ou  non.  Il  était  déjà  si  loin  de  ses  parents! 
Comment  leur  faire  entendre  qu'il  échappait  à  leur  tutelle,  qu'il 
n'était  plus  celui  qu'ils  avaient  formé,  et  que  les  espoirs  qu'ils 
avaient  mis  en  lui  ne  se  réaliseraient  pas?  «  Dans  cet  embarras, 
je  n'aurais  jamais  pu  me  tirer  d'affaire  sans  le  secours  de  l'amour 
qui,  en  août  1750,  me  métamorphosa  soudain,  à  la  vue  de  la  per- 
sonne la  plus  aimable  que  j'aie  jamais  connue  4  ». 


1.  Une  pièce  en  vers  alexandrins  s'est  retrouvée  et  a  été  publiée  par  Wilhelra 
Suchier  (Euph.,  XXI,  p.  136  s.  =  A  IV,  p.  655.)  Elle  est  datée  du  24  décem- 
bre 1749  et  adressée  à  un  nommé  Urban. 

2.  Springer,  art.  c,  p.  232. 

3.  D.  Br.,  I,  p.  200. 

4.  A.  Br.,  I,  p.  50. 


24  LA    FORMATION 


La  rencontre  avec  sa  cousine  Sophie  Gutermann,  Wieland  la 
considéra  toujours  comme  le  tournant  décisif  de  sa  jeunesse.  A 
elle,  il  attribuait  non  seulement  le  choc  moral  qui  trancha  la 
perplexité  dans  laquelle  se  débattait  son  esprit,  depuis  son  retour 
à  la  maison  paternelle,  mais  la  décision  de  sa  vocation  poétique. 
A  elle,  il  doit  aussi,  comme  il  l'affirme  à  Bodmer,  «  l'heureuse 
transformation  de  son  âme  et  de  son  destin  » l.  Sans  l'amour,  il 
ne  serait  pas  devenu  poète;  comme  alors  à  Schinz  2,  il  le  répète  à 
la  fin  de  sa  vie  à  celle  dont  «  le  charme  magique  »  l'avait  alors 
métamorphosé,  ou  plutôt  transporté  dans  un  monde  enchanté  3  ». 
A  cinquante-cinq  ans  de  distance,  il  en  juge  comme  jadis,  quand 
il  sentit  son  cœur  ressusciter  de  son  engourdissement4.  Ce  fut, 
en  effet,  pour  cette  plante  de  serre,  le  rayon  de  soleil  printanier 
qui  fit  sourdre  la  sève  et  éclater  la  floraison  5. 

Était-ce  la  surprise  de  sa  beauté?  Certes,  à  vingt  ans,  Sophie 
devait  être  en  possession  du  charme,  qui  saisira  encore,  quand  la 
figure  aura  perdu  sa  fraîcheur6.  On  l'imagine,  à  travers  son 
héroïne  Sophie  von  Sternheim,  grande  et  svelte,  plus  délicate  que 
belle,  avec  un  visage  d'un  ovale  régulier,  éclairé  par  deux  yeux 
foncés  sous  un  front  un  peu  grand,  ombragé  d'une  opulente  cheve- 
lure brune.  «  Sa  voix  était  agréable,  son  langage  recherché,  mais 
sans  affectation  :  bref,  par  l'esprit  et  le  caractère,  elle  faisait  une 

1.  A.  Br.,  I,  p.  84. 

2.  A.  Br.,  I,  p.  53. 

3.  Horn,  p.  331  s.  (déc.  1805).  «  Mit  Riihrung  untl  Dank  gegen  die  unsichtbare 
Hand,  die  unsere  Schicksale  lenkt,  erinnere  ich  inich  der  seligen  Tage,  die  ich. 
ewig  teure  Sophie,  in  den  Jahren  1750,  51,  52,  mit  Ihnen  lebte,  und  des  wunder- 
baren  und  wo  nient  ganz  beispiellosen,  doch  gewiss  hôchst  seltenen,  und  mir 
durch  seine  Folgen  so  wohltàtigen  Zaubers,  den  Sie  mit  dem  ersten  Blick  auf 
mein  ganzes  Wesen  warfen...  Es  war  eine  idealische,  eine  wahre  Zauberwelt, 
in  der  ich  lebte.  » 

4.  A  I,  p.  280.  «  O  Freundinl  dièse  Brust  hat  wahres  Gluck  entbehret/  Bis 
mich  dein  erster  Blick  ein  neu  Gefùhl  gelehret  ;/  Erwachend,  wie  vom  Tod,  empfand 
mein  zitternd  Herz,/  so  dauchte  mich,  erst  jetzt...  >• 

5.  Cf.  Sophie  La  Hoche,  Schaltenrisse  abgeschiedener  Stunden  (1800)  et 
Melusinens  Sommerabendc  (1806);  l'étude  de  K.  Ridberhoff  :  Sophie  La  Roche 
und  Wieland.  l'rogr.  Hambourg,  1907. 

6.  Cf.  notamment  :  Gœthe,  Dichtiing  und  Wahrheii,  III,  L.  13  (Jub.  Ausg. 
Bd.  24,  p.  137). 
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impression  incomparable  de  distinction  et  de  grâce  1.  »  Telle  la 
présente  aussi  le  portrait  de  J.  H.  Tischbein  2.  Si  l'on  ajoute 
qu'elle  portait  avec  élégance  la  robe  la  plus  simple,  et  qu'elle 
était  parée  alors,  comme  par  un  voile  de  deuil,  de  la  mélancolie 
d'un  premier  amour  déçu,  on  ne  s'étonnera  pas  du  prestige  qu'elle 
avait  aux  yeux  d'un  adolescent  très  éveillé. 

N'avait-il  pas  souvent  rêvé  d'elle  déjà  dans  sa  chambre  d'élève, 
alors  que,  par  les  lettres  de  sa  mère,  ou  peut-être  par  relations 
directes,  il  suivait  de  loin  le  roman  des  fiançailles  de  sa  cousine 
avec  le  jeune  médecin  du  chapitre  d'Augsburg,  le  cavalier  italien 
Bianconi  ?3  Si  une  union  brillante  n'était  pas  pour  le  surprendre, 
les  circonstances  de  la  rupture  devaient  frapper  son  esprit.  Que 
le  préjugé  religieux  se  manifestât  si  brutal  en  sa  propre  famille, 
il  y  avait  là  de  quoi  irriter  sa  conscience.  Ne  s'était-il  pas  fait  du 
père  de  Sophie  l'idée  d'un  homme  éclairé  et  dégagé,  par  sa  cul- 
ture et  son  état,  d'un  tel  préjugé?  Il  savait  que,  destiné  à  l'église, 
celui-ci  s'était  voué  à  la  médecine,  et  qu'à  Augsburg,  il  vivait 
dans  un  milieu  catholique,  en  bonne  intelligence  avec  fidèles  de 
l'une  et  l'autre  confession.  D'ailleurs,  le  médecin  Gutermann  avait 
accueilli,  sans  difficulté,  semblait-il,  la  demande  de  son  confrère 
Bianconi.  Alors  pourquoi  ce  brusque  revirement? 

Le  jeune  homme  put  tout  apprendre  de  Sophie  elle-même.  Elle 
vint  en  effet  à  Biberach  au  mois  d'août,  chez  ses  grands-parents, 
qui,  déjà,  l'avaient  recueillie,  l'année  précédente,  à  la  mort  de 
sa  mère,  tandis  que  le  docteur  voyageait  en  Italie  avec  Bianconi. 
Accablée  par  son  malheur,  la  jeune  fille  songeait  alors  à  se  faire 
catholique  et  à  entrer  au  couvent.  N'avait-elle  pas,  du  fait  de 
l'obstination  de  son  père,  dans  la  discussion  du  contrat  de  mariage, 
vu  s'évanouir  le  bonheur  qu'elle  croyait  saisir?  Un  différend 
provoqué,  comme  elle  savait,  par  la  susceptibilité  patricienne  de 
son  père,  plus  que  par  un  scrupule  religieux.  Chez  cet  homme  de 
science,   qui   avait   fait   sa  carrière   près   d'une  cour  épiscopale, 


1.  Dos  Fràulein  von  Sternheim,  éd.  Ridderhoff  (D.  Lit.  Denkmale,  138,  p.  50). 

2.  Portrait  de  Tischbein  reproduit  dans  Euph.,  XIX  (1926),  p.  26  et  à  nouveau 
dans  la  biographie  récente  de  Werner  Milch  :  Sophie  La  Roche,  die  Grossmutter 
der  Brentanos,  1935,  p.  17. 

3.  A.  Br.,  I,  p.  50,  68;  Ode  à  Bodmer  A  I,  p.  222. 
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l'opposition  protestante  était,  en  effet,  toute  de  tradition  et  de 
caractère  1.  Elle  n'avait  pas  agi  contre  les  avantages  personnels 
du  jeune  et  brillant  collègue  catholique,  très  en  faveur  dans  l'en- 
tourage de  l'évèque,  aussi  longtemps  que  ne  s'étaient  pas  heurtées 
les  prétentions  politiques  des  deux  confessions.  A  ce  moment,  la 
conscience  luthérienne,  qui  s'était  peut-être  irritée  en  Italie, 
s'était  farouchement  raidie,  soulevant  des  objections  nouvelles. 
Bianconi,  qui  avait  été  autorisé  à  donner  à  sa  fiancée  la  formation 
mondaine  que  justifiaient  ses  belles  perspectives  de  carrière,  et 
à  développer  ses  connaissances,  lui  apprenant  notamment  l'italien, 
était  brusquement  mis  à  la  porte.  Si  Sophie  manqua  de  résolution 
pour  passer  outre  à  une  contrainte  tyrannique,  elle  s'était  pour- 
tant engagée  à  ne  jamais  faire  état  des  avantages  intellectuels 
qu'elle  devait  à  son  fiancé  2. 

Mais  comment  se  déguiser  dans  la  vie  quotidienne?  Wieland 
put  ignorer  l'étendue  des  connaissances  et  les  talents  de  sa  cou- 
sine, au  point  de  reprocher  au  médecin  d'avoir  négligé  l'instruc- 
tion de  sa  fille3.  Il  n'en  fut  pas  moins  charmé  par  sa  distinction, 
trouvant  qu'elle  n'avait  rien  à  envier,  à  cet  égard,  à  une  Lambert 
ou  à  une  Rowe  4.  Il  subissait,  avec  le  prestige  que  donne  l'infortune, 
l'ascendant  de  la  considération  attachée  par  les  siens  à  la  lignée 
des  Gutermann,  et  surtout  l'attrait  d'une  culture  qui  en  imposait 
à  son  esprit  spéculatif.  Lorsque  Sophie,  éloignée  de  la  maison 
paternelle  par  le  remariage  du  docteur,  et  privée,  au  surplus,  de 
son  grand-père,  dont  la  mort  survint  à  point  pour  lui  éviter  de 


1.  Raumer,  p.  393  :  «  Ihr  Vater  war  ein  geschickter  Arzt,  aber  voll  Eigenliebe 
und  tôrichter  Phantasie.  » 

2.  «  Nun,  so  soll  auch  niemand  raehr  meine  Stimme,  mein  Klavierspiel,  die 
italienische  Sprache,  die  Bekanntschaft  mit  Rohault,  oder  irgend  etwas,  so  er 
mich  lehrte,  hôren,  oder  nur  in  mir  vermuten  !  »  Wieland  témoigne  qu'elle  a  tenu 
parole.  Bianconi  se  rendit  à  Dresde.  11  devint,  en  1764,  ministre  de  l'électeur  de 
Saxe  à  Rome  et  mourut  à  Pérouse  en  1781.  Cf.  Ludmilla  Assinc  :  Sophie  La 
Roche,  die  Freundin  Wielands,  Berlin,  1859,  p.  30. 

3.  Dans  Melusinens  Sommerabende,  Sophie  reconnaît  ce  qu'elle  doit  à  ses 
parents  pour  l'éducation  de  son  esprit.  Elle  avait  été  élevée  d'une  façon  très 
libérale  pour  l'époque,  plus  souvent,  dans  la  bibliothèque  de  son  père,  qui  était 
aussi  doyen  de  la  Faculté  de  Médecine,  qu'à  la  cuisine.  Elle  avait  reçu  l'instruc- 
tion de  son  parrain  Brucker,  sans  préjudice  d'une  culture  moderne;  elle  parlait 
français,  avait  pris  des  leçons  de  musique  et  de  dessin. 

4.  A.  Br.,  I,  p.  70. 
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nouvelles  alarmes,  vint  chercher  refuge  au  presbytère  de  Biberaeh, 
Wieland  pouvait-il  échapper  à  une  intimité  si  pleine  de  charmes? 

Ses  projets  littéraires,  ses  aspirations  morales,  qui,  mieux  que 
sa  cousine,  les  eût  compris  et  partagés?  Comme  lui,  déracinée  à 
demi  par  sa  culture  et  déprise  de  tout  attachement,  elle  était 
disposée  aux  aventures  romanesques.  En  sa  suave  résignation, 
elle  siassociait  aux  illusions  du  jeune  homme,  se  prêtait  à  ses  rêve- 
ries qui  faisaient  diversion  à  sa  propre  peine,  se  laissait  gagner 
par  son  enthousiasme.  Elle  écoutait,  surprise,  les  transports  de 
cet  adolescent  chétif  et  éberlué,  qui  lui  parlait  morale  et  méta- 
physique. N'est-ce  pas  au  cours  d'une  promenade  matinale  à 
travers  champs,  vers  une  éminence  couronnée  de  tilleuls  séculaires, 
d'où  la  vue  s'étend  sur  Oberholzheim  et  plus  loin  jusqu'aux  Alpes 
tyroliennes,  qu'au  sortir  d'un  prône  l'adolescent  lui  développa 
sa  théodicée  poétique?  «  Ce  langage  émut  à  tel  point  ma  charmante 
amie,  qu'elle  ne  put  retenir  des  larmes  de  ravissement  l.  » 

Un  pays  de  féerie  s'ouvre  à  ces  âmes  à  demi  désenchantées  : 

Nous  aspirions  à  longs  traits  la  lumière  céleste;  ainsi  que  de  purs 
esprits,  nous  flottions  sur  une  mer  de  gratitude.  Sous  un  ciel  plus  lumi- 
neux, une  nature  plus  belle  s'étalait  à  nos  yeux  :  forêt,  campagne,  tout 
avait  part  à  notre  contentement,  tout  exhalait  le  bonheur  d'aimer  2. 

Si,  pour  Sophie  plus  avertie,  «  être  aimée  pour  son  âme  était 
chose  nouvelle,  ce  qu'elle  s'était  toujours  souhaitée  »,  il  apparte- 
nait à  la  jeunesse  ingénue  du  poète  de  brûler  d'une  flamme  tout 
idéaliste.  A  sa  lumière,  il  ne  se  reconnaissait  plus,  il  se  transfi- 
gurait. «  Son  amitié  et  notre  union  si  courte  fit  de  moi  un  autre 
homme.  C'est  à  peine  si  pareille  transformation  se  produisit  chez 
Brutus.  Au  lieu  d'une  tête  légère  et  dissipée,  je  devins  sérieux, 
tendre,  enthousiaste,  ami  de  la  vertu  et  de  la  religion.  » 

Est-ce  pour  complaire  à  sa  cousine,  ou  par  instinctive  simu- 
lation? Il  prend  le  caractère  qui  convient  à  sa  figure  et  à  son  rôle 
de  consolateur.  «  Mon  sérieux  et  mon  détachement  des  vanités 
de  ce  monde  lui  plaisaient  d'autant  plus,  qu'elle  ne  s'attendait 


1.  A.  Br.,  I,  p.  69. 

2.  An  Psyché,  Hempel,  12,  p.  10. 
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pas  à  les  trouver  chez  un  jeune  homme  1.  »  Ne  pouvant  prétendre 
chasser  une  image  plus  avantageuse,  il  cherche  à  intéresser  l'es- 
prit, et  se  donne  des  airs  d'édification,  «  laissant  paraître  que  c'était 
la  façon  la  plus  noble  de  lui  témoigner  mon  amour  ».  De  plus  en 
plus  persuasif,  il  lui  prouve  «  qu'elle  ne  saurait  être  heureuse  sans 
un  ami  tel  que  lui  ».  «  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  d'être  plus 
tendre  que  je  l'étais.  Mon  amour  était  le  vœu  le  plus  désintéressé 
de  sa  félicité  ici-bas  et  dans  l'éternité.  »  La  jeune  fille  désemparée 
comme  elle  était  alors,  ne  serait-elle  pas  touchée  par  tant  de  fer- 
veur? Tout  en  «  pleurant  souvent  sur  l'impossibilité  évidente  de 
notre  amour  »,  elle  céda  à  la  grave  assurance  de  son  fantasque 
cousin,  elle  se  laissa  gagner  par  son  illusion  2. 

Peu  de  temps  avant  la  mort  de  Sophie,  Wieland  lui  en  rendit 
encore  ce  témoignage  : 

Je  ne  vous  connaissais  pas  alors,  il  est  vrai,  plus  que  je  ne  me  connais- 
sais moi-même;  je  ne  me  figurais  pas  qu'on  pût  vivre  autrement  que 
pour  vous  et  avec  vous.  Mais  c'était  un  monde  idéal  dans  lequel  je 
vivais,  un  monde  véritablement  magique,  et  la  Sophie  que  j'aimais 
avec  une  si  grande  ardeur  n'était  elle-même  non  pas  Sophie  Gutermann, 
mais  une  idée  de  perfection  qu'elle  semblait  encore  parer,  avec  laquelle 
elle  se  confondait,  et  qui  devait  tout  naturellement  produire  ce  merveil- 
leux amour  platonique,  dont  j'ai  tenté  plus  tard,  dans  Agathon  et  plu- 
sieurs autres  ouvrages  de  donner  un  aperçu  :  une  délicieuse  illusion 
qui  eut  une  influence  si  puissante  sur  toute  ma  vie  intérieure  3. 

Il  est  vrai,  la  poésie  n'est  pas  encore  si  détachée  de  la  raison 
qu'elle  puisse  voiler  les  conditions  pratiques  du  bonheur,  et  l'étu- 
diant de  dix-sept  ans  n'entend  pas  se  fiancer  à  une  muse.  Le 
romantisme  est  encore  loin.  Combien  l'enthousiasme  s'empêtre 
de  sagesse,  et  ce  que  comporte  de  déguisement  le  climat  moral  de 
l'époque,  on  s'en  rend  compte  par  la  curieuse  confession,  qui  semble 


1.  A.  Br.,  I,  p.  68  s.  «  Sie  las  ein  Manuscript  von  mir  durch,  welches  einen  Ver- 
Buch  «iner  Tugendlehre  enthielt  (jetzt  aber  von  mir  verbrannl  worden);  dièse 
Sclirift  machte  sie  mir  selir  gewogen...  Damais  verprach  sie  mir,  ihre  Empfm- 
dungen  zu  sclireiben,  und  dièses  war  der  Anfang  meiner  Zufriedenheit.  ■ 

2.  Qu'il  y  eût  fiançailles  officielles,  il  semble  difficile  de  le  mettre  en  doute. 
(Euph.    Ergzh.  3,  p.  78;  A.Br.,  1,  p.  238). 

3.  Horn,  p.  332. 


LES    ORIGINES    ET    L'ÉDUCATION  29 

devoir  justifier  le  vœu  sentimental.  Qu'elle  soit  écrite  à  l'inten- 
tion de  sa  cousine  qui  habite  sous  son  toit,  et  rédigée  en  français, 
ce  qui  ne  va  pas  sans  transposition,  voilà  ce  qui  montre  bien 
l'émulation  intellectuelle  qui  s'est  établie  dans  leurs  rapports  \ 
et  aussi  l'attrait  exercé  par  la  culture  mondaine  de  Sophie.  Nul 
doute  qu'au  moment  où  il  engage  sa  vie,  Wieland  n'apporte  à 
cet  examen  la  plus  grande  sincérité.  Il  croit  se  connaître,  et 
savoir  ce  qu'il  peut  demander  à  l'existence.  Il  lui  importe  de  se 
montrer,  sinon  tel  qu'il  est,  du  moins  tel  qu'il  veut  être,  de  révé- 
ler l'image  encore  confuse  qui  se  forme  dans  sa  conscience.  Avec 
une  singulière  lucidité,  il  dresse  le  bilan  de  son  bonheur  :  il  annonce 
ce  qu'il  entend  offrir  et  recevoir. 

Recevoir  surtout  :  il  s'agit  de  concilier  la  raison.  Qu'attendre 
de  «  l'unique  personne...  qui  possède  toutes  les  qualités  nécessaires 
pour  donner  à  son  cœur  toute  la  tendresse  possible  et  de  la  cons- 
tance et  de  la  satisfaction  infinie  à  son  esprit  »,  si  ce  n'est  son 
«  vrai  bonheur  »,  c'est-à-dire  la  réalisation  complète  de  lui-même? 
Car  il  réclame  cette  satisfaction  totale  : 

Je  prétends  être  tout  à  fait  content,  n'avoir  rien  plus  à  souhaiter  et 
surtout  avoir  du  plaisir  spirituel  plus  que  sensuel,  et  la  matière,  la  gloire, 
la  plupart  des  biens  du  monde  ne  savent  pas  me  donner  cela. 

Comprenons  que  1'  «  état  de  parfait  plaisir  de  tranquillité  » 
auquel  il  aspire,  ce  n'est  «  pas  tant  le  plaisir,  mais  l'apaisement; 
pas  tant  le  sentiment  que  la  sagesse  »  :  c'est-à-dire  l'unité  d'une 
existence  équilibrée  et  épanouie  sur  le  plan  moral.  Or,  c'est 
affaire  d'esprit  plus  que  de  cœur  :  «  Je  puis  assurer  avec  bien  de 
certitude  {sic)  que  c'est  mon  esprit  qui  a  rendu  mon  cœur  un  des 
meilleurs  que  ceux  de  mon  sexe  puissent  avoir  »,  car  ce  cœur 
ne  s'attache  pas  «  aux  biens  trop  passagers  pour  nous  faire  un 
plaisir  durant  {sic),  et  trop  grossiers  pour  satisfaire  aux  infinis 
désirs  de  notre  âme  »,  il  est  «  trop  délicat  »  pour  «  se  contenter 
de  la  jouissance  des  choses  qui  ne  font  que  charmer  les  sens  et 
l'imagination  pour  peu  de  temps...  »  Mais  l'esprit  n'est  pas  moins 

1.  Horn,  p.  8-17  (faussement  daté  de  1752). 
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difficile,  puisqu'il  ne  trouve  pleine  satisfaction  «  pas  même  dans 
les  sciences  et  les  lettres,  qui  d'ailleurs  font  presque  tout  mon 
plaisir,  je  n'en  excepte  la  philosophie  spéculative  que  j'aime  beau- 
coup ».  Et  déjà  cet  aveu  relativiste  :  «  J'y  vois  trop  d'obscurité, 
trop  de  nuages,  d'incertitude  et  d'imperfection  causés  par  les 
défauts  et  imperfections  de  l'esprit  humain  en  général  et  du  mien 
in  specie  ».  Et  comme  Dieu  est  trop  loin  de  sa  «  nature  bornée, 
incapable  de  goûter  les  plaisirs  sublimes  des  êtres  plus  parfaits  », 
c'est  à  une  «  créature  »  que  Wieland  doit  demander  «  un  repos 
et  contentement  entier  ». 

Que  n'exige-t-il  pas  de  sa  future  compagne?  «  Beaucoup  de 
charmes  et  de  beauté,  pour  enchanter  les  yeux  et  l'imagination 
et  les  sens  en  général...,  l'esprit  fin,  sérieux  et  un  peu  grave  (un 
papillon  ne  me  plaît  guère)  »,  de  la  pénétration,  de  l'attention,  de 
l'intérêt  à  la  littérature  et  aux  sciences  «  pour  en  orner  son  esprit 
et  son  cœur,  pour  réfléchir  sur  tout  et  sur  soi-même,  et  pour 
s'amender  en  toutes  occasions  »,  assez  d'intelligence  «  pour  ad- 
mettre l'illumination  de  la  raison  »  et  de  curiosité  «  pour  s'informer 
de  ce  qui  peut  servir  à  la  rendre  plus  sage  ».  Quant  au  cœur,  il 
le  lui  faut  «  tout  à  fait  bon,  traitable,  susceptible  de  tendresse, 
de  compassion,  de  tristesse,  mais  pas  de  colère...  ».  Elle  doit  être 
sincère,  délicate,  «  fidèle  jusqu'aux  excès,  quelque  peu  jalouse, 
pleine  d'attentions  »,  d'une  «  morale  saine  et  pas  outrée  »,  avec 
«  d'assez  belles  manières,  quelque  connaissance  du  monde,  de  la 
politesse,  et  toujours  l'air  serein  ». 

N'est-il  pas  d'après  nature,  ce  «  portrait  de  la  personne  qui  peut 
lui  donner  du  vrai  contentement,  et  dont  la  privation  le  rendrait 
malheureux  pour  toujours  »?  Même  vue  à  travers  ses  livres, 
Sophie  semble  imposer  à  l'imagination  sa  grâce  délicate  et  réser- 
vée, et  ce  sérieux  effacé,  ce  ton  de  détachement  qui  surprend 
dans  cette  déclaration  d'un  jouvenceau.  On  devine  que  l'amie 
sage  contient  l'effervescence  idéaliste,  qu'elle  oppose  à  sa  préten- 
tieuse idéologie  la  réflexion  mesurée  des  moralistes  qu'elle  a  pra- 
tiquée :  La  Bruyère,  Molière,  Destouches,  Le  Spectateur.  Pour- 
quoi Wieland  cite-t-il  en  même  temps  la  Paméla  de  Richardson, 
les  romans  de  Mlle  de  Scudéry,  si  ce  n'est  pour  ajouter  à  la  ressem- 
blance? «  Pas  un  trait  se  trouve  (sic)  dans  ce  portrait  qui  ne  soit 
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exactement,  mais  d'une  manière  plus  belle  et  accomplie  dans 
vous.  » 

Qu'importe  la  part  d'illusion  :  Wieland  a  trouvé  «  précisément  » 
son  idéal  dans  un  être  vivant;  il  est  fasciné  par  une  forme  indivi- 
duelle. «  Mon  cœur  prétend  d'être  pas  beaucoup  moins  bon  et 
autant  délicat  que  le  sien,  et  aura  des  grands  soins  de  se  rendre 
toujours  plus  digne  d'une  personne  si  aimable  et  qui  mérite 
autant.  »  Car  le  cœur  a  sa  raison  :  il  peut  aimer  «  avec  toute  la 
tendresse  imaginable  »,  du  moment  que  Sophie  est  «  estimée  au 
delà  de  tout  ce  qu'on  peut  dire  »,  qu'elle  est  «  préférée  à  tous  et 
à  toutes  ».  Elle  n'est  si  «  nécessaire  pour  son  bonheur  »  que  parce 
qu'elle  le  sauve  de  l'abstraction  où  se  diluait  sa  volonté.  D'où 
la  gratitude  exprimée  dans  sa  première  ode  :  «  Le  ciel  t'a  donnée 
à  moi  pour  me  mener  par  l'amour  à  la  vertu.  Oui,  j'allais  me 
perdre.  Grand  Dieu!  tu  l'as  vu,  et  tu  me  l'as  donnée  1.  »  La  vertu, 
c'est  d'abord  la  foi  en  soi-même,  le  pressentiment  du  bonheur. 
«  Quel  sera  le  jour,  si  l'aurore  est  si  belle  ?  »,  conclut  la  déclaration. 
Le  jeune  homme  ose  l'avouer  :  «  Les  charmes  du  corps  ne  l'enchan- 
tent »  pas  moins  que  la  beauté  de  l'âme. 

Serait-il  dupe  de  son  enthousiasme?  Non  pas.  Il  le  reconnaît  : 
«  l'espoir  de  posséder  ma  Sophie  que  j'aimais  par-dessus  tout,  était 
à  peine  plus  fondé  que  celui  du  prétendant  au  trône  d'Angleterre  »  2. 
Il  entend  les  objections  de  ses  parents,  il  voit  les  difficultés  de 
réaliser  son  union,  l'opposition  qu'elle  rencontrera  à  Augsburg. 
Eh  quoi  !  il  n'a  que  dix-sept  ans,  et  il  se  soucie  à  peine  de  l'avenir. 
Il  lui  suffit  de  vivre  son  «  étonnante  aventure  »,  de  profiter  de  cette 
grâce  du  destin.  Foin  de  la  piété  timorée  du  pasteur  ! 


Si  fantasque  que  cela  puisse  paraître  à  mon  cher  papa,  je  voudrais 
qu'il  sût  que  je  ne  veux  pas  vivre  un  instant  sans  l'amour  de  mon  incom- 
parable amie.  Je  suis  sûr  que  la  Providence  ne  nous  abandonnera  pas; 
si  je  devais  la  perdre,  je  jure  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  que  je  ne  sur- 
vivrais pas  «  partout  »  à  mon  malheur  3. 


1.  A  I,  p.  4. 

2.  A.  Br.,  I,p.  336. 

3.  Horn,  p.  2  (daté  par  erreur  du  7  mars  1  750;  il  faut  lire  sans  doute  1751). 
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Il  se  donne  une  foi  aveugle  :  «  Dieu  merci,  je  ne  le  crois  pas  seu- 
lement, j'en  suis  sûr.  »  De  même,  il  écrira  à  Sophie  :  «  Croyez 
comme  une  vérité  très  assurée  que  Dieu  ne  fait  pas  un  seul  pas 
qui  ne  tende  à  notre  bonheur  l.  »  C'est  ainsi  qu'il  défend  sa  belle 
illusion.  «  Le  présent  me  rendait  si  heureux,  que  j'oubliais  l'avenir. 
La  béatitude  la  plus  pure  et  la  plus  réelle  pénétrait  tout  mon  être. 
Encore  aujourd'hui,  le  souvenir  de  ces  jours  paradisiaques  suffit 
à  faire  sourire  le  chagrin  2.  » 

Quoiqu'il  advienne,  il  aura  savouré  «  ces  délices  qui  lui  sont 
de  l'ambroisie  »,  comme  il  coniiait  à  Bodmer  quatre  ans  plus  tard  3. 
Cette  «  heureuse  folie,  qui  nous  fait  rêver  l'existence  dans  un  état 
de  véritable  enchantement...  et  qui,  une  fois  évanouie,  ne  revient 
plus  »4,  le  poète  en  reçoit  comme  sa  consécration.  Il  ne  laissera 
de  la  revivre,  de  la  magnifier,  à  la  façon  d'une  expérience  mys- 
tique. Parce  qu'il  ne  l'a  éprouvé  que  dans  un  sens  «  tout  plato- 
nique, dans  l'acception  stricte  du  mot  »5,  il  est  incité  à  transfigurer 
l'amour,  à  séparer  l'Eros  céleste  du  folâtre  Cupidon.  «  Pour  une 
seule  impression  de  ce  genre,  j'abandonne  volontiers  aux  disciples 
d'Anacréon  et  d'Ovide  leurs  coupes  de  nectar  et  des  mondes  de 
houris  aux  joues  roses  des  pseudo-paradis  de  Mahomet  »,  pourra  - 
t-il  affirmer  6.  Comme  son  Amadis,  il  va  errer  à  la  recherche 
d'un  utopique  bonheur. 

Sophie  va  régner  désormais  sur  la  pensée  de  Wieland  comme  une 
grande  image,  même  quand  elle  n'inspirera  plus  sa  production. 
Moins  sa  fiancée  ou  sa  muse  que  son  «  ange  »,  elle  préside  à  son  déve- 
loppement, et  reste  la  confidente  de  sa  vie  morale.  Elle  lui  impo- 
sera une  fidélité  spirituelle,  qui  fera  contraste  avec  sa  versatilité 
sentimentale.  Depuis  longtemps  séparé  d'elle,  le  poète  se  plaint 
de  «  ne  pouvoir  trouver  bien  aucune  femme,  qui,  dans  son  carac- 
tère, sa  sensibilité,  sa  façon  d'éprouver  ou  dans  sa  personne  n'ait 
quelque  ressemblance  avec  son  ange  » 7.  Elle  serait  ainsi  respon- 


1.  Hassencamp,  p.  2  (1751  ? )  en  français. 

2.  A.  Br.,  I,  p.  335  s. 

3.  A.  Br.,  I,  p.  134. 

4.  A.  Br.,  Il,  p.  257  s. 

5.  A.  Br.,  111,  p.  383. 

6.  A.  Br.,  I,  p.  134. 
1.  A.  Br.,  I,p.  239. 
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sable  de  ses  errements  et  de  ses  «  donquichotteries  ».  C'est  le  prestige 
de  sa  nature  plus  unie  et  plus  délicate,  et  de  la  grâce  aristocra- 
tique de  ses  manières.  «  Elle  avait  une  foule  de  talents  exquis, 
soit  naturellement,  soit  par  l'éducation  et  la  fréquentation  du 
grand  monde;  elle  avait  vécu  des  années,  avant  que  je  l'aie  connue, 
avec  des  personnes  du  premier  rang  qui  la  traitaient  comme  si 
elle  avait  été  leur  égale,  en  raison  de  ses  qualités  1.  »  Ce  n'est  pas 
le  charme  auquel  était  le  moins  sensible  le  jeune  étudiant  : 

Aucun  roi  d'Europe  ne  peut  se  vanter  d'avoir  eu  une  maîtresse  aussi 
aimable  que  moi  entre  dix-sept  et  vingt  et  un  ans.  Pour  s'en  faire  une 
idée,  il  faut  se  représenter  les  nymphes  du  Corrège,  la  Panthée  de  Lu- 
cien, l'Armide  du  Tasse.  Que  pouvait-elle  trouver,  la  petite  folle,  à 
un  pédant  comme  moi? 

N'est-ce  pas  justement  à  quoi  tient  le  prestige  de  Sophie?  Elle 
assigne  à  son  existence  une  autre  valeur  que  la  connaissance,  elle 
sauve  son  esprit  de  la  spéculation  et  du  doute  par  un  charme 
idéaliste.  Quel  attrait  pour  lui  que  cet  intérêt  littéraire,  que  ce  goût 
des  choses  de  l'esprit  :  «  Je  me  réjouis  de  penser  que  le  portrait 
de  ma  bien-aimée  fera  pâlir  un  jour  celui  d'une  Chàtelet,  d'une 
Bassi  ou  d'une  Gottsched!  2  »  L'intimité  intellectuelle,  plus  que  le 
sentiment,  l'enchante.  N'est-ce  pas  comme  un  prélude  à  la  vie 
esthétique  qu'il  se  prépare? 

Cet  allégement  de  la  conscience  apparaît  dans  la  fantaisie 
badine,  dans  le  marivaudage  galant  d'un  compliment  que  l'on  a 
récemment  retrouvé  3. 

Les  yeux  noirs  de  Vénus,  quand  elle  sortit  des  ondes,  étaient-ils 
plus  ravissants  que  ceux  de  ma  Sophie  quand  le  soleil  s'y  mire  ?...  La 
belle  petite  bouche,  la  patrie  des  grâces,  ravit  quand  elle  est  fermée, 
ressemblant  à  une  jeune  rose...,  autant  que  si,  par  un  doux  sourire, 
elle  montre  la  sérénité  d'une  âme  divine...  Son  teint  est  plus  brun  que 
blanc...  l'éclat  des  astres,  comment  est-il  élevé  par  l'obscurité  d'une 
belle  nuit  ? 

1.  Dans  une  lettre  non  datée  (Horn,  |>.  17  ss.),  Wieland  remercie  Sophie 
d'une  »  fable  »  (un  conte?)  qu'elle  lui  a  envoyée,  l'encourageant  à  poursuivre 
l'histoire  de  sa  vie. 

2.  Horn,  p.  18. 

3.  Proleg.  VII,  p.  5.  Cf.  le  portrait  en  vers  A.  Br.,  I,  p.  93. 

wieland  3 
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Premier  tâtonnement,  dans  la  langue  des  grâces,  d'un  jeune 
écrivain  allemand,  qui,  pour  stimuler  l'ambition  littéraire  de  sa 
cousine,  lui  assure  pourtant  que  l'allemand  est  plus  beau  que  le 
français.  Trouvant  déjà  sa  prose  «  incomparable  »,  il  espère  que 
ses  vers  le  seront  bientôt  aussi  1. 

C'est  ainsi  que  le  sérieux  de  la  vie  se  dissipe  dans  le  divertisse- 
ment de  l'esprit  :  c'est  la  façon  d'éluder  les  préoccupations  d'avenir, 
de  laisser  en  suspens  toute  décision;  comme  les  deux  amants  de 
son  conte  de  Balsora,  qui  échappent  par  une  mort  simulée  aux 
traverses  du  sort  -. 

Que  cette  évasion  dans  l'idylle  prenne  aussi  l'allure  d'un  trans- 
port mystique,  et  se  pare  «  de  vertu  angélique  »,  c'est  le  fait  de 
l'éducation  piétiste,  mais  également  du  climat  poétique  donné 
par  la  Messiade.  De  prime  abord,  l'illusion  s'est  substituée  à  la 
vie.  Wieland  hésitera  désormais  à  ne  pas  la  considérer  comme  plus 
véritable  que  le  réel.  Après  le  mariage  de  Sophie,  il  se  récriera  : 

Ah!  pardonnez...  que  je  profane  par  le  nom  d'illusion  ton  image  et 
ce  sentiment  divin  qui  m'est  resté  de  toi  au  fond  de  mon  âme!...  Ne 
dites  pas  que  je  me  fais  illusion,  ou  ayez  la  compassion  de  me  faire 
expirer  au  même  moment!  Souvenir  plus  que  délicieux,  reste  avec 
moi,  ne  cesse  jamais  de  te  faire  sentir  au  fond  de  mon  cœur,  sois  la 
dernière  de  mes  idées  à  l'heure  de  ma  mort,  mon  dernier  sentiment, 
la  dernière  palpitation  de  mon  cœur!...  On  nous  a  voulu  tromper,  nous 
avons  eu  la  folie  de  vouloir  nous  tromper  nous-mêmes,  en  traitant 
d'enthousiasme,  d'illusion,  d'extravagance,  ce  divin  sentiment  dont 
nous  avons  tant  de  fois  éprouvé  la  réalité...  Aucun  plaisir,  aucun  senti- 
ment agréable,  aucun  objet  que  j'ai  voulu  mettre  à  ta  place,  oh  {sic) 
charme  éternel  de  mon  cœur,  ne  m'a  pu  satisfaire  entièrement,  ne  m'a 
pu  élever  à  ce  degré  de  félicité  intime,  tranquille,  ineffable,  où  un  seul 
regard  de  toi  m'élève  3. 

Cette  force  de  l'image,  cette  magie  de  la  fiction,  c'est  sa  vocation 
de  poète.  Elle  ne  s'impose  alors  avec  cette  décision,  que  parce 
qu'elle  favorise  l'aspiration  du  cœur,  qu'elle  s'offre,  avec  la  dignité 
d'une  mission  en  échappatoire  à  la  conscience.  Elle  supprime  la 

1.  H oi 


2.  Dans  les  Emâhlungen,  1752. 

fCAMP,  p.  22 
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contrainte  de  l'effort  pratique,  en  exaltant  la  ferveur  intellectuelle. 
Loin  d'être  un  lien  qui  le  retienne,  cette  liaison  invite  Wieland  à 
prendre  «  le  sentier  détourné  et  fleuri  »,  pour  tenter  la  fortune  «  à 
la  façon  du  Tasse  ».  Laissant  Sophie  chez  ses  parents,  il  se  rend, 
en  octobre  1750,  à  l'Université  de  Tubingen,  puisque  son  père 
veut  «  à  toutes  forces  »  faire  de  lui  un  juriste.  Mais  il  est  bien  décidé 
à  n'en  faire  qu'à  sa  tête. 


CHAPITRE  II 
TUBINGEN 

Pas  plus  qu'à  Erfurt,  Wieland  ne  se  résigna,  à  Tubingen,  à  des 
études  universitaires  1.  A  la  faveur  d'une  fondation  de  famille,  il 
avait  été  accueilli  au  Hochmannianum,  un  institut  établi  dans  un 
cloître  désaffecté,  alors  administré  par  le  professeur  Johann 
Gottlieb  Faber,  qui,  avec  l'histoire,  enseignait  l'éloquence  et  la 
poésie  2.  Les  circonstances  semblaient  ainsi  favoriser  sa  vocation. 
Sacrifiant  aux  tendances  nouvelles,  Faber  présidait,  en  effet,  à 
un  petit  cénacle  littéraire,  une  de  ces  sociétés  allemandes  qui  se 
proposaient  de  ranimer  le  goût  des  belles  lettres  et  de  cultiver  la 
langue.  Ce  n'était  pas  sans  mérite  à  cette  université  souabe,  qui, 
comme  raillait  un  de  ses  anciens  étudiants3,  pouvait 

se  vanter  d'avoir  produit  fort  peu  de  cerveaux  brûlés  :  philosophes, 
ma  iciens,  mat]  ématiciens,  poètes  et  autres  individus  de  cette  dange- 
reuse espèce...,  tandis  qu'elle  avait  à  se  prévaloir  de  ses  casuistes.  gram- 
mairiens, chronolo^  istes,  léc  istes  et  orthodoxes  4. 

Tout  de  même,  Wieland  se  plaindra  de  la  barbarie  de  ses  com- 
patriotes :  «  On  tient  un  poète  pour  un  oisif  inutile,  un  philosophe 


1.  Rai  m  k  h.  p.  389;  A.  I'.r.,  !,p.  50.  W.  fut  immatriculé  le  30  oct.  K50  (Walter, 
p.  20). 

2.  Oi  Bu]  !i  23.  Le  29  oct.  1751,  Wieland 

i  lu-/,  li-  prof.  Fal 
i    Friedrich    von    Gemhingen.    Le    recueil   (anonyme)   :    Lieder, 
Oden  und  ErzShlungen  est  'I'1  1950;  ses  Poetische  Blicke  in  das  Landleben   uni  été 
publi  -  .'  Zuricb  par  les  soins  de  Bodmer  l'année  suivante.  Cf.  I\  b 
Lit.  gesch.,  I,  p.   155;  Wilhelm  Langi       Von  unda  ,  7.  H.  Stuttgart, 

1890.  La  correspondance  de  Gemmingen  avei    Halleraét  Hermann 

4.      Briefe  nebsl  .mdern  poetischen  und  prosaischen  Stucken    .  Frankfurt  u. 
Leipzig,  1753,  p.  13. 
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pour  un  bavard  et  un  raisonneur  suspect;  l'une  et  l'autre  vocations 
pour  professions  de  faméliques,  auxquelles  ne  s'adonne  pas  un 
homme  raisonnable  l.  » 

Comme  pour  démentir  la  fâcheuse  réputation  du  lieu,  paraissait, 
peu  après  son  arrivée,  un  recueil  de  Poésies  souabes  2  qui,  voulant 
en  appeler  de  la  mésestime  affichée  dans  un  volume  de  Chants, 
Odes  et  Récits  de  Friedrich  von  Gemmingen,  s'attira  les  moqueries 
d'un  de  ses  amis,  Johann  Ludwig  Huber,  auteur  d'une  publication 
semblable.  Comme  le  professeur  visé  eut  alors  la  malencontreuse 
idée  de  produire,  à  titre  de  justification,  un  choix  d'exercices  de 
ses  élèves  3,  il  appela  l'attention  de  la  Faculté  qui,  pour  couper 
court  à  cette  effervescence  profane,  le  renvoya  à  la  théologie. 

A  ces  démêlés  de  coterie  académique,  le  jeune  Wieland  ne  semble 
pas  s'être  intéressé,  pas  plus  qu'aux  «  puérilités  et  trivialités  »  de 
l'officine  du  maître,  «  un  homme  qui  raille  notre  Klopstock  »  *  : 
«  Ces  gens  ne  connaissent  pas  leur  Horace,  et  savent  moins  encore 
appliquer  ses  préceptes;  mediocribiis  esse  poetis  non  dii,  nonhomines, 
non  concessere  columnae  »,  écrit-il  dédaigneusement  à  Bodmer5.  Il 
n'a  pas  davantage  de  considération  pour  les  adversaires  de  Faber. 
A  Huber,  il  reproche  de  manquer  des  qualités  essentielles  du  poète  : 
«  un  cœur  noble  et  vertueux  »,  et  il  juge  sa  préface  «  puérile  et 
futile  ». 

Isolé  «  au  milieu  de  gens  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  lui  », 
il  cherchera  appui  plus  haut.  En  attendant  d'y  pouvoir  prétendre, 
il  s'enferme  dans  sa  chambre,  n'ayant  commerce  au  début  qu'avec 
un   parent    éloigné,    Franz    Daiser,   qui   habitait    Rottenburg.    Il 


1.  A.  Br.,  !,  p.  65. 

2.  «  Schwlbische  Gedichte  (1751),  ouvrage  attribué  à  Jacob  Duttenhofer 
et  préfacé  par  Faber  (d'après  Seuffert  :  Euph.,  XIV,  p.  25). 

.;  Gedichte  und  Abhandlungen  in  ungebundener  Sohreibart  »  (1753).  La 
préface  (8  déc.  1752)  est  signée  par  Faber,  «  der  Gottesgelahrsamkeit  ausseror- 
dentlicher,  der  Sittenlehre,  des  Natur  und  Vôlkerrechts,  wie  auch  der  Bered- 
samkeit  und  Dichtkunsl  ôfTentlicher  Lehrer  ». 

4.  A.  Br.,  1,  p.  72;  à  Volz,  11  avr.  1753  (Morgenbl.,  1839,  p.  414;  Cf.  Euph., 
XIV,  p.  34). 

5.  A.  Br.,  I,  p.  14,  complétée  dans  Euph.,  Ergzh.,  3,  p.  66,  et  Anz.  f.  d.  Altert. , 
12,  p.  89.  «  Seine  reimlosen  Verse  sind  mir  fast  unertràglich,  kleinc  Gedichte 
ohne  Reime,  ohne  Lebhaftigkeit,  Nettigkeit  und  Wilz,  und  wo  dazu  ailes  SU- 
benmass,  Scansion,  Abschnitt  u.  s.  w.  aus  blosser  I.eichtsinnigkcit  vernaclilassig  t 
werden,  sind  meinem  Geschmack  ekelhafl . 
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sortait  seulement  quelques  instants  au  milieu  du  jour,  quand  les 
rues  sont  désertes.  Dans  la  belle  saison,  il  travaillait  parfois  dans 
une  maisonnette  hors  de  ville  *.  Indifférent  à  son  entourage  «  qui 
ne  le  comprend  pas,  et  qui  reste  à  cent  lieues  de  lui  et  de  sa  Doris  »  2, 
il  s'exile  dans  la  spéculation  qui  abrite  son  rêve. 

Car  il  n'a  pas  d'intérêt  plus  pressant  que  d'édifier,  selon  la 
promesse  faite  à  Sophie,  l'univers  poétique  qu'il  avait  suscité, 
dans  une  heure  fervente,  à  l'imagination  ravie  de  sa  fiancée 3. 
Sinon  comme  justification  de  sa  raison,  du  moins  comme  témoi- 
gnage de  «  l'étonnante  transformation  de  son  âme  »  qu'elle  avait 
provoquée.  Ne  pouvant  se  dépêtrer  du  réseau  métaphysique  dans 
lequel  s'était  pris  son  esprit,  il  n'avait  d'autre  ressource,  pour 
s'abandonner  à  l'aspiration  au  bonheur,  que  de  transfigurer  l'ordre 
logique  en  un  ordre  mystique,  et  de  se  constituer  ainsi,  comme  il 
dit,  un  système  composite,  «  la  plus  étrange  élucubration,  moitié 
idéologie  et  moitié  la  meilleure  poésie  que  l'amour  eût  inspirée 
à  un  jeune  homme  de  dix-sept  ans  »4. 

Que  l'amour  ait  développé  son  système  de  la  nature,  c'est  Lu- 
crèce qui  lui  sert  de  guide  pour  l'exposer5.  Est-ce  seulement  faute 
d'un  autre  modèle,  comme  il  allègue  plus  tard  pour  justifier  le 


1.  Gbubeb2,  I,  p.  85. 

2.  V.  Br.,  [,  p.  72. 

3.  Rau mer,  p.  379;  cf.  Proleg.,  VII,  p.  6  :  «  Wielands  Vaterhatteeinen  Sonntag 
ûber  den  Text  gepredigt  :  Gott  ist  die  Liebe,  und  seinem  damais  von  Kloster- 
bergen  zuriickkehrenden  Sohn  hôchstlieh  misfallen.  Nach  der  Kirche  fiilirte 
Wiuland  seine  Sophie  in  der  brennenden  Sonnenhitze  spazieren  und  teilte  ihr 
nun  sein  System  von  der  Liebe,  die  das  Chaos  bildete,  mit  einer  Exaltation  und 
Beredsamkeit  mit,  wodurch  die  arme  Sophie  in  die  Wolken  entziickt,  und  er  selbst 
so  hingerissen  wurde,  dass  er  von  dieser  Stunde  an  der  Bitte  nicht  widerstehen 
konnle,  dies  ailes  zu  Papier  zu  bringen  und  in  ein  Ganzes  zu  ordnen.  » 

4.  D.  Br.,  I,  p.  201  :  «  Das  Ubel  musste  wirklich  gross  gewesen  sein,  weil  sogar 
die  mirabiles  amores,  welche  mir  dièse  Dame  einflosste,  und  die  erstaunliche 
Veranderung,  welche  sie  in  meiner  Seele  wirkte,  dennoch  einen  so  grossen  Wider- 
stand  in  der  metaphysischen  Verwickhmg  meines  Gehirns  fand,  dass  das  erste 
Opfer,  welches  ihr  meine  gluhcnde  Liebe  brachte,  ein  so  seltsamer  Zwitter  von 
metaphysischem  Schulgewàsche,  und  von  der  besten  Poésie,  welche  der  Gott 
der  Liebe  jemals  einem  Jungen  von  17  Jahreo  eingehaucht  liât,  war,  wie  sic 
vermutlich  das  Lehrgedicht  «  von  der  Natur  »  mit  mir  finden  werden  »  (à  Riedel, 
10  avril   l  368). 

5.  Pour  l'analyse  du  poème,  cf.  M.  Ermatinceb  :  Die  Welianschauung  des 
jungen  Wicland,  ein  Beitrag  zur  Ceschichte  der  Aufklârung,  Frauenfeld,  1907; 
Karl  Hoppe  :  Der  junge  Wieland,  fVesensbestimmung  seines  Geisles,  1930 
{Von  denlsclicr  I'm.'I. il' \     l'.il    ' 
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contraste  entre  le  ton  et  le  propos?  Peut-être  cette  disparate 
tient-elle  plutôt  à  la  transformation  d'un  plan  antérieur.  L'ouvrage 
eût-il  été  exécuté  en  trois  mois  sans  des  matériaux  déjà  prêts, 
réunis  peut-être  dans  un  autre  dessein?  A  voir  son  admiration 
pour  le  poète  du  de  rerum  natara,  «  un  des  plus  grands  génies  de 
l'antiquité  »  *,  il  est  permis  de  supposer  que  ce  n'est  pas  la  lourde 
réfutation  en  latin  du  cardinal  de  Polignac  2,  qui  a  sollicité  d'abord 
l'ambition  du  jeune  philosophe,  lequel  ne  craignait  pas  de  conti- 
nuer Spinosa 3.  Si,  au  surplus,  il  a  été  tenté  de  rivaliser  avec 
Klopstock,  et  qu'au  poème  de  la  Rédemption,  il  ait  voulu  donner 
pour  réplique  un  poème  de  la  Création;  si  à  la  contrition  il  avait 
prétendu  opposer  l'optimisme  de  la  raison,  le  projet  ne  pouvait 
s'adapter  à  l'inspiration  nouvelle  sans  quelque  discordance. 

Lui  serait-elle  venue,  comme  il  dit,  «  sans  y  prendre  garde, 
comme  l'amour  à  une  ingénue,  à  l'heure  du  berger  »,  sa  philo- 
sophie, à  cause  de  cette  part  de  spontanéité,  exigeait,  pour  se 
traduire  en  une  forme  doctrinale,  une  grande  contention  d'esprit. 
«  Dans  le  long  couloir  du  cloître,  il  courait  des  heures  entières, 
souvent  jusqu'à  minuit,  en  proie  à  un  enthousiasme  délirant4.  » 
A  l'effet  d'éprouver  le  sort,  le  manuscrit  terminé  fut  envoyé,  sans 
que  l'auteur  en  conservât  copie,  à  Friedrich  Meier,  à  Halle,  le 
professeur  qui  avait  présenté  les  trois  premiers  chants  de  la  Mes- 


1.  Vorberioht  zu  den  Poetischen  Schriften,  1762  (A  I,  p.  128).  Cf.  A.  Br.,  I, 
p.  73  s.  :  «  Sie  werden  in  Durchlesung  des  Lucretius  eines  der  grôssten  Génies 
der  Alten  kennen  lernen.  Auch  in  Absicht  der  Philosophie  vvird  Sie  vielleicht 
dieser  sonst  'so  ungliickliche  Weltweise  auf  neue  Belrachtungen  wie  mich 
fiihren.  »  W.  avait  annoncé  un  art.  sur  Lucrèce  pour  le  Crito  (A.  Br.,  I,  p.  37). 

2.  Antilucretius,  sive  de  Deo  et  natura,  2  vol.,  Paris,  1745.  La  version  française 
(par  Bougainville)  :  «  Anlilucrèce,  Poème  de  la  religion  naturelle,  composé  par 
le  Cardinal  de  Polignac,  n'a  paru  qu'en  1754.  L'ouvrage,  divisé  en  9  livres, 
réfute  le  matérialisme  du  point  de  vue  déiste,  ainsi  que  le  poème  de  W.,  qui  a 
pu  emprunter  à  Polignac  une  part  de  son  argumentation  contre  le  mécanisme 
et  l'athéisme.  Seuffert  suppose  que  Faber  a  attiré  l'attention  de  W.  sur  cet 
ouvrage.  Celui-ci  le  cite  avec  éloge  :  «  Du  grosser  Polignac,  du  Krone  unserer 
Zeit...  »  (Ch.  1,  v.  251.) 

3.  A.  Br.,  I,  p.  52  :  «  Ich  muss  noch  zur  Geschichte  der  Abenteuer  meines- 
Verstandes  hinzufiigen,  dass  ich  jederzeit  die  Schriftspôtter  und  die  boshaftigen 
Esprits  forts,  Voltaire,  d'Argens,  Edelmann,  La  Mettrie  verabscheuet.  Ich  nahm 
mir  damais  vor,  vielleicht  der  erste  Nachfolger  Spinosas  zu  sein  darin,  dass  ich 
dem  Kopf  nach  ein  Freidenker,  und  im  Herzen  der  tugendhafteste  Mann  wâre. 
Ich  fand  aber  bald,  dass  ohne  Gott  und  Religion  keine  Tugend  ist.  » 

4.  Raumeb,  p.  416. 
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siade  i.  Au  gré  de  cet  arbitre,  il  devait  être  ou  publié  ou  détruit 
En  cas  d'impression,  l'auteur,  qui  ne  se  faisait  pas  connaître, 
retenait  seulement  dix  exemplaires.  N'imaginant  pas  avoir  affaire 
à  un  débutant,  Meier  le  fit  paraître,  avec  une  préface  qui  en  faisait 
«  un  des  meilleurs  poèmes  didactiques  de  l'Allemagne  » 2. 

Que  l'adolescent  ait  «  vraiment  cru  son  système  »  et  qu'en 
l'élaborant  il  ait  pensé  «  servir  l'humanité  »,  on  le  lui  accordera 
sans  hésiter3.  11  fallait  cette  conviction,  et  tout  l'élan  de  l'âme, 
pour  animer  d'un  souffle  poétique  une  compilation  spéculative 
que  l'ardeur  intellectuelle  n'eût  pas  soutenue.  Si  sa  pensée  avait 
demandé  refuge  au  naturalisme  contre  le  spiritualisme  chrétien, 
elle  se  trouvait  maintenant  hésiter  entre  Lucrèce  et  Leibnitz. 
Sous  l'influence  de  l'enthousiasme  sentimental,  l'idéalisme  l'em- 
portait. La  vie  s'annonçait  dans  un  rayonnement  transcendental. 
Toutefois,  Wieland  ne  songeait  pas  à  déserter  dans  le  dogmatisme 
religieux  ou  rationaliste.  Ayant  renoncé  à  la  révélation,  le  jeune 
philosophe  entendait  défendre  la  position  de  la  science.  Il  n'ou- 
bliait pas  les  objections  de  Bayle  et  des  empiristes.  Il  va  donc 
chercher  un  compromis,  sinon  avec  la  foi,  dont  il  est  détaché, 
du  moins  avec  son  vœu  finaliste  :  il  affirmera  la  loi  de  la  nature 
avec  la  piété  de  son  cœur.  Au  seuil  de  l'existence,  il  lui  faut  cet 
accord  eudémoniste  4. 

De  quels  arguments  appuyer  l'évidence  dont  l'imagination  est 
saisie?  Le  raisonnement  ne  peut  prévaloir  sur  le  témoignage  de 
le  conscience.  Si  le  jeune  poète  philosophe  a  conservé  quelque 
confiance  en  la  spéculation,  s'il  admet  avec  Descartes  «  qu'on  ne 


1.  W.  avait  donné  l'adresse  de  son  parent  Daiser  à  Rottenburg,  d'après  une 
lettre  à  sa  mère  du  25  juillet  1751,  publiée  par  Hartmann  [Lit.  Beilage  des 
Slaatsanzeigers  fur  Wûrt,  1904,  n°"  11  e1  12,  p.  179).  Le  manuscrit  aurait  été 
envoyé  à  Meier  en  juin,  et  non  pas  en  avril,  comme  il  semblerait  d'après  A.  Br.,  1, 
p.  188;  et  le  Vorbericht,  1762. 

2.  Mkier  lit  paraître  le  poème  à  Halle  chez  Hemmerde  avec  une  préface  datée 
du  27  sept.  1751,  que  Bodmer  trouva  trop  «gottschédienne»  (Zehnder-Stadlin, 
p.  490),  W.  ', ,-,.,, a  un  c\.  à  Bodmer  le  20  déc.  1751  (A.  Br.,  1,  p.  15). 

3.  Vorbericht,  1702  :  «Dièses  einzige  ist  nocli  zu  bemerken,  dass  der  Poet  damais 
sein  System  wirklii  h  glaubte;  und  sein  Gedicht,  dessen  Mangel  er  wohl  empfand, 
nur  deswegen  gedruckt  haben  wollte,  weil  er  durch  den  Inhalt  desselben  derWelt 
ein  Geschenk  zu  machen  glaubte.  »  (A.  Br.,  1,  p.  128.) 

4.  W,  a  résumé  son  système  en  tète  du  poème  dans  :  Vorlàufige  Anmerkungen 
ûher  die  vollkommenstc  Welt,  von  welcher  dies  Lehrgedicht  ein  Entwurf  ist. 
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saurait  se  faire  de  la  création  une  idée  trop  sublime  »,  il  est,  d'autre 
part,  prévenu  contre  la  sophistique  des  métaphysiciens.  «  A  qui 
voudrait  faire  disparaître  l'absurde  de  la  philosophie,  je  recom- 
mande Bayle  *...  »  Comme  il  ne  peut  se  passer  de  preuves,  il 
démontre  par  les  procédés  de  l'école  l'organisation  providentielle 
de  la  nature.  Du  moins  insiste-t-il  sur  l'argument  physicothéo- 
logique.  S'il  réfute  le  scepticisme,  il  ne  s'abuse  pas  sur  la  valeur 
des  systèmes.  La  «  suprême  vérité  ne  peut  échapper  à  qui,  le  regard 
lucide  et  l'esprit  ouvert,  se  risque  dans  l'univers  »  2. 

Par  l'apologie  de  la  nature,  il  s'agit  donc  d'abord  de  donner 
de  Dieu  une  idée  plus  digne  que  ne  le  fait  la  religion  3.  Se  recom- 
mandant de  la  Renaissance,  «  l'heureuse  époque  qui  a  vu  se 
répandre  les  lumières  sur  l'Occident  »,  il  prétend  dissiper  les  pré- 
jugés. A  la  tradition  sacrée,  Wieland  ne  peut  pas  reconnaître  plus 
de  valeur  que  celle  d'un  enseignement  élémentaire,  mis  à  la  portée 
«  du  plus  sot  des  peuples  »4.  Il  lui  oppose  la  Révélation  qu'il  croit 
saisir  dans  1'  «  ordre  parfait  de  l'univers  »,  une  révélation  selon 
son  goût  d'artiste  :  «  majesté,  simplicité,  beauté,  harmonie,  tout 
au  suprême  degré  » 8. 

Aussi  bien  ne  concerne-t-elle  pas  «  cette  motte  de  terre  que  nous 
habitons,  ni  le  système  solaire  dans  lequel  elle  gravite  »,  mais 
bien  le  meilleur  des  mondes  possibles,  celui  qui  existe  au  delà  de 
notre  expérience,  comme  la  création  de  notre  esprit 6.  Une  telle 
conception  devrait  donc  se  justifier  seulement  par  sa  beauté 
spirituelle,  comme,  par  exemple,  le  monde  pythagoricien,  ou  la 
Théodicée  dont  elle  procède.  Et  pourtant  Wieland  est  trop  impré- 
gné d'esprit  philosophique,  trop  nourri  de  Bayle  et  sans  doute  de 
Locke  pour  ne  pas  engager  la  discussion,  tant  avec  les  dogmatiques, 


1.  Vorlàufige  Anmerk.  A  I,  p.  13  s. 

2.  Ch.  I,  v.  77  ss.  (A  I,  p.  17).  Cf.  A  I.  p.  16,  v.  is  :  »  Der  Weisheit  himmlisch 
Licht  zerstreut  den  alten  Wahn.  » 

3.  Vorl.  Anmerk.  A  I,  p.  5.  Ermatin<;eh  (o.  c.  p.  9)  attribue  à  W.  une  tendance 
plus  chrétienne.  Cf.  Hoppe,  o.  c,  p.  16. 

4.  Chant  I,  v.  483  ss.  (A  I,  p.  27).  «  Er  (Moïse)  will  déni  dummsten  Volk  erha- 
bne  Lehren  zeigen.  /Muss  nicht  sein  heilger  Kiel  sioh  zu  der  Schwachheit  neigen?  » 
Voir  aussi  l'explication  du  Déluge,  Ch.  5,  v.  579  ss.  (A  I,  p.  112). 

5.  Vorl.  Anmerk.  (A  I,  p.  5). 

6.  Ib.  A  I,  p.  7.  W.  se  réfère  à  Platon  (Timée),  mais  il  est  douteux  qu'il  le 
connaisse  déjà.  Cf.  Dôll,  Wieland  und 'die  Antike.  Progr.  Miinchen,  1896. 
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qu'avec  les  pyrrhoniens.  Il  rêve,  mais  les  yeux  ouverts.  Rompu 
à  la  dialectique,  il  ne  se  fait  pas  faute  de  jouer  du  pour  et  du  contre, 
que  ce  soit  au  sujet  de  Descartes  ou  de  Leibnitz  1.  Manière  de  sau- 
vegarder sa  liberté  d'esprit,  d'échapper  à  la  rigidité  des  doctrines, 
il  n'adhère  délibérément  à  aucune  école.  Si  séduit  qu'il  soit  par 
l'idéalisme,  il  ne  quitte  pourtant  pas  le  terrain  mouvant  du  rela- 
tivisme 2. 

A  quoi  il  tient,  c'est  à  l'unité  et  à  l'ordonnance  de  sa  représen- 
tation. Par  orthodoxie  ou  goût  de  symétrie,  il  conserve  le  dualisme 
cartésien  3,  mais  c'est  pour  affirmer  l'union  de  la  matière  et  de 
l'esprit.  A  l'esprit  infini,  il  donne  comme  support  ou  comme  forme 
la  matière  infinie4.  Si  Dieu  n'est  pas  l'univers,  il  en  est  l'âme, 
il  le  crée  sans  cesse  sans  l'achever  jamais.  Il  est  la  source  de  laquelle 
tout  procède  et  à  laquelle  tout  aboutit,  le  principe  et  la  fin.  C'est 
par  la  perspective  d'une  évolution  illimitée  que  Wieland  a  été 
conquis  par  o  le  Platon  des  temps  modernes  ».  Mais  au  lieu  de 
n'envisager  que  des  énergies  spirituelles,  Wieland  considère  la 
progression  des  êtres.  De  l'atome  à  l'étoile,  rien  qui  ne  soit  animé 
et  ne  tende  à  une  existence  plus  haute 5.  Après  que  Meier  l'eut 
accordée  à  l'animal,  pourquoi  Wieland  refuserait-il  une  âme  au 
végétal,  voire  au  minéral6?  Pourquoi  arrêter  l'ascension  de  la 
vie?  «  Ah  !  si  ton  regard  pouvait  pénétrer  jusqu'au  sein  des  esprits. 


1.  Cf.  la  polémique  contre  Leibnitz,  Ch.  III,  V.  549  ss.  (A  I,  p.  67  ss.  supprimés 
par  la  suite)  et  aussi  Ch.  I,  v.  283-348  (A  I,  p.  22  ss.).  Dans  le  Vorbericht  de  1762, 
W.  s'excusera  de  son     impertinence  ». 

2.  Hoppe  accentue  davantage  le  rationalisme  du  jeune  \V.  (o.  c,  p.  37).  Il 
oppose  un  «  faustischen  Erkenntnisdrang  »  au  relativisme. 

3.  Vorl.  Anmerk.  (A  I,  p.  7  s.). 

4.  Ch.  1,  v.  563  ss.  (A  I,  p.  29).  Cf.  Cil.  I.  v.  449,  456  (AI,p.26s.)  Nein.der 
Vollkommenste  kann  ohne  uns  nicht  sein,  /  Und  sein  Begriff  schliesst  auch  des 
Vorwurfs  Dasein  ein,  /  Der  Krâfte  weites  Reich  lasst  sein  Verstand  ihn  sehen.  / 
Hier  liegl  der  Welten  Stoff  in  ewigen  Ideen...  » 

5.  Ch.  V  (argument)  (A  1,  p.  97). 

Cf.  Ch.  II,  v.  445  ss.  (A  I,  p.  48).  11  semble  que  Wieland  ne  laisserait  subsister 
l'idée  de  Dieu  que  comme  le  but  infini  auquel  tend  l'évolution,  ou  comme  la 
synthèse  de  toutes  les  ré;disations.  Dans  son  infinité  de  formes,  le  monde  ne 
s'identifierait  il  pas  ave,  Dieu?  Il  esl  tenté  par  l'hypothèse  pythagoricienne,  qui 
fait  du  cosmos  un  être  vivant.  (A  I,p,  38.) 

6.  Ch.  V,  V.  447-452.  Mi  irn  venait  de  publier  -en  IYr»»r/i  eincs  Lehrgebâudes 
von  den  Scelen  der  Tio  5PITZER  :  Darstellung  und  Krilik  der  Tierpsy- 
chologie  G.  Fr.  Meiers,  Diss.,  Bern,  1903. 
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et  observer  leur  activité  derrière  le  vêtement  apparent  !  Tu  serais 
certainement  ému  par  l'ordre  qui  règne,  là  où  ton  regard  erre  dans 
la  brume  1.  » 

En  vertu  de  cet  ordre,  il  lui  faut,  entre  l'àme  et  le  corps,  une 
interdépendance  étroite.  Son  sentiment  n'admet  pas  l'isolement 
de  la  monade  leibnitzienne.  Comment  la  conscience  se  passerait- 
elle  des  impressions  du  monde  extérieur  2?  Au  lieu  de  l'explication 
idéaliste,  harmonie  préétablie  ou  occasionnalisme,  il  propose  une 
solution  de  conciliation  :  l'àme,  constituée  de  particules  indivi- 
sibles, atomes  spirituels  dotés  pourtant  d'un  corps  astral,  possé- 
derait une  certaine  sensibilité  qui  la  relierait  au  corps  3.  Elle  serait 
un  organisme  «  capable  de  croître,  de  se  fortifier,  d'agir  ».  C'est 
parce  qu'elle  vit  «  naturellement  »,  comme  le  veut  La  Mettrie, 
qu'elle  se  comporte  comme  «  une  divinité  inférieure  »  4.  Sans  mettre 
en  question  la  survivance  de  la  conscience,  Wieland  se  flatte 
de  dépasser  la  Monadologic.  Son  hypothèse  n'a-t-elle  pas  été 
reprise  par  Bonnet?5 

Ce  à  quoi  il  vise,  c'est  à  la  suppression  des  barrières  entre  le 
monde  moral  et  le  monde  physique,  à  la  continuité  de  la  vie 6. 
A  chaque  échelon,  l'être  est  suspendu  entre  deux  infinis,  son  passé 
et  son  avenir.  A  mesure  que  des  organes  plus  affinés  saisissent 
une  plus  grande  part  de  réalité,  augmente  aussi,  avec  la  connais- 
sance, le  bonheur.  Mais  quoiqu'il  fasse,  il  ne  possédera  jamais 
qu'une  vision  fragmentaire.  «  Le  monde  se  transforme  sans  cesse, 
l'avenir  est  préformé  dans  le  présent.  »  Dans  le  déroulement 
sans  fin  de  la  création,  tout  se  tient,  tout  est  solidaire.  L'homme 
n'a  pas  à  rougir  de  descendre  de  l'animal  :  «  C'est  par  la  même 


1.  Ch.  III,  v.  556  ss.  (AI,  p.  67). 

2.  Ch.  III,  v.  595  ss.  (A  I,  p.  68).  Les  nouveaux  essais  de  Leibnitz  n'étaient  pas 
encore  parus,  comme  le  remarque  Hoppe,  p.  32. 

3.  Sur  cette  hypothèse,  cf.  Vorl.  Anmerk.  (A  I,  p.  13  et  p.  70  s.).  Le  corps  astral 
se  comporterait  à  l'égard  de  l'âme  comme  un  organisme  intermédiaire.  Mais  le 
problème  des  relations  de  l'àme  avec  ce  corps  n'en  est  pas  pour  cela  résolu. 
Wieland  se  contente  de  faire  jouer  la  loi  de  l'harmonie. 

4.  Vorl.  Anmerk.  A  I.  p.  10. 

5.  Dans  son  Essai  de  Psychologie  (1754),  Bonnet  reprend  celle  hypothèse 
qui,  selon  Hoppe,  aurait  été  inspirée  à  W.  par  Leibnitz.  W.  reconnaît  qu'elle  ne 
va  pas  sans  difficultés,  i  Die  Geburt  der  Ideen  bleibt  eine  Aufgabe,  deren  Auflo- 
sung  uns  in  bessern  Welten  bevorsteht.  »  (A  [,  p.  1 1.) 

6.  Ch.  I,  v.  770  ss.  (A  I,  p.  35)  et  ch.  II,  v.  80  ss.  (A  I,  p.  38). 
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grâce  qu'il  existe,  il  est  poussé  par  le  même  instinct 1.  »  Après 
lui  se  poursuit,  en  d'autres  cycles,  la  progression.  Mais  que  ce  soit 
en  une  étoile  encore  invisible  ou  sous  un  firmament  encore  incréé, 
ce  sera  toujours  la  vie  et  jamais  le  repos  auquel  elle  aspire  2. 

Perspective  dans  laquelle  se  perd  cette  imagination  idéologique, 
qui  ne  supporte  pas  la  restriction.  Ne  contient-elle  pas  l'éternité, 
tout  en  faisant  oublier  l'exiguïté  du  destin  terrestre,  qui  n'épuise 
pas  notre  curiosité  ni  notre  espoir?  Qu'importe  que  la  réalité 
nous  échappe,  si  nous  ne  devons  connaître  ici-bas  «  que  le  côté 
éclairé  des  choses  »,  une  faible  portion  de  l'univers?  Dupes  de  nos 
sens,  nous  n'avons  peut-être  affaire,  comme  dans  la  caverne  dont 
parle  Platon,  qu'à  des  simulacres.  «  La  nature  nous  induira  en 
erreur,  tant  que  nous  éprouverons  la  limitation  d'une  créature, 
c'est-à-dire  à  jamais  »3.  Mais  est-ce  à  désespérer,  à  se  détourner 
du  présent,  si  tout  doit  venir  à  son  heure?  Plutôt  que  de  vouloir 
anticiper,  il  importe  de  vivre  l'existence  qui  nous  est  impartie, 
même  si  elle  ne  nous  donne  que  l'illusion,  même  si  elle  n'est  qu'un 
jeu  inconsistant  de  l'âme.  Car  il  y  a  tout  de  même  le  plaisir  et  la 
souffrance4.  Et  notre  monde  ne  manque  pas  de  sujets  d'émerveil- 
lement, de  motifs  de  joie.  Ce  que  Wieland  a  appris  par  Baumer 
des  secrets  de  la  nature,  par  Fontenelle  de  la  poésie  des  espaces, 
lui  suffirait  pour  attacher  l'esprit  à  son  séjour. 

Mais  le  jeune  poète  n'a-t-il  pas  à  se  féliciter  d'une  faveur  insigne? 
II  ne  lui  appartient  pas  seulement  de  suivre  le  sentier  sur  lequel 
la  fortune  l'a  placé,  et  d'y  remplir  sa  vocation.  Plus  heureux  que 
le  commun  des  mortels,  il  lui  est  donné,  à  lui  dont  «  le  cœur  est 
trop  grand  pour  cette  terre  » 5,  de  se  transporter  dans  un  autre 
monde,  et  d'y  goûter  un  bonheur  sans  nuages.  Avant  même  que 


1.  Ch.  V,  v.  2h.:,  SS.  A  I,  p.  107. 

2.  Cette  \  ision  i  volutionniste  supprime  la  mort  ou  plutôt  ne  la  considère  plus 
que  comme  un  passage  à  un  étal  de  riesupérieure  i  e  I  dans  ce  sens,  et  non  pas 
dans  le  sens  piétiste,  qu'il  taul  comprendre  l'invocation  à  la  mort  du  ch.  V, 

(A  I,  p.  lit).-  (  )  Tod,  «lu  sûsser  Todl  Dich  scheuel  nur  ein  Torl  /  Du 
hebest  de  !  i  mpor,  ;  Du  tragsf  der  Gottheit   uns  und 

unserm  Gluck  entgegen;  ■'  Wie  froh  will  ich  mien  einst  in  deine  Amir  legenl  • 

:t.  Ch.  V.  v.  225  ss   (AI,  y.  103.) 

4    Ch.  IV,  \  p.  87)  et  Ch.  V,  v.  113  ss.  (A  I,  p.  100)  et  v.  207  ss. 

(A  I.  p.  102]   \..h-  Hoppe,  >-.  r..  p.  :î2  s. 

5.  Ch.  IV,  v.  64  (A  I,  p.  76). 
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«  le  rideau  ne  se  lève  sur  la  gloire  de  l'éternel  amour  »,  il  sait 
s'émouvoir  de  la  beauté  d'Aphrodite  :  «  Déesse  sortie  de  la  mer, 
c'est  par  toi  que  tout  vit  !...  tes  douces  lois  régissent  la  nature  1.  » 
Lucrèce  lui  laisserait-il  oublier  son  propos?  Il  se  souvient  des  heures 
d'abandon  :  «  alors  que  le  cœur  sent  plus  vivementce  qu'il  possède, 
et  que  l'émoi  gagne  l'objet  aimé,  quand  de  l'esprit  ravi  la  chère 
vision  s'est  emparée,  au  point  que  tout  désir  s'endort,  qui  dirait 
cette  félicité  !  0  ciel  !  » 2  II  n'ignore  plus  qu'  «  Aphrodite  réserve  à 
l'initié  des  béatitudes  ignorées  à  Cythère  » 3.  Mais,  pudeur  ou 
besoin  d'idéalisation,  il  se  détourne  de  la  trop  séduisante  image 
vers  la  contemplation  grave,  il  ne  veut  s'attacher  qu'à  l'émotion 
sereine  que  donne  une  «  pensée  céleste,  enlevant  l'âme  à  la  terre 
humide  »,  comme  dans  un  chant  de  Rlopstock 4.  S'il  prête  à 
Sophie  la  dignité  d'une  statue  de  Phidias5,  ou  la  suavité  d'une 
fiction  poétique,  il  s'agit  d'écarter  l'inquiétude  «  qui  mêle  son  impor- 
tune mélancolie  aux  jours  bénis  6  ».  Qu'Anacréon  pleure  au  bord 
d'une  fontaine  sa  jeunesse  envolée  et  les  plaisirs  perdus  7,  le  poète 
préfère  s'évader  dans  un  «  des  mondes  intermédiaires  d'Épicure  ». 
Tel  est  pour  lui  l'accent  du  bonheur  :  sous  un  tendre  ciel  d'Ar- 
cadie,  libre  d'attaches,  la  fantaisie  savoure  le  baiser  de  sa  Doris, 
«  que  des  âmes  plus  grossières  ne  sauraient  sentir  comme  lui,  un 
baiser  qui  verse  à  son  âme  l'apaisement  » 8.  Rien  ne  vient  alors 
troubler  l'enchantement  de  l'idylle  :  «  Le  ciel  et  la  terre  sourient; 
dans  les  vallées,  les  parfums  du  printemps  montent  vers  nous; 
le  rossignol  nous  berce  de  ses  chants...  »  La  nature  étale  aux  yeux 
du  disciple  de  Brockes  et  de  H  aller  ses  merveilles  :  «  O  profusion 
qui  éblouit  les  yeux,  ô  sagesse,  esprit  du  monde,  que  ton  œuvre 
est  sublime  9  !  »  Virgile  lui  découvre  plus  de  beautés  qu'Archimède 
ou  Euclide.  «  Mes  yeux  voient  par  ses  yeux,  mon  oreille  perçoit 


1.  Ch.    IV.  v.  167-180  (A  I.  p.  7Ss.). 

2.  Ch.   II,  v.   r.J.'i  ss.   (A   I,  p.   50). 

3.  Ch.   IV,   v.   605   ss.   (A   I,   p.   90). 

4.  Ch.  VI,  v.   223  ss.   (A    I,   p.    123). 

5.  Ch.  1,  v.  221  ss.  (A  I,  p.  21).  Voir  l'hommage  à  Sophie  Ch.  IV, 
(A  !,  p.  95  ss.) 

6.  Ch.  II,  v.  361  ss.  (A  I,  p.  45). 

7.  Ch.  VI,  v.  353  s.  (A  I,  p.  126). 

8.  Ch.  VI,  v.    103   (A   I,  p.   120). 

9.  Ch.   IV,  v.   125  ss.   (A   I,  p.   77). 
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au  rythme  de  son  vers  1.  »  Wieland  n'a-t-il  pas  appris  de  Meier 
et  de  Bodmer  que  «  la  fiction  n'est  pas  moins  vraie  que  la  réalité, 
encore  que  d'une  vérité  restée  cachée2?».  Aussi  bien  n'est-ce  pas 
la  vérité  qui  lui  importe  le  plus.  «  La  meilleure  part  de  ma  philo- 
sophie, va-t-il  reconnaître,  est  faite  de  douces  rêveries,  et  souvent 
je  pense  qu'une  chimère  agréable  et  inofîensive  vaut  mieux  qu'une 
vérité  funeste,  morose  ou  seulement  indifférente  3.  »  De  sa  construc- 
tion idéologique,  il  sera  le  premier  à  sourire  :  «  Personne  mieux 
qu'un  philosophe  ne  sait  combien  peu  de  choses  nous  comprenons... 
L'origine  de  nos  idées  est  un  problème  dont  la  solution  est  réservée 
à  un  autre  monde4.  »  Il  devine  qu'  «  à  quarante  ans  les  choses 
auront  changé  d'aspect  ».  Aussi  ne  se  fait-il  pas  scrupule  «  d'élar- 
gir par  la  poésie  notre  connaissance  a  priori  » 5.  Sans  l'angoisse 
faustienne,  ni  l'émotion  intellectuelle  d'un  Shaftesbury  ou  d'un 
Haller,  il  s'évade  dans  le  jeu  des  idées  et  des  images. 

De  la  réalité,  qu'attendrait-il  de  plus  que  de  ce  que  promet  le 
renoncement  chrétien  ou  la  sagesse  antique?  Socrate  ne  lui  montre 
pas  un  bien  supérieur  au  détachement  d'Epicure.  Le  jeune  idéaliste 
peut  même  appeler  la  «  douce  mort  »,  qui  donne  accès  à  une  plus 
haute  sphère.  «  Avec  quelle  joie,  l'heure  venue,  je  me  coucherai 
dans  tes  bras6!  »  Il  ne  pense  évidemment  qu'à  la  transfiguration 
mystique,  à  la  gloire  du  séraphin  qui  approche  la  divinité  "'. 
Ce  n'est  pas  que  l'aspiration  balance  entre  la  terre  et  le  ciel,  pas 
plus  que  la  raison  n'hésite  entre  le  relatif  et  l'absolu.  Mais  devant 
l'incertitude  du  sort,  en  l'absence  d'un  bonheur  immédiat  (il 
déclare,  dans  une  édition  suivante,  qu'il  a  travaillé  à  son  poème 
dans  une  réclusion  très  mélancolique),  il  fait  appel  aux  prestiges 
de  l'illusion.  Préservé  «  par  sa  manière  poétique  »  d'un  conflit 
moral,  il  lui  est  loisible  «  d'osciller  du  vrai  au  beau  »  8.  Ce  qui  lui 
permet  de  concilier,  plutôt  que  de  choisir.  Avec  ses  réminiscences 

1.  Ch.  IV,  v.  ::,:;  ss.  (A  l.  p.  33.) 

1!.  A.  Br.,   ],  p.   112  s.   Cf.  Ch.   V,  v.   339-344.   (A  1,  p.  106.) 

3.  A.  Br.,   I,  p.   43. 

4.  A.  Br.,  I,  p.  s*.  Vorl.  Anmerk.,  A  l.  y.  14  h. 

5.  A.  Br.,  I,  p.    i  13 

6.  Cli.  V.  v.  551  ss.  (A  I,  p.  111). 
'.  Ch.  II,  v.  5<J5  ss.  (A  I,  p.  51). 

8.  A.  Br.,  III,  p.  382.  Cf.  A  III.  y..  296.  [Vorberichf  aux  Poetischc  Schriflen, 
1761.) 
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piétistes  et  ses  ombres  nostalgiques,  son  horizon  spirituel  de  la 
dix-huitième  année  n'a  pourtant  rien  de  chargé,  ni  de  sombre. 
«  Combien  aisé  le  chemin  par  lequel  la  vertu  nous  conduit,  quand 
il  est  parcouru  avec  une  gentille  amie  au  bras  *  !  » 

C'est  bien  déjà  le  ton  de  son  âme,  même  si  l'effort  apparaît  trop, 
si  le  savoir  écrase  la  fantaisie.  Qui  l'étudiant  ne  connaît-il  pas  des 
philosophes  anciens  et  modernes,  qui  ne  cite-t-il  pas  parmi  les 
savants  et  les  naturalistes,  jusqu'à  Halley,  Huygens,  ou  Linné?  2 
Cette  érudition  trouvait  grâce  alors  auprès  des  lettrés,  elle  pouvait 
même  servir  le  débutant,  mais  ce  n'est  pas  ce  dont  Wieland  tirera 
vanité,  quand  il  se  flattera  d'avoir,  pour  cette  première  création, 
fait  «  œuvre  d'homme  »3.  N'avait-il  pas  désavoué  «  l'enfant  né 
avant  terme  »,  regrettant  sa  «  précipitation,  qu'il  jugeait  imper- 
tinente »?4  Mieux  que  Bodmer,  l'auteur  sait  quoi  tenir  de  son 
syncrétisme,  qui,  avec  sa  prétention,  n'est  quand  même  qu'une 
improvisation,  une  manière  de  réussite,  quelque  ardeur  qu'il  y 
ait  apportée. 

Mais  comment  ne  pas  admirer  la  vigueur  de  ce  jeune  esprit, 
et  avec  quelle  sûreté  il  a  pris  d'emblée  position  au  cœur  du  débat 
philosophique  de  l'époque,  du  côté  de  la  culture  et  de  l'huma- 
nisme? Si  l'on  fait  la  part  de  d'enthousiasme  sentimental,  il  n'est 
pas  si  loin  de  la  philosophie  de  la  nature  d'un  Sulzer 5,  et  du  déisme 


1.  Ch.  II,  v.  515  ss.  (AI,  p.  49). 

2.  Cf.  Ermatingeb  (o.  c,  p.  160  ss.)  qui  donne  un  aperçu  de  l'érudition  du 
jeune  philosophe.  Non  seulement  il  est  fait  allusion  dans  son  poème  à  toutes  les 
écoles  philosophiques  et  à  presque  tous  les  auteurs  anciens  et  modernes  de  quel- 
que importance,  mais  encore  on  trouve  cités  des  savants  comme  Eudworth, 
Galilée,  Gassendi,  Halley,  Huygens,  Linné,  Newton.  Il  va  sans  dire  que  cette 
érudition  est  recueillie  dans  des  manuels.  W.  aurait-il  déjà  lu  Malebranche  ou 
Saint  Thomas,  ne  connaissant,  comme  il  semble,  Platon  ou  Plotin  que  par  Cicéron? 
Cf.  Dôll,  progr    ■ 

3.  N achrichten  des  Verfassers  der  Empfindungen  eines  Christen  an  die  Léser 
der  Bibliothek  der  Schônen  Wissenschajten  (A  IV,  p.  161)  et  Vorberichte,  1762,  1 7  70. 

4.  A.  Br..  I,  p.  15.  «  Ich  nehme  mir  die  Freiheit,  Ihnen  eine  jugendliche  unreife 
Probe  zu  schicken.  Vielleicht  verzeiht  inan  einem  Werke  seine  Fehler,  das  in 
zehn  Wochen  von  einem  Jiingling  von  18  Jahren  geschrieben  ist.  Ob  man  aber 
diesem  Jiingling  die  Kiihnheil  vergeben  soll,  seine  «  Petits  ours  mal  léchés  », 
wie  de  Bar  sagl,  in  die  Welt  zu  schicken,  ist  eine  andere  Frage.  »  Cf.  p.  37. 

5.  Unterrcdungen  ûber  die  Schànheil  der  Nalur,  nebsl  desselben  moralischen 
Belrachlungen  iiber  besondere  Gegenstànde  der  Nalurlehre  (1750).  Dix  ans  plus 
tôt.  SULZER  avait  publié  :  Versuch  ciniger  moralischen  Belrachlungen  ûber  die 
Werke  der  Nalur.  Cf.  Sulzer  à  Bodmer,  31  janv.  I  752  i  Ivwrte)  et  Euph.  Ergzh,.  3, 
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d'un  Spalding,  qu'inspirait  la  pensée  morale  de  Pope  et  de  Shaf- 
tesbury  1.  Pour  «  sentir  misérablement  le  fagot  »  comme  trouvait 
Waser,  le  futur  traducteur  de  Swift  2,  ce  traité  n'était  pas  pour 
déplaire  aux  esprits  avancés,  qui,  aussi  bien  que  les  orthodoxes, 
se  défiaient  de  la  théologie  poétique  de  la  Messiade  3.  Dans  cette 
ferveur  optimiste,  qui  rassurait  la  religion,  ils  ne  pouvaient  mécon- 
naître l'inspiration  leibnitzienne. 

C'était  assez  pour  ne  pas  lui  tenir  rigueur  de  la  prolixité  et  de 
l'enflure  de  sa  rhétorique,  ni  de  la  monotonie  de  sa  versification. 
Sitôt  Timpression,  Wieland  y  trouvait  d'ailleurs,  «  à  côté  de  beautés 
éclatantes,  mille  fautes  à  corriger  » 4.  Sans  doute  avait-il  trop 
montré  sa  dépendance  de  ses  modèles,  pris  tour  à  tour  le  ton  de 
Brockes  et  de  Klopstock,  de  Lucrèce  et  de  H  aller.  Au  moins  avait-il 
cherché  à  animer  l'exposé  didactique,  à  y  mettre  de  la  chaleur  et  de 
la  grâce  5.  Imapinait-on  son  âge  à  cette  virtuosité  du  style,  et  à 
cette  richesse  du  registre?  Les  meilleurs  juges  ne  lui  marchandaient 
pas  leurs  suffrages,  pas  plus  Haller  dans  le  journal  de  Gôttingen  6, 


p.  67  :  i  Ich  lialte  es  fur  was  Crosses,  dass  ein  Mensch  von  20  Jahren  Verfasser 
des  Gedichts  von  der  Xalur  der  Dirige  ist.  Ich  glaube  darin  Spuren  eines  grossen 
Geistes  anzutrelïen.  » 

1.  W.  ignorait  encore  Shaftesbury.  Il  avait  sans  doute  lu  le  traité  de  Spalding: 

•nmung  des  Menschen,  paru  en  même  temps  que  la  trad.  de  V Essai  sur 
la  Venu,  par  Diderot.  Cf.  Grudzinski,  Shaftesbury' s  Einfluss  au]  W.  Breslauer 
li.  N.  F.  34  (191 

2.  Al  odmer,  7  févr.  1 7 .".  2  [Staudlin);  Waseb  :  Briefc  ziveier  Landpfarrer,  den 
Jfi  fend  (dirigées  contre  les  orthodoxes  timon-  ...  lettres  ne  parurent 
qu'en  1793-1794  dans  Neues  S.  hweizerisches  Muséum,  II.  12). 

3.  I  odmer  à  Zellweger,  20  févr.  L752  (Euph.  Ergzh.,  3,  p.  68).  «  Wenn  er 
(W.)  sein  Gedicht  fur  Wahrheit  ausgiebt,  so  muss  er  notwendig  mit  der  Kirche 
und  der  Schule  Handel  bekommen.  Aber  fur  eine  glaubwùrdige  poetisch  ver- 
schônerte  Hypothèse  ausgegeben,  kann  er  >  tête  levée     einhergeheu.  ■ 

i  A.  I  r..  I,  p.  i:i.  Pour  les  remaniements  successifs  de  1762.  1770  et  l'éd.  des 
Wirkr.  A  doit  apporter  l'appareil  n  ce  ain  è  une  comparaison  des  textes 
<[iii.  comme  le  pensait  l'auteur  di  jà  i  pourrait  fournir  des  exemples 
abondants  pour  un  cours  de  stylistiqui  et  di  p  i  tique  (A  I.  p.  129).  Du  moins 
W.  s'est-il  itl  u  hi  ^  sauvegarder  le  plus  possible  le  caractère  juvénile  de  son 
■Siemier  ouvrage.  Pour  la  versification  et  la  langue,  voir  :  H.  [scheb  :  Klemere 
Dudien  ûber  Wieland.  Bern,  1905;  G.  Beck,  Die  Sprache  des  jungen  Wieland, 
Diss.  Heidelberg,  1913;  Schluter,  Sludien  iiber  die  Reimtechnik  Wieland* 
Dfiss.  Marburg,  1900.  W.  Cvlvor,  Der  mctaphorische  Ausdruck  dis  j'ungen  Wie- 
land,   l'i                                  ! 

5.  Cf.  Euph.,  14.  p.  351,  et  17.  p.  155  ss. ;  Steinbercer  :  Beilage  fur  die 
Allg.  Zeitg.,  1902,  n"  134. 

6.  Gbtting.  Gel.  Zeitung,  1752,  20  févr.  (p.  63). 
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que  Hagedorn  et  Gleim,  à  qui  Bodmer,  quand  il  en  connut  l'auteur, 
le  recommanda  chaleureusement  I, 


Déjà  le  critique  zurichois  avait  en  mains  un  autre  échantillon 
de  son  jeune  talent.  En  août  1751  lui  était  parvenu,  anonyme 
également,  un  manuscrit  qui  était  abandonné  à  sa  discrétion, 
dont  il  pourrait  disposer  à  sa  guise  -.  Ce  n'était,  il  est  vrai,  qu'un 
fragment  d'épopée,  dont  le  sujet  était  la  délivrance  de  la  Germanie 
par  Hermann.  Comme  il  lui  en  avait  été  fait  hommage,  il  est 
resté  en  sa  possession,  et  n'a  été  exhumé  de  ses  archives  qu'en 
1882,  Wieland  ayant  négligé  de  le  réclamer  pour  le  recueil  de  ses 
oeuvres  de  jeunesse  3. 

Cette  fois  encore,  Wieland  ne  s'était  pas  adressé  à  faux,  et  avait 
trouvé  la  forme  qui  convenait,  pour  attirer  l'attention  du  critique 
dont  il  souhaitait  la  protection.  Aurait-il  ignoré  l'intérêt  de  Bodmer 
pour  le  passé  germanique?  Sa  publication  sur  la  poésie  à  l'époque 
des  empereurs  souabes*  lui  avait  donné  l'occasion  d'appeler  de 
ses  vœux  un  aède  qui  donnerait  à  l'Allemagne  sa  chanson  de 
geste.  Alors  que  le  sentiment  national  commençait  à  s'émouvoir, 
la  légende  d'Arminius,  mieux  qu'une  Friedriciade  ou  une  Thé- 
résiade,  semblait  susceptible  de  lui  apporter  une  légitimation  litté- 
raire. Wieland  doit-il  à  la  tragédie  d'Elias  Schlegel  la  connaissance 


1.  Euph.  Ergzh.,  3,  p.  67. 

2.  Le  25  juin.  1751,  \V.  écrit  à  sa  mère  :  ■  Die  liebe  .Marna  werden  in  einiger 

Zeil  von  H.  Dr.  Bodmer  in  Zurich  ein  Schreiben  an  mich  erhalten,  welches 
sogleich  zu  schicken  gehorsamst  bitte.  »  (Hartmann,  art.  c,  p.  80.)  Cf.  A.  Br.,  I, 
p.  1  (4  août  1751),  p.  7  (29  oct.  1751). 

3.  Vorbericht  des  Werke,  p.  xxvi.  Le  fragment  a  été  édité  d'abord  par  Mun- 
ckeii  dans  les  D.  Lit.  Denkmale,  Bd.  6  (Heilbronn,  1882)  avec  une  préface  à 
laquelle  il  est  renvoyé. 

4.  Proben  der  alten  schwàbischen  Poésie  (1748).  Précédemment,  en  1743, 
Bodmer  avait  déjà  publié  un  art.  :  Von  den  giinstigen  Umslànden  fiir  die  Poésie 
unter  den  Kaisern  aus  dem  Schwàbischen  Hause.  (Sammlung  critischer,  poe- 
tischer  und  anderer  geistvollen  Schriften,  111.)  Lui-même  avait  songé  à  écrire 
un  Anninius  d'après  le  roman  de  Lohenstein  (Baechtold  :  D.  Lit.  in  derSchweiz 
1892,  p.  621). 
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du  roman  de  Lohenstein,  dont  Bodmer  avait  un  instant  songé 
à  tirer  un  semblable  projet x?  C'est  assez  vraisemblable. 

Il  est  d'ailleurs  possible  qu'il  ait  hésité,  à  Erfurt,  entre  le  poème 
didactique  et  l'épopée,  comme  l'avait  fait  Klopstock  entre  la 
Messiade  et  un  Henri  V Oiseleur.  Lucrèce  et  Virgile  n'étaient-ils 
pas  les  deux  cultes  de  son  enfance?  A  Virgile  revenait  la  découverte 
de  son  plaisir  à  la  fiction,  son  goût  du  langage  poétique,  alors 
que  Homère,  comme  il  l'écrit  à  Bodmer,  heurtait  encore  sa  sensi- 
bilité par  son  «  naturel  »  :  «  un  colosse  de  Rhodes  à  côté  d'une  Vénus 
de  Praxitèle  2.  »  Au  sortir  de  son  effort  spéculatif,  Y  Enéide  s'offrait 
comme  une  détente,  un  divertissement;  sur  elle  il  prend  modèle 
pour  tirer^précipitamment  du  roman  de  Lohenstein  3  la  matière 
de  quatre  chants,  soit  le  tiers  de  son  épopée;  des  deux  autres,  il 
semble  n'avoir  eu  nul  souci.  Il  était,  comme  il  avoue  «  trop  impa- 
tient ou  trop  inexpérimenté  pour  établir  tout  un  plan  »  4.  Au  vrai, 
il  s'était  à  peine  préoccupé  du  sujet.  Après  quelques  milliers  de 
vers,  il  s'aperçut  qu'il  ne  l'intéressait  pas  :  «  le  héros  lui  était 
trop  tragique  ». 

L'action  pouvait-elle  le  retenir  davantage?  La  fable  et  son 
fond  historique,  la  conjuration  contre  les  Romains,  la  bataille  du 
Teutoburgerwald,  rien  dans  tout  cela  qui  ne  fût  seulement  matière 
à  description,  qui  ne  relevât  de  l'imitation  et  du  métier.  Construire 


1.  Parue  dans  la  Deutsche  Schaubuhne  de  Gottsched,  Bd.  4  (1748)  et  en 
nouvelle  édition  1750.  Cf.  E.  Riffert  :  Die  Hermannschlachi  in  der  d.  Lit.  — 
Herrigs  Archa',  63  (1880)  ;  Hoffmann-Wellenhof,  Zur  Geschuhte  des  Arminius- 
Eultus  in  der  d.  Lit.  —  Progr.,  Graz,  1887  et  1888. 

2.  A.  Br.,  1,  p.  5  ss.  Mettant  en  parallèle  Homère  et  Virgile  d'une  part,  Milton 
et  Klopstock  de  l'autre,  W.  déclare  sa  préférence  pour  Virgile  et  Klopslock. 
«  Homer  ist  ein  ungemeiner  Maler,  aber  vielleicht  driickt  er  die  Natur  gar  zu 
sehr  aus.  lch  linde  in  ihm  nient  allemal  die  Wahl  des  Schônsten,  unter  mehreren 
Schônen,  die  ich  in  Virgil  bewundere.  Kurz,  jener  ist  erstaunlicher,  dieser  schôner 
und  reizender.  » 

3.  Grossmùtiger  Feldherr  Arminius,  oder  Hermann  nebst  seiner  durchlauch- 
tigsten  Thusnelda,  1689-1690.  Une  autre  éd.  parut  en  1731.  W.  avait  pu 
lire  le  roman  à  l'occasion  de  la  tragédie  de  E.  Schlegel  qui  s'en  inspire.  Le 
sujet  devait  être  remis  en  vogue,  puisque  Schonaich,  un  disciple  de  Bodmer, 
entreprend  simultanément  une  épopée  d'après  le  roman  de  Lohenstein.  Cf.  Cho- 
IEvius  :  Die  bedeutendsten  Romane  des  17.  Jahrhundens,  et  Bobertag  : 
Gesch.  des  deutschen  Romans  I,  2,  p.  176.  W.  s'inspire  surtout  du  4'  1.  de  la 
V"  partie,  et  du  3e  1.  de  la  11e.  Cf.  Doll,  Die  Ein  fiasse  der  Antike  in  Ws.  Her- 
mann. Progr.  Miinchen,  1897. 

4.  A.  Br.,  A  I,  p.  4. 
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une  action  dans  les  formes  traditionnelles,  composer  des  tableaux, 
motiver  au  moyen  de  machines  épiques  la  conduite  des  événements; 
ces  quatre  chants  devaient  suffire  à  justifier  de  l'habilité  de  l'exé* 
cution.  Qu'à  la  trame  héroïque  se  mêlât  le  jeu  romanesque,  cela 
tenait  sans  doute  à  la  donnée  de  Lohenstein,  mais  c'était  aussi 
que  l'aventure  sentimentale  avait  plus  d'attraits  pour  l'auteur 
que  le  ressort  politique.  Pouvait-il  hésiter  à  donner  comme  pré- 
texte au  soulèvement  des  Germains,  plutôt  que  la  haine  de  l'op- 
presseur, l'indignation  provoquée  par  l'attentat  de  Varus  sur  la 
fille  de  Melo,  et  le  rapt  de  Thusnelda  par  Marbod,  son  allié?  Les 
tribulations  du  cœur  le  touchaient  davantage  que  les  vicissitudes 
du  destin.  Aussi  s'attache-t-il  plus  complaisamment  à  la  peinture 
des  sentiments  qu'à  celle  des  intrigues  de  cour  et  des  hauts  faits 
de  son  personnage.  L'amour  de  celui-ci  pour  Thusnelda  remplit 
tout  un  chant. 

N'évoquait-elle  pas  ses  propres  sentiments?  La  sollicitude  que 
porte  au  couple  exemplaire  Erdamm,  la  divinité  tutélaire  du  chef 
chérusque,  l'imagination  de  Wieland  la  reportait  sur  deux  amants 
aussi  dignes  d'intérêt,  qui  viendraient,  dix-huit  siècles  plus  tard, 
édifier  l'Allemagne  l.  Aussi  son  héros  témoigne-t-il  d'une  même 
sentimentalité  vaporeuse,  d'un  même  idéalisme  2.  Élevé  par  un 
druide  dans  la  sagesse  pythagoricienne,  il  vit  en  regardant  le  ciel. 
«  Mourons,  précipitons-nous  dans  les  douces  perspectives  qui  s'en- 
tr'ouvrent!  Que  la  terre  m'est  odieuse,  indigne  de  mes  vœux! 
Mourons,  afin  de  vivre  3  !  »  A  Thusnelda,  raisonneuse  et  réservée 
comme  Sophie,  il  ne  demande  que  sa  sympathie  et  son  estime  4. 
Pour  elle  aussi,  le  bonheur  est  ailleurs  5.  Quant  à  Hulda,  la  victime 
de  Varus,  elle  est  nimbée  par  le  malheur  de  la  glorieuse  mélancolie 
d'une  Paméla  ou  d'une  Clarisse.  Jusque  sur  le  champ  de  bataille 
flotte  comme  une  atmosphère  d'idylle.  Sous  les  coups  des  ama- 
zones, les  Romains  succombent  avec  délices,  et  Huldreich,  sa 
vengeance  accomplie,  se  perce  de  son  glaive  pour  rejoindre  plus 

1.  Ch.  II,  v.  451  ss.  (AI,  p.  167). 

2.  Ch.  IV,  v.  151  ss.  (A  I,p.  202). 

3.  Ch.  I,  v.  172  ss.  (A  I,  p.  141  s.).  Hermann  est  élevé  par  un  druide,  qui  lui 
expose  une  théogonie  pythagoricienne. 

4.  Ch.  II,  v.  260  ss.  (A  I,p.  162). 

5.  Ch.  II,  v.  253  ss.  (A  I,  p.  162). 
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vite  l'ombre  de  sa  fiancée.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  éléments  qui  ne 
participent  aux  alarmes  de  la  vertu.  Lors  de  l'attentat  de  Varus, 
la  lune  se  voile  d'horreur  et  le  vent  gémit  dans  les  arbres  1. 

La  nature  est-elle  d'ailleurs  plus  que  le  reflet  de  l'âme,  un 
décor  de  rêve  plutôt  que  le  cadre  de  la  vie?  A  des  notations  déli- 
cates s'annoncent  une  imagination  du  clair-obscur,  une  sensibi- 
lité plus  musicale  que  pittoresque.  «  C'était  la  nuit  :  l'étoile  de 
Cypris,  au-dessus  de  la  colline,  brillait  d'un  doux  éclat,  une  vague 
clarté  baignait  la  nature,  dépouillant  les  objets  de  leurs  couleurs  2.  » 
Ou  bien  :  «  La  nature  sommeillait,  délicatement  alanguie;  la 
plainte  du  rossignol  retenait  la  lune  attentive3...  »  A  part  quelques 
traits  légers,  ainsi  :  «  L'aube  éclairait  la  cime  des  tentes  »,  ou  : 
«  Voici  que  le  jour  s'allumait  au-dessus  de  la  tête  des  chênes  »4, 
le  pittoresque  se  réduit  à  quelques  motifs  décoratifs5,  à  moins 
qu'il  ne  soit  cherché  dans  la  surcharge  métaphorique.  Au  demeu- 
rant, il  accuse  plus  de  préciosité  que  de  grandeur.  C'est  d'un  pin- 
ceau trop  délicat  pour  de  larges  touches. 

Du  moins  Bodmer  y  retrouvait-il  ses  recettes  et  son  goût  : 
u  C'est  ainsi  que  j'aurais  traité  moi-même  le  sujet,  si  je  l'avais 
entrepris,  sauf  que  je  n'aurais  pas  donné  aux  Allemands  de  cette 
époque  des  mœurs  et  des  manières  si  polies  6.  »  Mais  il  n'était  pas 
homme  à  se  choquer  des  libertés  prises  avec  le  costume,  pas  plus 
que  de  l'idéalisme  moral.  Il  pouvait  souscrire  à  la  déclaration  de 
l'auteur  : 

La  poésie  épique  doit  tenir  l'imagination  en  haleine,  la  jeter  d'une 
impression  dans  une  autre,  la  frapper  par  la  nouveauté  des  objets. 
J'oublie  alors  que  je  suis  sur  terre,  je  me  crois  dans  un  des  mondes 
intermédiaires  d'Épicure  '. 

L'accent  klopstockien  de  la  facture,  la  versification  hexamé- 
trique  lui  faisait  prévoir  un  disciple,  qui  pourrait  prendre  la  place 


l.  Ch.  M,  v.  757  ss.;  Ch.  III,  v.  165  ss.  (A  I,  p.  175  et  183). 

:    Ch,  III,  v.  360  ss.  (A  I,  p.  188). 

;    Ch.  lll, ■s    148       [AI,  p.  182). 

'..  Ch.  IV,  v.  407  (A  1,  p.  209);  Ch.  II,  v.  747  (A  I,  p.  175). 

5.  Cf.  Ch.  I,  v.  107  ss.  (A  I,  p.  158);  Ch.  II,  v.  600  ss.  (A  I,  p.  171). 

6.  A.  Zeilwecer,  19  août  1751  (Euph.  Ergzh.,  3,  p.  64). 

7.  A.  Br.,  I,  p.  18. 
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laissée  vide  par  l'auteur  de  la  Messiade.  Un  disciple  sans  doute 
plus  docile,  qui  lui  demandait  déjà  ingénument  :  «  Pourquoi 
reproche-t-on  à  Kleist  ce  qu'on  admire  dans  Homère?  Pourquoi 
trouve-t-on  mauvais  et  excentrique  dans  la  Messiade  ce  qu'on 
trouve  beau  chez  Virgile  J  ?  » 

Ce  qui  achevait  de  le  conquérir,  c'était  l'opportunité  de  cette 
offrande,  qui  allait  lui  permettre  de  faire  échec  à  Gottsched,  tout 
glorieux  de  produire  un  Arminius  en  alexandrins  du  baron  de 
Schônaich  2.  A  tout  prix,  il  fallait  favoriser  l'achèvement  de  ce 
nouveau  poème,  en  surveiller  le  développement.  Ainsi  se  trouvait 
accroché  son  intérêt,  que  de  nouveaux  envois  de  Tubingen  ne 
manqueront  pas  d'entretenir.  Toutefois,  Wieland,  s'il  n'avait 
garde  de  laisser  échapper  la  chance  qui  s'offrait,  ne  se  souciait 
pas  d'arracher  au  baron  de  Schônaich  la  couronne  que  le  critique 
de  Leipzig  lui  avait  décernée  avec  pompe  3.  Il  lui  suffisait  de  rire 
de  la  déconfiture  de  son  rival  sous  les  huées  de  Lessing  et  de 
Kàstner.  Que  Bodmer  fasse  de  son  ébauche  l'usage  qu'il  lui  plaira; 
pour  lui,  afin  de  n'avoir  plus  à  y  revenir,  il  s'empressa  de  brûler 
ses  brouillons4. 


1.  A.  Br.,  I.  p.  5. 

2.  Hermann  oder  das  be/reite  Deutschland  (1751),  dédié  au  Landgraf  voa 
Hessen  et  préfacé  par  Gottsched,  qui  l'annonça  dans  :  Das  Neueste  aus  der  anmu- 
tigen  Gelehrsamkeit  (oct.  et  nov.  1751).  L'ouvrage  fut  présenté  à  Voltaire,  qui 
s'en  tira  par  des  compliments  vagues.  Les  deux  L.  de  Voltaire  figurent  en  tète 
de  la  trad.  française  (de  Eidous?),  1769  :  Arminius  ou  la  Germanie  délivrée, 
poème  héroïque  par  le  baron  de  Schônaich,  avec  une  préface  historique  de 
Gottsched.  Une  trad.  en  vers  (par  Dehault)  suivit  en  1799.  Voir  :  Otto  von 
Ladendorf,  Chr.  Otto  von  Schônaich.  Beilràge  zur  Kenntnis  seines  Lehens  und 
semer  Schrijten.  Diss.,  Leipzig,  1897;  Ad.  Stern,  Beitràge  zur  Lit.  Gesch.,  1893; 
G.  Krause,  Zeitschr.  f.  vergl.  Litgesch.,  X,  p.  453-492,  et  XI,  p.  77-94. 

3.  Schônaich  fut  couronné  solennellement  à  Leipzig  en  1752,  ce  qui  lui  valut 
des  épigrammes  satiriques  de  la  part  de  Kastner  et  de  Lessing  (Cf.  Lessincs, 
Werke,  Hempel,  I,  p.  147;  VIII,  p.  126  s;  XII,  p.  58). 

4.  Poetische  Schrijten,  1762  (A  I,  p.  303).  Bodmer,  qui  avait  annoncé  l'ouvrage 
le  15  déc.  1751  dans  les  Freymùlhige  Xachrichlen  von  neuen  Bûchern  und  anderen 
zur  Gelehrthcit  gehôrigen  Sachen,  une  revue  de  Zurich,  en  donnait  un  échantillon, 
dont  le  texte  n'est  pas  identique  à  celui  de  W..  pas  plus  qu'un  autre  fragment, 
publié  en  1755,  sous  le  titre  :  Der  verbesserle  Herrmann,  à  la  suite  de  ;  Ankùndigung 
eincr  Dunciade  fur  die  Deulschen.  Duntzer  l'attribue  à  W.  (Hempel,  6,  p.  51,  et 
40,  p.  643  ss.).  Seuffert  (Gôtlinger  Gelehrte  Anzeigen,  1895,  I,  p.  71  ss.  et  1896, 
6,  p.  497  ss.)  tient  ces  fragments  pour  des  variantes  de  Bodmer.  Cf.  aussi  Batka, 
Altnordische  Stoffe  und  Sludicn  in  Deutschland  (Euph.  Ergzh.,  2,  p.  29  ss.). 
En  mars  1760  les  Freymiitkige  Nackrichten  publièrent  encore  un  autre  fragment 
(p.  78  ss.). 
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L'imagination,  à  l'étroit  dans  ce  pensum,  tendait  en  effet  à 
un  mouvement  plus  libre.  Stimulée  par  le  lyrisme  de  Klopstock 
et  la  sentimentalité  bucolique  de  Kleist,  elle  s'exhalait,  dans  les 
nuits  tièdes  du  printemps,  en  effusions  vaguement  mystiques, 
comme  le  laisse  deviner  ce  qui  reste  de  sa  correspondance  avec 
Sophie  l.  C'est  ainsi  que  Meier,  avant  même  qu'il  eût  donné  à 
l'impression  l'ouvrage  philosophique,  recevait  le  manuscrit  d'un 
cantique  à  l'amour,  qui  put  encore  paraître  avant  cet  ouvrage  2. 

Sans  doute  y  retrouvait-il  la  même  vision  cosmique,  le  même 
abandon  à  la  vie  universelle;  seulement,  dépouillée  du  raisonne- 
ment, l'aspiration  s'élançait  maintenant  avec  impatience  vers 
«  le  trône  divin  »,  par  delà  «  les  cieux  embrumés  » 3.  Mais  c'était 
pour  demander  «  l'image  céleste...,  l'ombre  d'une  félicité  qui  na- 
guère inondait  mon  âme,  lui  enlevait  toutes  préoccupations 
d'avenir  »4...  De  cet  univers  anime  par  l'amour,  l'auteur  ne  dési- 
rait que  sa  Doris,  «  unique  trésor  d'un  cœur  comblé,  seul  espoir 
de  son  àme  » 5.  A  elle,  il  rapporte  l'hommage  fleuri  du  printemps; 
c'est  elle  qu'évoque  l'aubépine  «  qui  exhale  son  âme  parfumée 
parmi  les  ronces  »,  ou  la  rose  «  qui  se  gonfle  comme  le  sein  d'une 
vierge  au  premier  émoi  »  8.  Que  seraient  sans  elle  «  les  plus  luxu- 
riantes vallées  du  Tempe,  les  myrtes  de  Paphos  et  les  vignes  d'Ho- 
race »?  C'est  toujours  en  Arcadie  que  lui  souriait  le  bonheur  : 
«  Vois  comme  le  ciel  brille  à  travers  les  branches  du  tilleul!  Tout 


1.  La  correspondance  de  W  avec  Sophie  Gutermann,  au  cours  du  séjour  de 
W.  à  Tubingen,  est  presque  complètement  perdue;  il  resle  une  L.  du  5  juin  1752 
et  une  autre  non  datée  publiées  par  Hohn,  p.  'i  ss.  et  p.  22  ss.,  ainsi  qu'un  billet 
accompagnant  l'Ode  :  «  Tugend,  wie  reizend  schôn  bis)  du      ./ 

2.  Lobgesang  auf  du-  Liebe,  Halle  (Hemmerde),  1751.  W.  put  l'envoyer  iBod 
mer  avant  le  poème  De  la  nature.  Bodmer  en  parle  à  Hess  le  6  déc.  (Euph.  Ergzh  . 

3,  p    65]    Un  ipte  rendu  parut  dans  le  Ci    o   le  1CT  déc.  Le  poème  avait  été 

êcril  en  mai  d'après  une  L.  de  W.  .>  Bodmer  du  6  mars  1 752  (A.  Br.,  I,  p.  50) 

et  fut  recueilli  dans  les  Poetische  Schrifh  n  de  1762  et  !  770.  mais  exclu  des  W'erke. 

3.  v.  46  ss.   (A   1.  p     !  10 

4.  v.  200  ss.  (A  l,  p    134] 

5.  v.   142  ss.  (A  I,  p.   133). 

6.  v.   109  ss.   lA   1,  p.   132). 
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convie  au   bonheur  \  »    Le   Pastor  Fido   de   Guarini   lui  avait 
donné  la  note  : 

Quanto  il  mondo  ha  di  vago  et  di  gentile 
Opra  e  d'amore...2 

A  cause  de  cette  transposition  du  thème  mystique  dans  le  ton 
de  la  pastorale,  Bodmer  crut  à  une  parodie  du  Per  vigilium  Vene- 
ris;  même  il  pensa  au  Banquet  de  Platon  3.  II  plaçait  l'auteur  entre 
Klopstock  et  Kleist,  encore  qu'il  se  perdît  quelque  peu  dans  le 
«  galimatias  »  de  l'enthousiasme  et  de  la  spéculation  4,  qui  le  frap- 
pait surtout  dans  deux  odes,  à  la  suite  du  cantique  5.  Wieland  dut 
lui  confirmer  que  sa  Doris  était  tout  aussi  vivante  que  celle  de 
Kleist6  ou  que  la  Fanny  de  Klopstock.  Sinon,  ajoutait-il  impru- 
demment, il  eût  aussi  bien  composé  une  élégie  tibullique  '. 

N'était-ce  pas  l'aveu  de  la  contrainte  imposée  à  son  sentiment? 
Obligé  de  n'invoquer  qu'une  apparition,  dont  «  le  chaste  regard  » 
scintille  dans  la  pénombre  «  comme  l'étoile  du  soir  »,  il  est  amené 
à  projeter  son  espoir  dans  le  ciel.  Il  se  produit  ainsi  un  dédou- 
blement du  sentiment,  et  comme  la  substitution  de  l'image  à 
l'objet.  L'inquiétude  du  cœur  se  convertit  en  béatitude  mystique  : 
«  0,  comme  le  désir  s'endort  dans  mon  sein  !  »  Car  il  ne  s'agit  plus 
tant  de  la  vérité  extérieure  que  de  l'élan  initial  :  l'emphase  répond 


1.  V.   131   ss.   (A   I,  p.   132  s.). 

2.  (A  I,  p.  137).  W.  doit-il  à  Sophie  la  connaissance  de  Guarini?  Un  document 
retrouvé  dans  les  arch.  de  Sophie  par  Max  Hecker  donne  13  vers  de  la  trad. 
française  (de  l'abbé  de  Torche)  avec  le  texte  italien  (Cf.  Proleg.,  Vil,  p.  6). 
Il  est  possible  que  W.  ait  commencé  à  apprendre  l'italien  à  Erfurt. 

3.  C.  r.  du  Crito,  1"  déc.  1751  ;  p.  194.  —  Cf.  A.  Br.,  I,  p.  20. 

4.  Bodmer  à  Hess,  6  déc.  1751.  (Euph.  Ergzh.,  3,  p.  65.) 

5.  A  Bodmer,  W.  avait  envoyé,  avec  le  Lobgesang,  deux  odes  à  Sophie  :  An 
seine  Freundin  (Doris,  futile  dies  Lied)  et  :  Auf  eben  dieselbe  (Komm  aus  den 
Armen  der  Nacht...)  (A  1,  p.  218  ss.).  Cf.  Zehnder,  p.  459  ss.  :  Elles  ont  été  pu- 
bliées d'abord  par  E.  Schmidt  :  Beitràgc  zur  Kenntnis  der  Klopstockschen  Jugend- 
lyrik  nebst  ungedruckten  Oden  Wielands,  Strasbourg,  1880  (Quellen  uml  Forschun- 
gen,  n°  39),  d'après  une  copie  de  D.  Ring.  L/ode  :  Tugend,  wie  reizcnd  schôn  bist 
Du,  accompagnant  la  L.  du  5  juin  1752,  avait  paru  dans  Horn,  p.  6  ss.  Pour  la 
chronologie  des  poésies  du  jeune  W.,  cf.  Hoffmann-Wellenhof  (Herrigs 
Archiv.,  1881),  n°  66,  et  Seuffert,  Euph.  Ergzh.,  3,  p.  379  à  381. 

6.  A.  Br.,  1,  p.  4.  Une  comparaison  du  Lobgesang  avec  le  Friihling  de  Kleist 
ne  laisse  aucun  doute  sur  l'imitation.  Avec  les  principaux  thèmes,  W.  a  emprunté 
également  beaucoup  de  tours,  d'images  et  d'épithètes. 

7.  A.  Br.,  I,  p.  20. 
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à  la  tension  de  l'âme,  et  non  à  la  pensée.  Par  Klosptock,  l'étudiant 
comprend  «  que  le  poète  n'a  pas  à  penser  juste,  pourvu  que  ce 
qu'il  exprime  prenne,  par  un  certain  côté,  l'apparence  de  la 
vérité  »  K 

Ce  n'est  pas  qu'il  ne  ressente  l'émotion  du  lyrisme  klopstockien. 
Avec  quelle  chaleur  ne  défend-il  pas  son  Élégie  tibullique  2,  prise 
à  parti  par  le  Crito,  une  revue  de  Zurich,  inspirée  par  Bodmer,  au 
nom  de  la  moralité.  Comme  si  «  un  baiser,  tel  que  le  poète  le  décrit, 
ne  valait  pas  mieux  qu'une  immortalité  acquise  à  force  de  veilles 
et  de  spéculations  »  !  Avec  toute  la  jeunesse,  notre  étudiant  pro- 
clame la  priorité  du  sentiment  sur  la  pensée,  de  la  vie  sur  la  litté- 
rature. C'est  parce  qu'il  l'éprouve  plus  vivement,  parce  qu'il  est 
touché  aux  larmes  par  l'expression  ardente  de  la  passion,  qu'il 
voue  à  Klopstock  un  culte  particulier3.  Il  lui  doit  l'éveil  de  sa 
sensibilité,  l'envol  de  l'imagination  lyrique,  en  somme  une  bonne 
part  de  cette  griserie  mystico-sensuelle  dont  Sophie  est  le  pré- 
texte. Mais  comme  elle  ne  jaillit  pas  de  lui-même,  qu'elle  n'est 
qu'un  écho,  cette  griserie  ne  saurait  s'élever  jusqu'au  chant. 
L'étudiant  a  beau  en  reproduire  l'expression,  il  ne  ressuscite  pas 
le  dynamisme  de  l'émotion,  pas  plus  que,  malgré  sa  sympathie 
pour  l'auteur,  il  n'est  capable  de  suivre  son  exemple.  «  Quelle 
idée  se  fait-on  de  l'homme,  s'il  faut  se  garder  d'avouer  un  tel 
amour?  »  s'écrie-t-il  4.  Mais,  aux  premières  observations  de  Bod- 
mer, il  se  reprend,  constatant  que  «  le  monde  supporte  mieux 
l'amour  picaresque  que  l'amour  klopstockien  »5. 


1.  A.  Br.,  I,  p.  21,  43.  L'imitation  de  Klopstock,  dans  ces  essais  lyriques,  est 
manifeste.  Elle  se  reconnaît  déjà  dans  le  rythme,  L'ode  :  An  seine  Freundin  est 
écrite  dans  le  mètre  asclépiade  de  l'ode  au  lac  de  Zurich.  L'autre  :  Auf  eben  dieselbe, 
dans  le  mètre  de  l'ode  à  Ebcri. 

2.  A.  Br.,  I,  p.  21.  Klopstocks  Oden,  hergg.  von  Muncker-Pawel,  p.  35.  Cette 
élégie  avait  paru  dans  les  Vermischte  Schriften  von  den  Verfassern  der  Bremer 
Beitrage  (2  Bde).  Danslepremiern0duOi(o(juinl751),elleavait  été  prise  à  partie 
pour  la  passion  brûlante  qui  s'y  exprime.  Bodmer  lui  avait  opposé  une  parodie 
sous  le  titre  :  Die  Fruchi  der  Liisle. 

3.  A.  Br.,  1,  p.  29  :  «  Ich  liebe  Klopstocken  so  sehr,  das  ich  keinen  Fehler  an 
ihm  sehcn  kann.  Wenn  er  es  wiisste,  wie  oft  ich  schon  in  meinem  tûnfzehnten 
Jahre  l>ei  seinem  Messias  geweint  habe,  und  wie  ungemein  zartlich  mein  Heu 
gegen  ihn  ist.  »  Cf.  A.  Br.,  I,  p.  103. 

4.  A.  Br.,  1,  p.  55. 

5.  A.  Br.,  I,  p.  84  s.  Il  s'agit  de  sentiments  exprimés  dans  la  première  od« 
des  Lyrischc  Gcdichlc,  à  la  suite  de  YAnli-Ovid.  (A  I,  p.  333  ss.) 
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Aussi  bien  ne  s'en  fait-il  qu'un  ressort  poétique,  et  presque  un 
artifice  d'inspiration.  Il  a  observé  que 

si  la  mélancolie  détourne  du  monde  extérieur  et  produit  certain  apai- 
sement au  profit  de  la  liberté  d'esprit,  l'amour  projette  une  douce 
lumière  sur  l'imagination,  et  met  la  plus  charmante  harmonie  dans  le 
cœur;  sous  l'effet  de  ces  deux  affections,  la  sensibilité  est  plus  vive, 
l'entendement  plus  actif...;  dans  une  grand  sentiment,  l'imagination 
entre  particulièrement  en  effervescence;  c'est  pourquoi  la  langue  du 
sentiment...  est  si  métaphysique  et  poétique  :  l'esprit  se  trouve  en  état 
d'inspiration  '. 

L'illusion  remplace  la  sincérité.  Dans  un  passage  d'une  lettre  à 
Bodmer,  supprimé  dans  l'édition  2,  il  se  déclare  persuadé  que,  en 
dépit  de  sa  fougue  poétique,  Klopstock  pourrait  regarder  toutes 
les  Euphrosyne  de  la  terre 

Comme  dans  un  jardin  paré  de  fleurs  nouvelles 
Un  sage  curieux  regarde  les  plus  belles 
Sans  jamais  songer  à  les... 

C'est  pourquoi  ces  odes  manquent  de  vibration  et  de  résonnance. 
Le  jeune  Wieland  n'a  jamais  autant  besoin  de  se  déguiser,  que 
lorsqu'il  affecte  de  se  livrer  à  son  enthousiasme  et  de  parler  la 
langue  du  cœur.  Qu'il  atteste  de  la  pureté  de  ses  vœux  et  de  la 
sublimité  de  son  sentiment,  ou  bien  qu'il  évoque  «  sa  très  douce 
enfant   »,  tandis   qu'elle   dort  comme   l'Eve   de   Milton.   puis,   à 


1.  A.  Br.,  I,  p.  60  :  «  Liebe  und  Traurigkeit  liaben  in  edlen  Seelenganz  andere. 
Folgen.  Jene  giesst  das  sanftesle  Lielit  in  unsem  Geist  und  die  lieblichste  Har- 
monie in  unser  Herz;  und  dièse,  indem  sie  uns  von  aiissern  Empfindungen 
abziehet,  und  unsere  Begierden  niederschlàgt,  bringt  eine  gewisse  Stille  hervor, 
in  welcher  der  Geist  ungehindert  vvirken  kann.  Bei  beiden  Affekten  werden  die 
grossen  Geister  eine  besondere  Erhôhung  ihrer  Gemutskrafte  verspiiren.  Bei 
jenen  werden  die  sinnlichen  Seelenkrâfte  lebhafter,  bei  diesen  wird  der  Verstand 
wirksamer  und  iiber  das  Sinnliche  erhaben.  Da  in  edlen  Seelen  eine  grosse  Uber- 
einstimmung  und  richtige  Proportion  der  Kral'te  ist,  so  rniissen  sien  notwendig 
bei  ilinen  die  Wirkungen  eines  grossen  Aflekts  durch  die  ganze  Seele  ausbreiten, 
und  aile  Rader  derselben  in  eine  ausserordenlliehe  Bewegung  setzen.  Sonderlich 
kommt  alsdann  die  Phantasie  in  eine  besondere  Wallung,  und  daher  ist  die 
Sprache  des  Affekts  in  edlen  Geistern  so  metaphorisch  und  poetisch.  Demi  sie 
beflnden  sicli  in  einem  Zustande,  der  mit  der  poetisohen  Begeisterung  viel  Vhn 
liches  liât.  » 

2.  A.  Br.,  I,  p.  2"  s.  (Complété  sur  le  manuscr.  de  Zurich.) 
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son  réveil,  lui  ouvre  les  bras,  «  les  lèvres  offertes  aux  baisers  et 
le  regard  éperdu  »  x,  ou  encore  une  félicité  future,  dans  laquelle 
«  les  âmes  embrassées  oublieront  le  ciel  »  2,  il  ne  fait  que  jouer  des 
motifs  qu'il  combine  pour  leur  effet,  sans  penser  à  s'exprimer 
par  eux.  «  On  ne  saurait  me  reprocher  un  amour  romanesque,  ni 
même  un  amour  ordinaire  3.  » 

De  même,  l'influence  de  Young,  que  Bodmer  lui  recommande, 
contribue  à  accentuer  l'attitude  contemplative  à  laquelle  Klop- 
stock  l'avait  déjà  disposé  : 

Quel  apaisement  dans  mon  cœur!  ...  Tout  le  monde  est  mort  pour 
lui,  plus  rien  n'existe...  De  ton  univers  infini,  ô  mon  Dieu,  il  ne  reste 
que  Doris  ...4 

Wieland  verse  alors  dans  le  romantisme  du  nocturne,  de  la 
mélancolie  du  clair  de  lune  : 

Tout  repose  autour  de  moi,  dans  les  bois  et  la  vallée  endormie;  c'est 
à  peine  si  les  rougeurs  du  crépuscule  sont  évanouies,  et  déjà  règne  la 
paix  de  la  nuit.  Sous  sa  couverture  légère,  la  nature  repose  dans  un 
sommeil  vaporeux...  la  nuit  mélancolique  est  pleine  de  charme;  je 
savoure  dans  l'obscurité  la  douceur  de  cette  paix,  alors  que  les  soucis 
font  trêve... 

Que  ce  ton  assourdi  convienne  mieux  à  sa  nostalgie,  il  n'est 
peut-être  pas  plus  vrai  que  l'extase  séraphique;  ni,  non  plus,  que 
le  badinage  anacréontique,  auquel  l'auteur  se  prête  à  l'occasion6. 

Aurait-il  à  se  défendre  de  cet  engouement,  qui  corrige  la  pré- 
tention poétique  des  Odes?  L'exemple  de  Platon,  prêtant  l'oreille 
aux  chants  légers  du  poète  de  Téos$,  justifierait,  s'il  le  fallait, 
ce  divertissement  auquel  l'esprit  a  plus  de  part    que    le   goût. 


t.   A  1,  p.  221.  (An  eben  dieselbe.) 
1.  Al,  p.  220.  {An  seine  Freundin.) 

3.  v  Br.,  I,  p.  84. 

4.  Ode  :  Es  ruhel  ailes  um  mich  (A  I.  p.  334). 

5.  Les  six  pièces  légères,  imprimées  à  la  suite  de  VAnii-Ovide,  sont  des  imita- 
tions de  poésies  badines  de  Gleim;  elles  ont  été  supprimées  des  Poetische  Sckrif- 
ten  et  figurent  dans  Ilempel,  6,  p.  22  ss.  (A  I,  p.  333  ss.). 

6.  A.  Br.,  I,  p.  80. 
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C'est  un  jeu  de  la  fantaisie,  en  imitation  de  Gleim  et  de  Uz.  L'étu- 
diant aurait  mauvaise  grâce  à  se  montrer  plus  rigoriste  : 

Pourquoi  traiter  si  cruellement  le  tendre  ami  de  Bacchus  de  Cythère? 
N'est-ce  pas  assez  qu'il  soit  relégué  hors  de  la  nature?  Doit-il  être  banni 
aussi  de  la  poésie,  ou  seulement  cité  pour  recevoir  des  reproches?... 
Je  l'aime  effectivement,  il  me  tient  lieu  des  Catulle,  Properce  et  leurs 
semblables,  que  je  n'ai  jamais  lus  l. 

Libre  à  Bodmer  de  le  croire  sur  parole.  Quoiqu'il  en  soit,  on 
peut  accorder  à  Wieland  que  le  plaisir  qu'il  prend  au  déguisement 
de  la  volupté  n'est  pas  très  différent  de  celui  qu'il  goûte  à  trans- 
poser son  sentiment.  Les  baisers  qu'il  demande  à  sa  Doris  ne  le 
grisent  qu'en  imagination.  A  quelle  Doris  d'ailleurs  s'adresse 
son  invite?  «  Que  tes  baisers  sont  doux  !  Le  paradis  de  Milton  serait 
désert,  s'il  ne  contenait  des  charmilles  pour  y  embrasser  ma 
Doris  2.  »  11  ne  paraît  pas  que  Sophie-Diotima  ait  part  à  ce  jeu 
désinvolte.  Doit-on  penser  à  l'amie  de  Tubingen,  cette  énigma- 
tique  Ismène,  que  nous  retrouverons  plus  loin  3? 

On  pourrait  négliger  cet  échantillon  de  poésie  anacréontique,  s'il 
n'avait  été  publié  à  la  suite  d'un  essai  assez  audacieux,  un  Art 
(l'ai mer*;  ce  qui  accuse  sa  signification.  L'auteur  ne  trouve-t-il 
pas  aussi,  dans  les  Minnesànger,  que  Bodmer  lui  fait  connaître, 
quelque  analogie  avec  Hagedorn  et  Gleim5? 

Pour  affecter  l'allure  d'une  réfutation  de  YArs  amandi,  ce  nou- 
vel ouvrage  pourrait  passer  aussi  facilement  pour  une  contre- 
façon.  Pas  plus  que  Y  Anti-Lucrèce,  il  ne  s'attache  à  l'original, 


1.  Cf.  A.  Br.,  p.  27,  41,  72,  79  et  L.  à  Volz  (Morgenbl.,  1839,  n°  96,  p.  382). 

2.  Ode  6.  (A  I,  p.  337.) 

3.  On  ne  connaît  cette  Ismène  que  par  des  allusions  voilées  dans  la  correspon- 
dance et  les  oeuvres  de  jeunesse.  C'est  ainsi  que  W.  écrit  à  Bodmer  (A.  Br.,  I, 
p.  92)  qu'il  lui  avait  voué  «  toute  son  amitié  ».  Il  évoque  son  souvenir  dans  : 
Erinnerungen  an  eine  Freundin  (A  II,  p.  206)  i'l  dans  les  Sympalhien  (A  II,  p.  472)  : 
«  So  hab  ich  einst  Ismenens  zârtliche,  noch  unversuchte  Seele  ausgebildet;  sie 
ubt  im  milden  Sonnensihein  der  Wahrheit  die  wai  hsenden  àtherschen  Schwin- 
gen  und  lernte  bald  im  Flug  den  Freund  erreichen.  » 

4.  Anti-Ovid,  oder  die  Kunst  zu  lieben,  mil  einem  Anhang  lyrischer  Gedichte, 
Amsterdam  (Eekebreclif,  Tubingen  und  Heilbronn),  1752.  Le  poème  parut  a 
Pâques.  W.  l'envoya  à  Schinz  le  18  avr.  (A.  Br.,  I,  p.  73). 

5.  A.  Br.,  I,  p.  41. 
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mais  bien  à  un  de  ses  récents  imitateurs,  à  Saint-Evremond,  qui 
instruit  Wieland  dans  la  morale  de  Ninon,  ou  plutôt  à  LaMettrie, 
qui  lui  fournit,  comme  il  semble,  à  la  fois  la  forme  et  la  matière 
de  son  impromptu  1.  S'il  se  pique  d'en  remontrer  aux  «  Maîtres 
des  arts  galants  »,  en  spiritualisant  le  plaisir,  en  le  transportant 
dans  un  âge  d'or  plus  sentimental  que  naïf,  Wieland  ne  le  rend 
pas  moins  engageant  et  insinuant.  A  bon  droit  Bodmer  flairait 
dans  cet  Anti-Ovide  un  Demi-Ovide  ~. 

Il  lui  était  en  effet  difficile  de  donner  le  change.  S'il  croit  détour- 
ner le  désir  vers  la  félicité  «  d'un  nouveau  paradis  »,  qui  ferait 
oublier  (ainsi  que  l'auteur  s'en  flatte  à  l'égard  de  Panthéa,  le 
nouveau  surnom  de  Sophie)  les  charmes  du  corps  pour  la  beauté 
de  l'âme3,  pourquoi  cette  insistance  à  les  évoquer?  La  Mettrie 
n'écarte-t-il  pas  aussi  «  l'infâme  volupté  »  pour  une  jouissance 
plus  délicate,  pénétrée  de  joie  intellectuelle?  Que  le  «  doux  ins- 
tinct »  se  voile,  que  la  passion  se  dégrade  en  galanterie,  c'est  le 
propre  de  la  culture  et  l'effet  de  la  vie  sociale.  Wieland  n'est  plus 
si  candide  qu'il  ne  se  laisse  prendre  à  l'allure  innocente  de  son 
Eros.  Il  ne  veut  perdre  «  aucun  des  attraits  que  la  nature  répand 
sur  son  ouvre    . 

Oui,  le  corps  aussi,  dont  les  charmes  honorent  l'âme  qui  l'habite, 
le  visage  aussi,  sur  lequel  se  reflètent  gracieusement  les  vertus  d'un  cœur 
plus  beau,  les  lèvres  qui  savent  donner  des  baisers,  méritent  notre 
ravissement  quand  nous  les  embrassons  4. 


1.  L'an  d'aimer,  île  la  Mettrie  (1751),  n'est  pas  cite,  mais  il  semble  bien  avoir 
inspiré  celui  de  VY.,  ainsi  que  la  tendance  anacréontique  du  printemps  1752.  — 
Dans  sa  lettre  à  Bodmer  du  6  mars,  W.,  condamnant  apparemment  la  poésie 
légère  de  Hagedorn,  n'en  regrette  pas  moins  l'époque  heureuse,  «  da  ailes  scherzt' 
und  liebte  »,  et  il  ajoute  :  «  Jetzt  liebt  man  nach  den  schônen  Vorschriften  der 
Ninon  de  l'Enclos;  eine  Miltonische  oder  Klopstockische  Liebe  sind  Enthusias- 
tereien.  »  (A.  Br.,  I,  p.  41.)  Dans  l'éd.  des  Werke  (1797),  il  reconnaît  combien 
une  lecture  agissait  alors  sur  son  imagination  :  «  Lieblingslektiiren  pflegten 
damais  allezeit  so  slnrk  aui  unsern  Dichter  7.11  wirken,  dass  er  unvermutet,  ja 
meistens  gegen  seinen  Wunsch  und  Willen,  etwas  von  der  Manier  des  Autors 
annahm,  der  gerade  zur  Zeit,  wenn  er  etwas  componierte,  a  m  meisten  bei  ihm 
galt.  D'après  le  Vorbericht  de  1762,  V Anti-Ovide  iui  composé  en  quelques  jours 
de  printemps 

•j.  A  Zellweger,  1:  mai  1752  (Euph.  Ergzh.,  :t.  p     ï 

:i.  C.li.  II.  v.  23  ss.  (A  I,  p.  319). 

4.  Ch.  II,  v.  432  ss.  I A  I    p       10 
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Seulement,  il  entend  savourer,  à  la  faveur  de  l'équivoque,  la 
troublante  confusion  du  sentiment.  Une  Panthée  y  réussit  mieux 
qu'une  Laïs  ou  une  Corinne;  elle  inspire  des  élans  sublimes. 

Alors  il  n'est  point  d'essor  trop  haut  pour  mon  imagination;  comme 
l'aigle  s'élance  les  ailes  déployées  vers  le  soleil,  je  sens  dans  tes  bras  mes 
vœux  s'exalter,  un  souffle  divin  anime  mes  chants  '. 

Ce  n'est  pas  à  dire  qu'elle  doive  ménager  plus  qu'une  autre 
les  caresses,  le  priver  de  ravissements  «  dignes  de  la  divinité  », 
qui,  à  force  d'intensité,  «  deviennent  une  douce  souffrance  » 2. 

Attendrait-on  du  jeune  idéaliste  cette  expérience  de  la  séduc- 
tion? Il  sait  par  quelle  transition  le  vertige  s'empare  des  ingénues 
au  moment  où,  «  dans  des  transports  tels  que  la  bouche  ne  parvient 
plus  à  se  rassasier  de  baisers...  l'âme  se  perd  dans  l'extase  ». 
Quelle  précaution  qu'il  prenne  de  laisser  la  volupté  dans  le  demi- 
jour  esthétique,  il  ne  réussit  pas  toujours  à  maintenir  l'expression 
dans  la  note  légère  de  la  fantaisie.  C'est  bien  que  la  vie  s'est  rap- 
prochée, et  que  l'aspiration  ne  fuse  plus  dans  l'espace.  Comme 
il  dit  ailleurs,  s'il  n'est  pas  épicurien,  il  n'entend  pas  poser  au 
stoïcien. 

Il  est  bon,  quand  on  a  pénétré  profondément  dans  le  royaume  des 
idées,  de  revenir  dans  le  monde  physique,  et  de  se  souvenir  que  notre 
corps  est  un  peu  plus  qu'un  «  pneumatique  schéma  »  3. 

Il  concède  d'un  air  détaché  que  «  le  soi-disant  amour  platonique 
n'est  qu'une  amitié  pour  une  personne  de  l'autre  sexe  ». 

L'amour  dans  lequel  il  veut  instruire  les  belles  n'est  plus  la 
suave  expression,  mais  bien  l'harmonie  de  la  sensibilité  el  de  l'es- 


1.  Ch.  II,  v.  153  ss.  (A  I,  p.  323). 

2.  Ch.  II.  v.  286  ss.  (A  I,  p.  326)  :  »  Das  frohe  Blut  eill  mil  erhitzterm  I.auf, / 
Die  Wonne  fliesst  in  aile  Glieder.  /  Ein  susser  Schauer  bebt  bei  ihrem  ersten 
Kuss  /  Die  ganze  Seele  durch,  kaum  fiihlt  sie  sieh  vor  Freuden,  /  Sie  schwimmt 
in  Wollust  und  Genuss,  /  Und  dieser  Uberschwang  der  nie  empfundnen  Freuden  / 
Macht  selbst  die  Lust  zu  einem  sanften  Leiden.  » 

3.  A.  Br.,  1,  p.  80. 
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prit,  «  une  mélodie  produite  par  des  fibres  accordées  »  l.  Ce  n'est 
plus  la  vertu  d'une  Agnès  qui  fait  les  délices  de  la  vie,  mais  un 
charme  plus  délicat,  qui  donne  à  l'instinct  sa  mesure  et  qui  l'en- 
noblit l.  C'était  de  quoi  rendre  les  jeunes  filles  «  toutes  romantiques  », 
selon  Bodmer,  qui  voudrait  savoir  ce  que  l'auteur  entend  au  juste 
par  un  baiser  2.  Mais  celui-ci  ne  soutient-il  pas  que  «  même  parmi 
les  Albine  et  les  Chloé,  un  sage  trouve  toujours  un  objet  digne  de 
ses  caresses  »  3,  et  que,  dans  les  bras  de  son  amie,  «  le  plus  court 
poème  d'Uz  est  trop  long  et  plus  sec  qu'une  anthologie  »4? 

Cette  désinvolture  n'est  pas  seulement  le  reflet  de  l'enjouement 
sensuel,  qui  séduit  son  esprit,  un  premier  pétillement  de  frivolité 
dans  sa  sentimentalité;  c'est  encore  la  découverte  d'un  mode 
d'ironie  mieux  adapté  à  sa  fantaisie  que  celui  des  grands  genres 
poétiques  qu'il  a  essayés.  Un  premier  contact  avec  la  forme  du 
rococo,  dont  il  est  plus  charmé  qu'il  n'ose  l'avouer  à  Bodmer. 
Quoi  de  plus  révélateur  que  le  plaisir  pris  à  l'élaboration  de  cette 
rapsodie  5?  Elle  est  le  premier  travail  exécuté  con  aniore,  et  non 
pas,  ainsi  que  Wieland  l'écrit  à  Volz,  dans  le  dessein  d'en  remontrer 
à  Uz  et  ses  pareils  6.  S'il  a  cédé  une  fois  de  plus  à  l'impatience 
d'être  publié,  et  s'il  n'a  pas  surveillé  d'assez  près  la  composition 
et  la  forme,  il  n'en  considère  pas  moins,  à  distance,  que  la  poésie 
y  est  plus  supportable  que  dans  ses  autres  productions  de  cette 
époque  7.  Aussi  prendra-t-il  la  peine  de  refondre  l'ouvrage,  fût-ce 
au  détriment  de  sa  légèreté  première  :  «  On  ne  gagne  pas  beau- 
coup à  rapiécer  un  vieux  vêtement  au  point  de  lui  enlever  sa 
couleur  originale;  ces  réparations  n'aboutissent  qu'à  en  faire  une 
défroque  8.  » 


1.  Ch.  II,  v.  20  ss.  (A  I,  p.  319)  et  II,  v.  322  ss.  (A  1,  p.  327)  :  «  Die  Liebe 
gleicht  der  Mélodie.  /  Der  Triebe  Seele,  wie  der  Tône,/  Ist  die  Veranderung,  wenn 
sie  mit  Harmonie  /  Das  Mannigfallige,  so  streitend  es  oft  scheinet,  /  Gesellig 
macht  und  unvermerkt  vereinet.  » 

2.  Ch.  11,  v.  123  à  128  (A  1,  p.  322). 

3.  A  Schinz,  3  mai  1752  (Zehnder,  p.  454)  et  à  Hess,  13  mai  1752  (Euph. 
Ergzh,  3,  p.  71). 

4.  Ch.  Il,  v.  431  ss  (A  I,  p.  330);  Ch.  I,  v.  313  ss.  (A  I,  p.  318). 

5.  Ch.  II,  p.  305  ss.  (A  I,  p.  327). 

6.  Vorberichl,  1762  (A  I,  p.  332). 

7.  Morgenbl.,  1839,  n°  96,  p.  382. 

8.  Les  corrections  pour  les  éd.  de  1770  et  1798  n'ont  pas  porté  seulement 
sur  la  forme;  elles  ont  modifié  sérieusement  le  caractère  de  l'œuvre,  en  effaçant 
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Entre  temps,  rendu  moins  présomptueux  par  les  essais  qu'il 
avait  fait  de  ses  forces,  ou  guidé  par  ce  sens  de  l'opportunité, 
qui  s'affirme  nettement  dans  cette  orientation,  Wieland  s'était 
attaqué  à  un  genre  où  il  devait  mieux  réussir. 

La  philosophie  morale  et  satirique,  remarque-t-il  dans  une  de  ses 
premières  lettres  à  Bodmer,  me  convient  mieux  que  les  genres  qui  relè- 
vent surtout  de  l'imagination...  Sans  doute  je  fais  grand  cas  de  la  poésie 
épique...,  mais  je  laisse  à  des  génies  plus  vigoureux  le  mérite  de  s'y 
manifester  ou  de  l'essayer  ;  pour  moi,  il  me  suffit  de  consacrer  les  quelques 
heures  que  la  Muse  me  dérobe  à  des  productions  philosophiques  et 
morales,  et  de  sacrifier  ainsi  à  l'aimable  vertu  dans  une  sphère  plus 
modeste,  en  ce  qui  est  de  la  poésie  *. 

S'il  pense  se  rapprocher  de  Hagedorn,  qui  venait  de  donner  des 
«  poésies  morales  »,  ou  préparer,  par  l'étalage  d'une  sagesse  pré- 
coce, sa  carrière  pédagogique  2,  c'est  aussi  une  façon  de  rendre 
hommage  à  son  «  cher  Horace  »,  le  troisième  de  ses  cultes  classiques. 
Mais  il  a  besoin,  pour  se  mettre  dans  le  ton  du  jour,  d'un  modèle 
plus  proche.  Il  le  trouve  dans  les  Épîtres  diverses  sur  des  sujets 
différents  de  Georges-Louis  de  Bar,  un  gentilhomme  westphalien, 
à  qui  Gottsched  avait  décerné  le  compliment  équivoque  de  «  meil- 
leur poète  français  de  l'Allemagne  » 3. 

La  considération  dont  jouissait  alors,  jusque  dans  les  cours,  cet 
aristocratique  amateur,  qui,  pillant  nos  moralistes,  faisait  pro- 


autant  que  possible  le  contraste  qui  existait  entre  les  deux  parties.  W.  a  sup- 
primé plusieurs  développements  (1,  v.  26-34;  II,  début  et  v.  26-42;  74-82  ;  129- 
187;  345-351;  431-437).  11  a  accentué  l'opposition  entre  le  sentiment  erotique 
et  la  forme  esthétique  de  l'amour.  «  Das  feinere  Gefùhl  des  Schbnen  schwebt 
in  beider  Welten  Grenzen.  » 

1.  A.  Br.,  I,  p.  8.  Il  s'agit  de  Zuôlf  moralisehe  Briefe,  Frankfurt  und  Leipzig, 
1752.  En  tête  se  trouvait  une  Ode  à  Bodmer  (A  I,  p.  221  ss). 

2.  A.  Br.,  I,  p.  51.  W.  envisageait  alors  un  poste  de  professeur  à  Gôttingen 
ou  à  Brunswic;  à  défaut  un  préceptorat. 

3.  Épîtres  diverses,  I,  Londres,  1740;  II,  1745.  Une  2e  éd.  parut  à  Amsterdam 
en  1751.  Elles  furent  suivies  des  Rêveries  poétiques,  1755;  puis  des  Consolations 
dans  l'infortune,  en  7  chants,  1758;  des  Babioles  littéraires  et  critiques,  1760; 
enfin,  de  VAnti-Hegerias,  dialogue  en  vers  sur  le  suicide,  1763.  Une  trad.  des 
Poésies  de  de  Bar  (par  Lieberkuhn)  parut  à  Berlin,  en  3  vol.,  en  1756. 
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fession  d'esprit,  suffirait  à  justifier  ce  choix  1.  Mais  n'est-ce  pas, 
avec  le  brocart  d'érudition  humaniste,  aussi  le  prestige  de  notre 
langue?  Chez  ce  huguenot  déraciné,  qui  alliait  à  la  raison  fran- 
çaise un  fond  d'empirisme  anglais  (il  était  filleul  du  roi  d'Angle- 
terre), et  la  pratique  du  monde,  Wieland  croyait  peut-être  trouver 
plus  d'observation  que  chez  un  professionnel  tel  que  Gellert. 
De  Bar  avait  eu  contact  avec  des  cours.  Il  se  piquait  aussi  d'un 
désenchantement  bien  fait  pour  en  imposer  à  un  débutant.  Ser- 
monneur chagrin,  il  ne  s'en  prenait  pas  seulement  aux  vices  et 
aux  travers  du  siècle,  mais  aussi  à  la  philosophie,  aux  «  Lucien 
modernes  »,  aux  «  faux  savants,  dont  les  ouvrages  abominables 
sont  marqués  au  coin  de  l'enfer  » 2.  Ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de 
dépouiller  les  satiriques  et  moralistes  tant  anciens  que  modernes, 
de  Pétrone  et  Horace,  jusqu'à  Swift  et  Richardson,  en  passant  par 
Rabelais,  Molière  et  La  Fontaine.  Sa  critique,  qui  n'épargnait 
pas  les  grands,  pouvait  être  prise  pour  généreuse,  encore  qu'elle 
sortît  à  peine  des  généralités. 

Au  commerce  de  de  Bar,  Wieland  a  bientôt  fait  de  contracter 
un  pli  d'amertume  et  de  désillusion.  Se  flattant  d'avoir  fait  de 
l'homme  sa  principale  étude  3,  et  de  s'être  appliqué  à  se  débarrasser 
des  préjugés,  il  croit  pouvoir  regarder  de  haut  dans  la  vie  : 

Comment,  quand  on  se  représente  les  hommes  tels  qu'ils  sont,  regar- 
der sans  humeur  les  méchants,  les  fous,  les  impies,  les  ennemis  de  la 
vérité  et  de  la  vertu,  les  oppresseurs  de  l'innocence...  qui  dominent 
le  monde?  Je  n'ai  pas  encore  dix-neuf  ans,  et  pourtant  j'ai  appris  de 
reste  combien  les  hommes  sont  infiniment  méchants.  Il  m'arrive  sou- 
vent d'être  dégoûté  de  vivre  au  milieu  des  sots  et  des  fripons  4. 


1.  Cf.  Schibmeyer.  Gcorg  Ludwig  von  Bar,  der  besie  franzosische  Dicliter 
Deutschlands,  ein  Vorbild  Wielands  und  ein  Freund  Môsers.  Mitteil.  des 
Vereins  fiir  Gesch.  und  Landeskunde  von  Osnabrùrk.  Bd.  23  (19071.  Né  en 
1701,  de  Bar,  après  un  séjour  à  la  cour  palatine  et  à  celle  de  Lorraine,  s'était 
établi  à  Osnabruck,  grâce  à  un  bénéfice  octroyé  par  l'Électeur  de  Cologne,  puis 
à  Hambourg,  où  il  vécut  dans  le  cercle  de  Brockes  et  de  Hagedorn.  Sur  la  fin  de 
sa  vie.  il  s'était  particulièremett  lié  avec  J.  Moser.  (Cf.  la  Biogr.  de  J.  Môser, 
par  Fr.  Nicolai,  au  vol.  10  des  Werke  de  Môser,  1843.) 

2.  Préface  au  vol.  II  des  Épilres  diverses,  et  de  YÉp.  à  Trissolin  (76.,  p.  235). 

3.  A.   Br.,   I,   p.   51. 

4.  A.  Br.,  I,  p.  57. 
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Un  misanthrope  lui  semble  alors  plus  utile  qu'un  moraliste  qui 
flatterait  le  vice  et  la  raison. 

Mais  appartient-il  à  Wieland  de  censurer  la  société,  alors  qu'il 
se  complait  dans  l'isolement? 

J'ai  souvent  rêvé,  a-t-il  déclaré  à  Bodmer  au  début  de  leurs  relations, 
d'être  né  Anglais  ou  Suisse,  d'être  assez  riche  pour  vivre  à  l'écart  du 
monde,  indépendant  des  rois  et  des  ministres,  dans  un  état  de  médio- 
crité qui  me  permettrait  de  me  vouer  à  la  vertu  et  à  la  sagesse.  Je  suis 
comme  Ulysse,  qui,  ne  trouvant,  après  son  naufrage,  chez  les  Phéaciens, 
ni  habitation,  ni  gîte,  ramassait  les  feuilles  mortes  pour  se  faire  sa 
couche  tant  bien  que  mal  sous  le  couvert  de  deux  gros  oliviers  1. 

De  fait,  il  ne  saurait  changer  la  teinte  optimiste  de  son  esprit. 
Au  lieu  de  satire,  il  représentera  «  le  chemin  facile  du  bonheur,  pour 
les  «  âmes  sensibles  et  nobles,  ouvertes  à  la  fois  aux  idées  sublimes 
et  au  sentiment  naïf  de  la  nature  »  2. 

Imaginerait-il  l'existence  autrement  que  dans  la  lumière  tami- 
sée de  l'idylle  antique,  lui  qui  s'est  détourné  de  la  vision  drama- 
tique du  christianisme?  C'est  des  maîtres  «  qui  ont  formé  son  esprit 
et  son  cœur  »,  des  grands  anciens  qui,  «  à  l'âge  où,  libre  de  soucis, 
sa  vie  coulait  comme  une  eau  calme  »,  lui  avaient  dispensé  la 
sérénité,  qu'il  veut  tenir  sa  sagesse,  et  non  «  d'une  érudite  poussière 
de  pandectes  et  d'encyclopédies  vermoulues  » 3.  La  source  à 
laquelle  il  puise  «  serpente  au  milieu  des  fleurs  »  :  celle-là  même, 
de  laquelle  Socrate  tirait  sa  vertu  exemplaire  4.  Car,  confor- 
mément à  la  tendance  pragmatique  des  philosophes  comme  des 
mystiques,  il  attribue  au  maître  de  Platon  et  de  Xénophon  le 
mérite  d'avoir  cherché  la  vérité  morale  dans  le  cœur  plus  que  dans 
la  raison,  d'avoir  écarté  la  spéculation  pour  dénoncer  en  nous- 
mêmes  «  l'origine  de  tous  les  maux  ».  Que  ne  s'inspire-t-on  de  la 


1.  A.  Br.,  I,  p.  8  s. 

2.  Vorrede,  A  I,  p.  223.  Cf.  A.  Br.,  I,  p.  33  :  «  Mein  zartliches  Herz  hat  sich, 
seit  es  sich  fùhlt,  darnach  gesehnt,  die  Liebe  der  Edlen  zu  verdienen...  Sie  sind 
meine  Vorgânger,  meine  treuen  Begleiter  auf  dera  Wege  der  Weisheit.  » 

3.  X,  v.  19  à  42  (A  I,  p.  285). 

4.  L'éloge  de  Socrate,  dans  cette  épître,  est  sans  doute  un  écho  des  Épitres 
diverses,  où  le  philosophe  grec  fait  figure  de  virtuose  souriant  et  ami  du  plaisir. 
Cf.  B.  Bohm,  Socrates  im  18.  Jahrhunderl.  Leipzig,  1929. 
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morale  antique  pour  apprendre  à  opposer  à  l'adversité  un  courage 
égal  et  à  s'asseoir  au  festin  de  la  vie,  la  tête  couronnée  de  roses? 
Attitude  héroïque  et  souriante,  chez  Epictète  comme  chez  Épi- 
cure  :  celle  dont  rêvait,  sur  les  bancs  de  l'école,  une  génération 
nourrie  de  Plutarque  et  d'Horace,  à  laquelle  appartiennent  aussi 
Winckelmann  et  Lessing. 

Pour  l'élève  de  Klosterberge,  la  vie  s'était  fixée  de  même  dans 
la  forme  de  l'idéal  hellénique. 

Sous  les  voiles  du  rêve,  souvent  me  visitent  les  dignes  anciens  :  j'en- 
tends ta  voix,  ô  mon  Virgile;  je  te  vois  en  compagnie  de  Lange,  spiri- 
tuel Horace.  Quand  vous  vous  évanouissez,  je  voudrais  soupirer  avec 
Anacréon  :  Ah  !  que  ne  puis-je  me  rendormir  *  ! 

Ne  semble-t-il  pas  qu'avec  l'ère  des  Olympiades  soit  révolue  la 
jeunesse  du  monde2?  «  Le  sentier  par  lequel  passait  le  philosophe 
est  encombré  d'épines,  et  la  vertu  effarouchée  s'est  enfuie,  aban- 
donnant ses  enfants  dégénérés  3.  » 

Mais  il  reste  un  souvenir  que  perpétuent  l'art  et  la  poésie.  L'utopie 
classique,  qui  depuis  l'enfance  concourait  avec  l'utopie  spiritua- 
liste  dans  son  imagination,  a  fini  par  avoir  raison  des  «  météores  » 
et  des  démons  qui  tourmentent  ascètes  et  puritains  4.  Sans  donner 
dans  la  mollesse  des  sybarites,  Wieland  se  recommande  d'un  natu- 
ralisme raisonnable,  d'une  adhésion  à  la  destinée  terrestre 6. 
Pourquoi  chercherait-il  dans  les  nuées  ce  qu'accorde  l'existence? 
Qu'enseignait  Diotime  à  Socrate,  si  ce  n'est  «  le  secret  qu'aucun 
sophiste  ne  possède,  le  doux  art  d'aimer  »6?  Il  ne  dépend  que 
d'une  autre  Diotime,  que  «  la  lande  désolée  ne  fleurisse  à  nouveau  »', 
et  que  la  triste  vie  moderne  ne  se  transforme  en  idylle  arcadienne. 
Pour  des  amants  fortunés,  de  nouveaux  jardins  d'AJcinoùs  peuvent 


1.  XII,  v.  25  ss.  (A  I,  p.  303).  Cf  X,  v.  19  ss.  (A  I,  p.  285  s.) 

2.  V,  167  ss.  (A.  I,  p.  258). 

3.  VI,  v.  85  ss.  (A  I,  p.  261). 

4.  III,  V.  17-38;  V,  v.  9-36  (A  I,  p.  242,  252  s.). 

5.  111.  v.  103  ss.  (A.  1,  p.  245). 

6.  V,  v.  162-182;  I,  v.  165  ss.  (A  I,  p.  258,  p.  229). 

7.  IX.  Cette  6pttre  a  disparu  dans  la  2e  éd.  (1762). 
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fleurir.  Mais  Ulysse  ne  préférait-il  pas  l'aride  Ithaque,  où  l'atten- 
dait Pénélope  x? 

Ainsi  la  vie  le  dispute  à  l'âge  d'or  dans  l'esprit  de  l'étudiant. 
Qu'il  dispose  de  la  baguette  magique  pour  susciter  des  paysages 
«  où  le  soleil  possède  un  plus  vif  éclat,  où  le  ciel  est  plus  ardent, 
l'air  plus  salubre,  les  fleurs  plus  épanouies  » 2,  où  l'existence  «  serait 
belle  et  douce  »,  il  ne  manque  pas  non  plus  de  motifs  pour  l'accep- 
ter telle  qu'elle  lui  est  donnée,  pourvu  que  le  sort  «  ne  dénoue  pas 
les  nœuds  qui  attachent  deux  cœurs  tendrement  unis  » 3.  Plutôt 
que  de  s'opposer  au  réel,  l'idéal  ne  fait  que  le  dépasser  comme  un 
fond  qui  le  mettrait  en  valeur.  De  même  que  la  vertu  gagne  à 
paraître  dans  un  beau  corps 4,  le  bonheur  a  besoin  de  se  parer  de 
sagesse  :  «  Ce  cœur  que  tu  aimes,  promet-il  à  son  amie,  je  le  confor- 
merai à  tes  vœux,  je  le  cultiverai  patiemment5.  » 

Quand  il  aura  acquis  quelque  expérience  et  un  peu  d'  «  esprit 
socratique  »,  Wieland  sourira  de  la  candeur  dont  s'enveloppait 
le  rêve  moral  de  son  adolescence.  Au  lieu  des  «  qualités  de  l'homme 
du  monde,  jointes  au  talent  de  poète,  comme  les  possédaient 
Horace  et  Pope,  il  n'avait  alors  de  l'homme  qu'une  idée  prise 
dans  des  livres,  il  vivait  au  milieu  de  fantômes  » 6.  C'est  pourquoi 
il  n'a  pas  évité  l'exagération  ni  la  contradiction.  Il  a  mêlé  les 
doctrines  et  combiné  les  préceptes  au  gré  de  l'inspiration  et  du 
sentiment 7.  Et  pourtant,  quoiqu'il  s'approprie  de  la  pensée 
désabusée  de  de  Bar  et  du  rationalisme  des  revues  morales,  il  ne 
s'écarte  pas  trop  de  sa  ligne,  cherchant  déjà  un  compromis  entre 
son  vœu  sentimental  et  son  intelligence.  Fort  de  son  enthousiasme 
pour  la  vertu,  il  croyait  tenir,  comme  il  dit,  la  vertu  elle-même  : 


1.  V,  V.  132-162  (A  I,  p.  257  S.). 

2.  XII,  V.  151  ss.  (A  I,  p.  306). 

3.  IX,  v.  85  ss.  (A  I,  p.  281). 

4.  IX,  v.  112  (A  I,  p.  282). 

5.  VIII,  v.  193  ss.  (A  I,  p.  278). 

6.  Vorberichi,  1762  (A  I,  p.  307).  Les  remaniements  les  plus  importants  sont 
signalés  dans  H.  par  des  astérisques  (vol.  39). 

7.  Ainsi  l'idéal  du  sage,  dans  VII,  v.  103  ss.,  qui  devrait  unir  le  scepticisme  de 
Cicéron  à  l'enthousiasme  de  Platon,  l'expérience  de  Xénophon  à  l'ironie  de 
Théophraste,  la  gaîté  d'Anacréon  au  courage  de  Sénèque.  Cf.  VI,  v.  72  ss. ;  XI, 
v.  129  s.  (A  I,  p.  261,  300). 
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une   vertu   sans  effort  ni  renoncement,   puisqu'elle   n'est   qu'un 
mirage. 

En  regard  de  cette  indication  psychologique,  le  contenu  de  ces 
Épîtres  morales,  qui  parurent  au  printemps  1752,  n'a  d'autre 
intérêt  que  celui  de  renseigner  sur  l'information  de  l'auteur  et 
ses  procédés  de  composition  1.  Wieland  est  déjà  rompu  à  la  pra- 
tique du  cliché  et  du  lieu  commun.  Il  sait  dépouiller  les  compen- 
diums,  tirer  profit  de  toutes  ses  ressources.  L'érudition  s'étale, 
aussi  imposante  que  dans  le  poème  de  la  nature.  Mais  cette 
concession  au  pédantisme  didactique  ne  va  pas  jusqu'à  lui  faire 
oublier  qu'il  s'adresse  aux  honnêtes  gens.  Le  jeune  auteur  aime- 
rait à  effacer  le  pli  que  l'application  a  marqué  dans  son  esprit, 
craignant  qu'on  dise  de  lui  comme  d'un  ministre  dont  parle  de 
Bar2   : 

Il  s'est  gâté  l'esprit  pour  devenir  un  sage, 
11  a  su  réussir  :  je  le  plains,  c'est  dommage. 

Manifestement,  il  a  cherché  le  bon  ton;  il  s'est  rapproché,  et 
pas  seulement  par  l'emploi  de  l'alexandrin  rimé  3  et  de  la  forme 
sentencieuse,  de  l'esprit  de  nos  moralistes.  Il  appartenait  à  Hage- 
dorn  de  prendre  cet  ouvrage  pour  un  discret  hommage  4. 


Mais  à  peine  Wieland  a-t-il  senti  que  ses  meilleures  chances 
sont  à  Zurich,  où  l'on  est  disposé  à  l'inviter,  à  le  retenir  peut-être, 
s'il  se  modèle  sur  Bodmer.  Sans  doute,  les  Épîtres  morales 
n'étaient  pas  pour  déplaire  au  critique.  Aux  grandes  figures  du 
passé,  Socrate,  Pline,  Horace,  Wieland  a  d'ailleurs  pris  soin,  dans 
une  ode  à  Bodmer,  de  substituer  des  vivants,  en  particulier  Brei- 
tinger  et  lui-même.  «  Quel  bonheur,  si  mon  destin,  encore  mysté- 


1.  Voir  Doll,  Die  Bcnulzung  dcr  Antike  in  Wielands  Moral.  Briejen.  Eichst&tt, 
1903,  et  son  art.  dans  :  Studien.  fur  vergl.  Litgesch.  VIII  (1908),  p.  401  ss. 

2.  A.  Br.,  1,  p.  51. 

3.  A.  Br.,  I,  p.   11. 

4.  HagedORN  écrit  à  Bodmer  le  17  sept.  1752  (Euph.  Ergzh.  3,  p.  84)  :  «  Ich 
wiirde  aus  seinen  mnrali.sc.hen  Briefen  eine  Hochachtung  geschnpft  haben, 
welcher  ich  nur  wenige  redit  wiirdig  linde.  » 
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rieux,  me  conduisait  à  vous!  Étais-tu  plus  heureux,  Klopstock, 
quand,  pour  la  première  fois,  tu  t'élanças  dans  les  bras  de  Bod- 
mer  *?  »  L'appel  devait  être  entendu  :  il  l'eût  été  plus  rapidement 
sans  l'effet  fâcheux  de  Y  Anti-Ovide. 

Mais  les  «  lettres  délicieuses  »  venues  de  Tubingen  ne  manquaient 
pas  leur  action  2.  A  la  perspective  de  se  soustraire  à  une  situation 
pédagogique,  Wieland  se  pliait  aux  conseils  et  aux  remontrances. 
Il  flattait  la  vanité  de  l'auteur  :  «  Vous  êtes  notre  Homère;  cette 
charmante  simplicité,  cette  grandeur,  cette  aimable  naïveté  de 
la  nature,  où  les  trouver  mieux  que  chez  Homère  et  dans  vos 
poèmes3!  »  Avant  même  de  l'avoir  lue  complètement,  il  avait 
offert  ses  services  pour  la  Noachide,  en  vue  d'un  examen  analogue 
à  celui  que  Meier  avait  consacré  aux  trois  premiers  chants  de  la 
Messiade*.  Il  faisait  miroiter  à  Bodmer  une  Académie  zurichoise 
«  où  nous  construirions  un  temple  du  goût  plus  beau  que  celui 
de  Voltaire  » 5.  Enfin,  touchant  aux  fibres  sensibles  le  vieil  homme 
resté  sans  enfant,  il  s'offrait  de  «  l'aimer  tendrement  »,  de  lui  tenir 
lieu  de  fils  :  «  Si  je  pouvais  être  près  de  vous,  ce  serait  une  vie 
qui  ne  le  céderait  en  rien  à  l'éternité  6  !  » 

Cependant,  Bodmer,  qui  avait  pris  ombrage  de  l'ardeur  avec 
laquelle  Wieland  avait  défendu  Vélégie  libullique  de  Klopstock, 
sottement  parodiée  par  lui  dans  le  Crito,  et  qui  craignait  de 
prêter  à  rire  à  nouveau  aux  «  jeunes  fous  »  qui  lui  avaient  débauché 
Klopstock  (piscator  ictus  sapit),  était  rassuré  par  les  renseigne- 
ments pris  à  Tubingen  7.  Avait-il  craint  «  la  passion  fanatique  », 
où  il  croyait  sentir  «  l'odeur  du  sang  »,  et  souhaité  «  que  Wieland 
fût  marié  »  8,  voilà  qu'il  apprenait  que  le  jeune  homme  ne  buvait 


1.  A  I,  p.  222. 

2.  Pour  les  relations  de  W.  avec  Bodmer,  je  renvoie  une  fois  pour  toutes  à 
l'étude  documentée  de  Fr.  Budde,  Wieland  u.  Bodmer  (Palâstra  LXXXIX, 
1900). 

3.  A.  Br.,  I,  p.  12  s. 

4.  A.  Br.,  I,p.  25. 

5.  A.  Br.,  I,  p.  17. 

6.  A.  Br.,  I,  p.  40. 

7.  Notamment  par  le  prof.  Osiander,  à  Kûnzli,  proviseur  à  Winterthur,  et  par 
le  prof.  J.  Chr.  Volz,  de  Stuttgart,  avec  qui  W.  était  entré  en  relations.  (Euph. 
Ergzh.  3,  p.  69;  Kôrte,  p.  171;  Hirzel,  p.  50). 

8.  Bodmer  à  Hess,  22  janv.  1752  (inédit)  et  13  janv.  1752,  Euph.  Ergzh.  3, 
p.  68. 
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que  de  l'eau,  qu'il  avait  le  tabac  en  horreur  et  qu'il  fuyait  les 
bruyantes  sociétés  1  :  tout  différent  par  conséquent  de  l'idée  qu'il 
avait  donnée  de  soi-même  dans  certains  écrits  qu'il  répudiait 
déjà.  Il  se  disait  «  sérieux,  farouche,  presque  pédant  ».  A  Schinz, 
avec  qui  Bodmer  l'avait  mis  en  relations  à  l'effet  de  scruter  ses 
sentiments,  il  s'était  montré  ingénument  affectueux  et  vertueux. 
Alors  que  Bodmer  s'était  déjà  décidé  à  le  faire  venir,  Wieland  lui 
annonça,  comme  un  dernier  batifolage  poétique,  un  volume  de 
Contes  versifiés,  qui  parut  en  juillet  1752  2. 

«  J'ai  conçu  le  dessein  d'écrire  ces  contes,  écrivait  Wieland,  en 
lisant  votre  traduction  des  épisodes  de  Thomson;  votre  Pygmalion 
et  Elise  m'avait  déjà  suggéré  une  idée  semblable 3.  »  N'était-ce  pas  à 
son  instigation  que  Wieland  avait  abandonné  les  «  Français  super- 


1.  A.  Br.,  I,  p.  51.  Cf.  p.  90. 

2.  Erzàhlungen,  Heilbronn,  1752.  Les  contes  parurent  en  juin  (A.  Br.,  I, 
p.  86).  La  composition  semble  dater  d'avril  et  de  mai,  après  celle  de  l'Anti- 
Ovide  (A.  Br.,  I,  p.  45).  (L.  à  Volz  du  2  juin  1752  :  Morgenbl.,  1839,  p.  381.) 
L'influence  de  Bodmer  se  fait  déjà  sentir  dans  la  typographie  (en  caractères 
latins)  et  aux  particularités  orthographiques.  La  déclaration  liminaire  se  recom- 
mande de  la  «  chaste  muse  couronnée  de  myrtes  et  de  roses  ».  «  Flieh  I  Pôbel,  den 
ich  hasse,  flieh  den  Hayn,  /Wo  meine  Lieder  schallen  ;  flieht  ihr  Ohren,/  Die  nie 
die  Harmonien  derNatur/  Und  nie  der  Tugend  Seraphstimme  horten.»  (Eingang, 
v.  54  ss.)  Déjà  en  mars  W.  avait  écrit  à  Schinz  :  «  Ich  habe  von  der  Dichtkunst 
keinen  kleineren  Begriff,  als  dass  sie  die  Sângerin  Gotles,  seiner  Werke  und  der 
Tugend  sein  soll.  »  (A.  Br.,  I,  p.  56.) 

3.  A.  Br.,  I,  p.  95.  Les  trois  épisodes,  tirés  des  «  Saisons  »,  ont  paru  sous  le 
titre  de  Latina,  Damon,  Céladon  et  Amalie,  à  la  suite  du  recueil  de  Pyra  et 
Lange,  Thyrsis  und  Damons  jreundsehaftliche  Lieder  (1745).  Ils  ont  été  réimprimés 
dans  les  D.  Lit.  Denkmale,  n°  22  (1885).  La  trad.  est  attribuée  à  Bodmer  par 
Sauer,  dans  la  préface;  cf.  Anz.  f.  d.  Altertum  XII  (1886),  p.  89;  et  à  Sulzer 
par  Th.  Vetter,  Bodmers  Denkschrift  zum  CC.  Geburistag,  Zurich,  1900.  p.  341. 
Le  sujet  de  Damon  à  pu  être  repris  plus  tard  par  W.  dans  sa  Musarion.  Cf.  A.  Br., 
I,  p.  93. 

Pygmalion  u.  Elise  avait  paru  dans  :  Neue  Erzàhlungen  verschiedener  Verfasser, 
(1747),  puis,  avec  le  Damon  oder  die  Platonische  Liebe,  de  Sulzer,  en  1749. 
Cf.  Vierteljhrschr.  fur  Litgesch.,  IV  (1891),  p.  186  s.  11  est  inspiré  sans  doute 
par  le  Pygmalion  ou  la  statue  animée  de  St.-Hyacinthe,  dont  une  trad.  parut 
à  Hambourg  en  1748,  et  que  W.  avait  utilisé  pour  son  traité  philosophique  à 
Klosterberge.  Cf.  la  I..  de  .1.  E.  Schlegel  à  Bodmer  du  18  sept.  1747  (Anhiv. 
fiir  Litgesch.  14,  p.  56,  et  Vierteljhrschr.  fur  Litgesch.,  I,  p.  40  s.). 

La  version  de  Bodmer  est  un  conte  moral  dans  le  cadre  d'une  robinsonnade. 
Réfugié  dans  une  il'1  déserte,  après  le  déluge  de  Deucalion,  afin  dV<  happer  aux 
poursuites  des  femmes  de  Chypre,  Pygmalion,  d'ébauche  en  ébauche,  crée  la 
statue  qu'il  anime  par  ses  caresses.  A  sa  compagne,  il  révèle  alors  les  grandes 
vérités  de  la  religion  naturelle.  Cependant  celle-ci  ne  partage  pas  son  égotsme 
et  recueille  des  naufragés,  qui  se  trouvent  être  les  propres  parents  de  Pygmalion. 
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ficiels  et  libertins  »  pour  les  Anglais,  «  ces  penseurs  noblement 
virils  et  parfois  séraphiques  »?*  Les  Nouvelles  lettres  critiques  et 
le  Crilo  préconisaient,  en  effet,  le  sentimentalisme  de  Young  2  et 
de  Thomson  3,  propagé  en  Allemagne  par  Brockes  et  Ewald  von 
Kleist.  Wieland,  qui  ne  lisait  pas  encore  l'anglais,  a  vite  fait  de 
s'assimiler,  au  moyen  de  traductions,  le  ton  édifiant  de  cette 
«  peinture  morale  »,  à  laquelle  Elisabeth  Rowe,  l'auteur  alors 
encensée  des  Lettres  des  morts  aux  vivants,  ajoutait  son  coloris 
mystique4.  Donnant  congé  à  la  muse  enjouée  d'Horace,  Wieland 
invoque  une  muse  chaste  et  grave,  celle-là  même  qui,  à  Kloster- 
berge,  le  visitait  la  nuit,  «  quand  déjà  les  étoiles  pâlissaient  », 
pour  le  vouer  à  sa  vocation 5. 

Avait-il  naguère  raffolé  des  récits  spirituels  de  Hagedorn  et  de 
Gellert 6,  et  sans  doute  aussi,  par  derrière,  de  ceux  de  La  Fontaine, 
voire  de  Boccace,  il  s'empresse  de  les  renier,  de  peur  «  d'en  souiller 
son  âme  »,  déclarant  «  haïr  l'esprit  qui  sape  la  vertu,  et  devient 
impudent  ».  Il  va  prendre  modèle  sur  un  genre  d'apologue  qui 
prête  à  la  réflexion  morale  et  à  la  sentimentalité.  Thomson,  dans 


1.  A.  Br.,  I,  p.  55. 

2.  A.  Br.,  I,p.  25  s.  W.  a  pu  se  procurer  la  trad.  de  Young  par  Ebert  (1750-1752). 
En  1752  commençait  à  paraître  également  une  trad.  en  vers  de  Bernhard  Kaiser. 
L'attention  était  d'ailleurs  attirée  sur  Young  par  les  Bremer  Beitràge.  Bodmer, 
dans  les  Aeue  Criiische  Briefe  (p.  56),  commente  le  Love  of  famé  et  mentionne 
plusieurs  fois  Les  Nuits  (lettres  35  et  64).  Cf.  J.  Barnstorff,  Youngs  Nacht- 
gedanken  und  ihr  Einfluss  auf  die  d.  Lit.,  Bamberg,  1895. 

3.  Avant  la  traduction  de  Brockes  avait  paru,  en  1740,  un  fragment  du 
Printemps,  à  la  suite  de  la  trad.  de  l'Essai  sur  l'homme,  de  Pope;  et,  en  1741, 
une  adaptation  métrique  de  l'Hymne  aux  saisons.  W.  jugea  la  trad.  de  Brockes 
moins  favorablement  quelques  années  plus  tard  (Archiv.  f.  Litgesch.,  XIII, 
p.  494).  Cf.  Brandl,  Brockes;  K.  Gjerset,  Der  Einfluss  von  Thomsons  Jahres- 
zeiten  auf  die  d.  Lit.  des  18.  Jahrh.,  Diss.  Heidelberg,  1898. 

4.  La  trad.  allemande  :  Die  Freundschaft  nach  dem  Tode  in  Briefen  von  Ver- 
storbenen  an  die  Lebenden,  nebst  moralischen  und  scherzhaftcn  Briefen,  d'après 
la  trad.  française  de  Bertrand  :  L'amitié  après  la  mort,  contenant  les  Lettres  des 
morts  aux  vivants  et  les  Lettres  morales  et  amusantes,  trad.  de  l'anglais  sur  la 
5e  éd.  Cf.  Louise  Wolf  :  E.  Rowe  in  Deutschland,  Diss.  Heidelberg,  1910;  Th.  Vet- 
ter  :  Die  gôttliche  Rowe,  Prog.  Zurich,  1893-1894.  W.  écrit  à  Schinz,  A.  Br.,  I, 
p.  87  :  «  Die  Frau  Rowe  hat  sich  das  Schônste  an  meinen  Erzâhlungen  anzueignen.  » 
Cf.  sa  L.  à  Volz  (Morgenbl.,  1839,  n°  97,  p.  382).  Dans  ses  contes,  il  la  qualifie 
de  «  la  plus  sensible  des  âmes  féminines  »  :Die  Unglucklichen,  v.  481,  (A  I,  p.  379), 
et  Melinde,  v.  278  (A  I,  p.  402). 

5.  Ode  à  Schinz,  en  tête  des  Erzâhlungen  (A  I,  p.  338). 

6.  A  Br.,  I,  p.  32  et  41  :  «  Ich  wage  es  niclit,  meine  Seele  mil  si  hlimmen  Schrif- 
ten  zu  verunreinigen  .»  Cf.  p.  101. 
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ses  Saisons,  en  avait  intercalé  quelques-uns  :  l'histoire  d'un  riche 
propriétaire  qui  rencontre  sur  son  champ  une  humble  glaneuse, 
et  découvre  en  elle  la  fille  d'un  ami  disparu;  un  misogyne  converti 
par  la  vue  de  trois  jeunes  filles  au  bain;  ou  encore  le  bonheur  de 
deux  amants  détruit  par  un  coup  de  tonnerre.  Dans  son  Pygmalion, 
Bodmer  avait  fait  jouer  la  révélation  naturelle.  En  reprenant  le 
motif  de  l'aveugle  né,  qui  recouvre  miraculeusement  la  vue,  Wie- 
land  peut  espérer  flatter  son  protecteur  *■;  toutefois,  répugnant  à 
une  froide  allégorisation,  il  l'interprète  d'une  façon  plus  sensible 
et  plus  lyrique. 

Son  Sélim  n'est  plus  un  sujet  d'expérience  psychologique.  Ce 
dont  il  est  ému,  quand  la  lumière  pénètre  dans  sa  paupière,  ce 
n'est  pas  tant  du  monde  extérieur  que  de  sa  propre  conscience. 
Car  la  nature  n'est  pour  lui  qu'une  atmosphère,  qui  existe  déjà, 
sinon  comme  espace  coloré,  du  moins  comme  sonorité.  Il  n'avait 
pas  besoin  de  ses  yeux  pour  absorber  les  effluves  printaniers  et 
sentir  la  caresse  du  soleil  :  à  défaut  de  lumière  et  d'ombre,  il  avait 
le  jeu  des  sons  et  des  odeurs.  Il  n'est  pas  privé  de  la  beauté  de  la 
nature,  puisqu'une  voix  émouvante  la  lui  révèle.  Voir,  ce  ne  peut 
être  pour  lui  que  le  désir  de  prendre  possession,  mieux  que  par 
les  doigts,  d'un  doux  visage;  de  réaliser  la  grâce  d'une  démarche 
légère  à  son  côté,  le  geste  d'une  forme  élégante. 

Volontiers,  je  me  passerais  du  rougeoiement  de  l'aurore,  de  la  colo- 
ration des  nuages,  de  la  luxuriance  du  printemps,  du  bleu  du  ciel  que 
tu  me  signales;  mais  comment  ne  pas  souhaiter  de  te  voir,  ô  mon  amie?  2 

N'est-ce  pas  là  le  miracle  de  l'existence,  cette  imagination  du 
sentiment?  Wieland  savait  par  expérience  comment  se  trans- 
figure la  réalité,  et  que  sans  l'émotion,  il  n'est  de  vérité  qui  vaille 
la  fiction  3. 

C'est  ainsi  qu'il  anime  d'une  idée  poétique  le  dessin  didactique; 


1.  Empfindungen  eines  Blindgeborcnen,  dans  :  Neue  Crit.  Briefe,  1749,  p.  77  ss. 
W.  écrit  à  Bodmer,  le  14  juill.  1752  (Euph.  Ergzh.,  :t,  p.  77)  qu'il  doit  à  ce  passage 
l'idée  de  son  Selim,  en  même  temj  s  qu'à  un  conte  du  Babillard. 

2.  Selim,  v.  305  ss.  (A  1,  p.  415). 

3.  Cf.  A.  Br.,  1,  p.  81  et  p.  112. 
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il  lui  confère  une  valeur  symbolique.  La  vue  n'ouvre  pas  un  autre 
monde;  elle  confirme  la  valeur  pressentie  de  l'existence. 

O  vie,  que  sanctifie  le  reflet  divin,  que  ne  mérites-tu  pas  notre  ter- 
restre amour!...  Puissent  les  hommes,  puissent-ils  tous  affirmer  leur 
bonheur ' ! 

En  attribuant  à  l'amour  cette  magie,  Wieland  projette  au 
dehors  l'illusion  du  cœur,  au  lieu  de  demander,  ainsi  que  d'autres 
poètes,  Brockes,  Haller,  Kleist,  à  la  nature  le  thème  de  sa  rêverie. 
Il  ne  songe  pas  tant  à  décrire  qu'à  suggérer.  Du  récit  du  Tatler, 
il  fait  un  conte  poétique. 

C'est  encore  à  des  revues  anglaises  qu'il  doit  le  sujet  de  Séréna 
ou  Les  Malheureux,  de  Melïnde,  et  de  Balsora  2,  tandis  que  celui 
de  Zemin  et  Gulhindy  lui  est  fourni  par  Gueulette,  dans  les  Mille 
et  un  quarts  d'heure3,  et  que  le  Mécontent  lui  vient  d'un  récit  de 
J.  A.  Schlegel,  paru  dans  les  Contributions  de  Brème*.  Car  il 
n'est  pas  «  un  génie  créateur  »,  il  manque  d'imagination.  Il  prend 
donc  son  bien  où  il  le  trouve5.  Mais  les  histoires  qu'il  traite,  il 
en  fait  des  aventures  de  rêve,  il  les  «  idéalise  »  au  point  qu'elles 
ne  sont  plus  d'un  lieu  ou  d'une  époque,  qu'elles  perdent  leur 
réalité.  Ce  n'est  pas  faute  de  disposer  de  la  Bibliothèque  d'Herbelot, 
ou  de  celle  de  Hottinger,  qu'il  manque  la  couleur  orientale  dans 
Zemin  et  dans  Balsora  6. 


1.  Selim.v.  615  (AI,  p.  423). 

2.  W.  a  indiqué  une  partie  de  ses  sources  à  Bodmer  (A  Br.,  I,  p.  95),  cf.  Euph. 
Ergzh.,  3,  p.  77,  ainsi  qu'à  Volz  (L.  citée)  :  Pour  Selim,  la  version  française  du 
Babillard  {Le  Philosophe  Nouvelliste,  Amsterdam,  1835,  II,  art.  20,  p.  211  s.), 
pour  Serena,  même  vol.,  art.  18;  pour  Melinde,  I,  art.  33.  Balsora  est  tirée  du 
Guardian  (trad.  de  Gottsched  :  Der  Aufseher  oder  der  Vormund,  1749,  ou  bien 
de  la  trad.  française,  éd.  de  1694,  II,  p.  324  ss.)  Dùntzer  indique  par  erreur  le 
Spectateur. 

3.  Histoire  de  Cherif  Eldin  et  Gulhindy  (Cab.  des  Fées,  p.  21  et  52  ss.).  Cf.  Otto 
Mayer  :  Die  Feenmârchen  bei  Wieland  (Vierteljhrschr.  fur  Litgesch.,  5,  p.  390). 
W.  devait  connaître  :  Les  Oies  du  Frère  Philippe,  dans  les  contes  de  La  Fontaine, 
au  moins  par  l'adaptation  parue  dans  les  Bremer  Beitrage,  II,  p.  208  ss. 

4.  Der  Unzufriedene  (Bremer  Beitrage,  II,  st.  4,  5,  6).  Le  motif  de  la  métamor- 
phose, ainsi  que  l'indique  Minor  (Quellen  u.  Forschungen  zur  Litgesch.  d.  1 8.  Jahrh., 
dans:  Zeitschr.  fur  d.  Philol.  19  [1887],  p.  225)  était  alors  fréquemment  utilisé 
dans  les  contes  moraux. 

5.  A.  Br.,  I,  p.  95,  Euph.  Erg?li.,  T,  p. '.', . 

6.  A.  Br.,  I,p.  100. 
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Dans  son  monde  utopique,  le  destin  est  sans  rigueur,  l'existence 
n'a  plus  de  gravité  1.  C'est  là  que  se  réveillent,  d'une  mort  appa- 
rente, ses  deux  amants  persécutés  par  un  pouvoir  tyrannique,  et 
qu'ils  peuvent  mépriser  l'éclat  du  trône  et  les  prestiges  de  la 
fortune  2.  Ce  paradis  de  l'ingénuité  ne  s'ouvre  d'ailleurs  qu'aux 
cœurs  purs.  N'ayant  fait  encore  que  d'apprendre,  que  d'aspirer, 
Zemin  et  Gulhindy  se  rencontrent  avec  ravissement,  croyant 
reconnaître  leur  rêve 3  :  une  illusion  que  Wieland  ne  se  lassera 
pas  d'évoquer,  avant  qu'il  ne  la  parodie  dans  son  Koxkox  et  Kike- 
quezel 4.  Quand  l'esprit  a  épuisé  ses  curiosités  et  que  les  sens  sont 
rassasiés,  il  y  a  encore  la  surprise  du  cœur  :  c'est  ainsi  que  Zohar, 
prêt  à  sombrer  dans  le  pessimisme,  se  retrouve  comme  au  sortir 
d'un  mauvais  rêve  dans  les  bras  de  Mirza.  «  0  sagesse,  règle  mes 
sentiments  !  Qu'ils  s'attachent  au  seul  plaisir  digne  d'être  recher- 
ché... Tu  me  réconcilies  avec  la  nature,  dissipant  les  brumes  qui 
me  voilaient  sa  beauté  5.» 

Même  quand  elle  assombrit  le  ciel,  la  passion  est  sans  geste  tra- 
gique. Si  Melinde  se  fane  à  l'ombre  d'un  cloître,  c'est  que  le  rêve 
de  ses  dix-huit  ans  a  été  déchiré  par  un  Lovelace  impie  6.  Et 
la  Séréna  des  Malheureux  s'évade  sans  effort  d'une  réalité  qui  a 
trahi  son  espérance,  lui  interdisant  le  bonheur.  Que  cette  aven- 
ture soit  un  avertissement  pour  Sophie  7,  elle  n'est  chargée  que 
de  mélancolie,  car  le  cœur  a  son  recours  mystique  8.  Si  elle  ne 
répare  pas  les  torts  de  la  vie,  la  mort  ouvre  de  nouvelles  perspec- 
tives.  Le  mariage,  qui  fait  obstacle  ici  au  bonheur   terrestre, 


1.  Eingang,  A  I,  p.  341. 

2.  W.  a  suivi  essentiellement  le  récit  d'Addison. 

3.  La  fable  de  Zemin  et  Gulhindy  montre  le  bonheur  que  nous  offre  la  nature, 
lorsque  l'éducation  ne  vient  pas  le  déflorer.  Les  futurs  amants  sont  élevés  dans 
l'ignorance  complète  de  l'autre  sexe,  en  vue  <le  ménager  la  surprise  de  leur 
rencontre. 

4.  Dans  Beitrà^e  zur  geheimen  Gesehichte  des  menschlichen  Verstandes  und 
Herzen  (177(1). 

5.  Der  Unzufriedne,  v.  460-515  (A  I,  p.  392  ss  ). 

6.  Melinde,  v.  420  ss.  (A  I,  p.  405). 

7.  Euph.  Ergzh.,  3,  p.  77  :  «  Zu  den  Ungliicklichen  wurde  ich  veranlasst,  weil 
vor  drei  Jahren  Doris  beinahe  eine  Serena  und  ich  ein  Arist  geworden  wàre. 
Jocaste  sollte  hier  sein,  und  der  Doris  Grossvater  ist  Harpax.  Un  coup  de  Pro- 
vidence wendete  dies  Ungluck  ab,  welches  aile  meine  Schriften  in  ilirer  Preexis- 
tenz  erstickl   hatte. 

8.  Serena,  v.  498  ss.  (A  I,  p.  380). 
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comme  un  «  trop  rigide  devoir  »,  sera  éludé  dans  l'au-delà.  Le 
thème  wertherien  flotte  seulement  dans  la  brume  automnale  1... 

Dans  son  cadre  féerique,  la  vie  n'est  que  le  jeu  d'ombres  falotes, 
à  la  merci  du  sentiment.  Le  «  platonisme  »,  qui  est  comme  le 
climat  moral  de  ces  récits2,  n'est  sans  doute  pas  l'effet  d'une  imi- 
tation consciente,  même  s'il  participe,  suivant  la  remarque  de 
Lessing,  «  de  la  tendresse  alambiquée  et  tbélématologique  »  mise 
à  la  mode  par  Elisabeth  Rowe 3.  C'est  aussi  le  ton  de  l'imagination 
du  jeune  poète  et  comme  1'  «  accent  naturel  de  son  âme  ».  Il  s'ac- 
corde à  son  impressionnisme  sentimental,  conférant  à  la  rêverie 
la  grâce  de  la  résignation. 

En  silhouettes  de  pastel,  les  figures  se  détachent  à  peine  du 
cadre  stylisé  qui  reflète  leur  destin;  elles  se  meuvent,  également 
sensibles,  dans  une  pénombre  grise 4.  Frêles  comme  des  fleurs, 
elles  appartiennent  au  décor  comme  les  motifs  qui  ornent  les 
allées  du  parc.  Cet  effacement  spleenétique  pouvait  paraître  à 
Wieland  «  naturel  »,  plus  «  vrai  »  que  la  grâce  animée  de  Bernis 
et  de  Chaulieu.  Ne  s'adapte-t-il  pas  au  flou  de  sa  vision,  en  estampe 
évocatrice  d'  «  harmonies  visibles»?5  Wieland  a  compris  «  que  les 
idées  doivent  passer  par  le  cœur  dans  V intelligence,  pour  revenir  de 
V intelligence  au  cœur  »  6.  En  lui  l'artiste  s'affirme  :  «  Je  ne  connais 
pas  plus  misérable  créature  qu'un  homme  qui  croit  à  la  méta- 
physique  ! 6  » 

C'est  par  cette  sensibilité  subjective,  par  cette  suave  fluidité 
du  dessin,  que  les  contes  se  sont  imposés,  mieux  que  les  autres 
essais,  à  l'attention  du  public.   Dans  les  traductions  de   Michel 


1.  Serena  a  épousé  malgré  elle  un  homme  qu'elle  n'aime  pas,  et  qui  est  indigne 
de  son  cœur.  Tandis  qu'elle  se  consume  de  chagrin,  elle  rencontre  Ariste,  l'homme 
qu'elle  pourrait  aimer,  qu'elle  aime,  et  pour  qui  elle  meurt  dans  un  ravissement. 

2.  A.  Br.,  I,  p.  86;  Vorbericht,  1762  (A  I,p.  424)  :  «  Das  Alter,  worin  der  Ver- 
fasser  dnmals  vvar,  ist  eigentlich  dasjenige,  worin  empfindliche  Seelen  von  den 
reizenden  Schwàrmereien  am  stârksten  hingerissen  werden...,  worin  die  ganze 
Natur  uns  mit  zârllichen  Sympathien  erfiillt,  und  eine  Liebe,  wie  diejenige, 
die  Petrarch  seine  fur  Laura  fuhlte,  die  ganze  Schôpfung  in  unsern  Augen 
verschônert,  und  allem,  was  um  uns  ist,  ihren  Geist  und  ihre  Wonne  mitzu- 
teilen  scheint  ». 

3.  Vossische  Zeit.,  1753,  15  mars  (Lessings  Werke,  Hempel,  12,  p.  492). 

4.  Cf.  Die  Unglûckliehen,  v.  284  ss.,  194  SS.  (A  I,  p.  375,  372). 

5.  Selim,  v.  588  ss.  (A  I,  p.  423);  Melinde,  v.  245  ss.  (A  I,  p.  401). 

6.  A.  Volz  (MorgenbL,  1839,  n»  97,  p.  381);  cf.  Euph.  Brgzh.,  3,  p.  78. 
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Huber  et  le  V.  B.  Tscharner  1,  ils  vont  servir,  avec  les  poèmes 
philosophiques  de  Haller  et  quelques  récits  moraux  de  Hagedorn, 
à  donner  en  France  le  goût  «  d'une  poésie  pure  et  honnête  »  comme 
remarque  Dorât,  qui,  dans  son  adaptation  de  Selim,  s'est  appliqué 
à  rendre  «  cette  couleur  tendre  et  cette  grâce  naïve  »  que  vantait 
V Année  littéraire  en  1768  2.  Le  premier  hommage  français  qui  fît 
honneur  à  Wieland.  Mais,  dès  leur  parution,  Lessing  assurait  à 
l'auteur  «  une  place  éminente  parmi  les  poètes  allemands3  »,  alors 
que  Ramier  et  Gleim,  ne  retrouvant  pas  la  manière  des  Êpîtres 
et  du  poème  de  la  nature,  le  cherchaient  du  côté  de  Goetz  et  de 
Kleist  4.  Hagedorn  ne  cachait  pas  non  plus  son  approbation  5. 
Quant  à  Bodmer,  il  avait  tout  lieu  de  se  féliciter  de  son  nou- 
veau disciple  :  il  n'eût  certes  pas  fait  mieux,  énonçait-il  en  guise 
de  suprême  éloge.  Wieland  lui  paraissait  «  aussi  fort  en  morale 
qu'en  littérature  »;  il  remplacerait  avantageusement  Klopstock 
auprès  de  lui  6.  Aussi  l'auteur  considérait-il  ses  contes  avec  pré- 
dilection, en  dépit  de  leur  flou  psychologique  et  de  la  platitude 


1.  SiipFLE  II,  p.  36;  Hassencamp,  p.  274.  Les  contes  ont  été  le  premier  ou- 
vrage de  W.  introduit  en  France.  Dès  1755,  le  Choix  littéraire  de  Genève  donnait 
une  trad.  de  Selim  et  Gulhindy,  reproduite  l'année  suivante  dans  le  Journal 
étranger,  avec  le  Mécontent,  Balsora,  la  Vertu  malheureuse.  Quelques  années 
après,  V.  B.  Tscharner  ajoutait  à  la  trad.  des  Poésies  de  Haller  (2e  éd.,  1762, 
2"  part.)  3  épîtres  de  Hagedorn  et  le  Mécontent  de  W.,  sous  le  titre  de  :  Firnaz 
et  Zohar,  avec  les  fragments  d'un  Hymne,  faussement  attribué  à  W.  En  1762, 
Michael  Huber  recueillait  Melmde  et  Selim  dans  son  Choix  de  poésies  allemandes 
(I,  p.  352-388). 

2.  Journal  encyclopédique,  II  (1770),  lre  partie,  p.  97.  Dorât  avait  fait  pré- 
céder son  adaptation  versifiée  de  Selim  et  Selima  (1768)  de  Réflexions  sur  la  poésie 
allemande.  La  «  naïveté  »,  qu'il  trouve  à  certains  auteurs  allemands,  tiendrait 
à  leurs  moeurs  et  à  leur  sensibilité,  d'où  le  «  caractère  attendrissant  »  de  leurs 
ouvrages  qui  «  amènent  ces  larmes  délicieuses  qui  partent  du  cœur  et  que  l'esprit 
n'arrache  jamais  »;  ils  sont  «  simples  »  et  expriment  une  «  âme  pure,  honnête, 
amie  de  l'humanité  ».  L'Année  lût.,  VIII,  1768,  p.  330,  trouve  que  le  conte  imité 
de  VV.  est  «  rempli  de  poésie,  d'images,  de  grâce  et  de  sentiment  ».  Cf.  Rossel, 
Histoire  des  relations  littéraires  entre  la  France  et  l'Allemagne,  1897,  p.  81  ;  L.  Ray- 
naud,  L'Influence  allemande  en  France  au  XVIIIe  et  au  XIX'  siècle,  1922, 
p.  54  ss. ;  Th.  Supfle,  Gesch.  des  deutschen  Kultureinflusses  auf  Frankreich, 
II,  p.  36. 

.'!.   Lessing,  Werke,  Hempel,  12,  p.  492. 

4.  Euph.  Ergzh.,  4,  p.  90;  Euph.,  28,  p.  533. 

5.  Werke  (1800),  V,  p.  145  (cité  par  Steinberger,  p.  67). 

6.  Bodmer  à  Hess,  7  juill.,  et  à  Zellweger,  9  juUl.  1792  (Euph.  Ergzh.,  3,  p.  75 
et  Zehnder,  p.  506).  On  peut  juger  des  éloges  par  les  réponses  de  W.  (A.  Br.,  I, 
p.  88,  99).  Par  contre,  Gessner  trouvait  les  contes  fades,  sans  couleur  et  sans  vie 
(à  G.  Schulthess,  28  oct.  1752,  Wôlfllin,  S.  Gessner,  p.  228). 
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de  la  versification,  privée  du  soutien  de  la  rime  *.  Dans  l'édition 
de  ses  œuvres  complètes,  en  1797,  c'est  le  seul  ouvrage  qu'il  comp- 
tait d'abord  recueillir,  comme  le  plus  significatif  de  cette  première 
période  2.  Il  le  retoucha  en  conséquence,  surtout  Selim  et  Serena. 
Bodmer  reconnaissait  mieux  encore  son  inspiration  dans  un 
Hymne  au  printemps 4,  qui  semblait  vouloir  renchérir  sur  le  senti- 
mentalisme de  Kleist.  Au  lieu  d'impressions,  il  ne  devait  rendre 
que  des  méditations  suggérées  par  le  renouveau 5.  Pour  mieux 
échapper  aux  effluves  capiteux  de  la  nature,  l'auteur  n'avait, 
en  effet,  pas  attendu  la  floraison.  C'est  toutes  lumières  éteintes, 
au  cœur  de  la  nuit,  qu'il  évoque  la  gloire  de  la  création,  telle  qu'elle 
s'offrait  au  regard  des  séraphins6  :  «  un  autre  aspect  »  qui  ne  se 
découvre  qu'à  l'âme,  dans  le  recueillement.  Mais  comment  des- 
saisir l'imagination  de  ses  souvenirs,  comment  la  distraire  de 
certains  appels,  serait-ce  seulement  un  frisson  dans  l'aubépine 
ou  un  soupir  dans  la  charmille?  Le  poète  ne  peut  faire  que  la  nuit 
de  mai  ne  soit  pleine  de  sortilèges.  Il  ne  saurait  bannir  une  tendre 
présence  par  le  jeu  de  la  fiction.  Qu'il  décore  son  Éden  de  bocages 
de  cèdres,  de  berceaux  de  myrtes,  peuplés  de  séraphins  jouant 
de  la  harpe,  ou  qu'il  recoure  aux  motifs  légers  de  la  mythologie  : 
grâces  s'ébattant  sur  la  pelouse,  glissement  furtif  d'une  nymphe 
aux  aguets,  jeux  de  sylphes  et  de  dryades,  tout  ce  charme  s'éva- 


1.  Vorbericht,  1770  (A  I,  p.  425). 

2.  Gruber2,  IV,  p.  44,  etZusatz,  dans  les  Werke,  1797  (A  I,  p.  426).  W.  avait 
envisagé  la  refonte  des  contes  en  vers  rimes  dès  1764  (A.  Br.,  II,  p.  251);  cf. 
D.  Br.,  I,  p.  19.  Il  se  borna  en  réalité  à  des  retouches  pour  l'éd.  1770  (cf.  A.  Br., 
II,  p.  341). 

3.  Composé  en  même  temps  que  les  contes,  der  Frûhling  parut  à  Tubingen 
au  début  de  juin.  Le  projet  était  annoncé  le  18  avril  à  Schinz  (A.  Br.,  I,  p.  71), 
Bodmer  fait  parvenir  à  W.  le  2  mai  des  directives  pour  l'exécution.  C'est  sans 
doute  ce  qui  détermina  W.  à  choisir  l'hexamètre  au  lieu  de  l'hendecasyllabique, 
qu'il  était  tenté  d'adopter,  par  imitation  de  la  poésie  anglaise  et  italienne  (A. 
Br.,  I,  p.  78). 

4.  Sur  l'influence  de  Kleist,  cf.  Sauer,  dans  son  éd.  des  œuvres  de  Kleist, 
I,  p.  161.  W.  s'est  inspiré  surtout  de  Thomson,  et  pour  la  forme,  de  Klopstock. 
Il  a  pu  prendre  dans  Kleist  quelques  thèmes  :  contraste  de  la  nature  et  de  l'âme 
malheureuse;  mépris  de  la  gloire  et  de  la  richesse,  par  opposition  au  bonheur 
simple  donné  par  la  vertu  ;  nostalgie  amoureuse,  etc. 

5.  A.  Br.,  I,  p.  78.  «  Mein  Gedicht  wird  mehr  gelegentliche  Betrachtungen, 
die  der  Friihling  veranlasst,  als  eine  Schilderung  des  Friihlings  enthalten.  » 

6.  V.  234-241  (A  I,  p.  433). 
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nouit  à  l'évocation  de  Doris.  La  nuit  s'anime  alors  de  parfums  et 
de  musique,  du  brouillard  argenté  se  dégage  «  la  beauté  voilée  » 
qu'il  dérobe.  L'auteur  a  beau  affirmer  fièrement  :  «  Non,  jamais 
je  n'ai  désiré  le  bonheur  que  recherchent  les  humains;  jamais  un 
vain  charme  n'a  fasciné  mon  esprit,  conscient  de  bonne  heure 
de  son  aspiration  infinie  !  x  »,  on  perçoit  la  résignation  et  le  regret. 
A  la  place  d'un  hymne,  c'est  une  élégie  que  lui  inspire  ce  prin- 
temps de  la  vingtième  année. 

Wieland  doit  étouffer  «  les  plaintes  et  les  désirs  »;  la  faveur  de 
vivre  auprès  «  du  sage  Sipha  »  est  à  ce  prix  2.  Il  faut  que  sa  jeunesse 
se  résigne  «  à  une  retraite  cachée  » 3.  Que  Bodmer  exulte,  trouvant 
que  ceteris  paribus  «  il  aurait  senti  le  printemps  de  la  même  façon  » 4 
Wieland  ne  se  détache  pas  sans  tristesse  de  sa  belle  illusion. 


«  En  ce  qui  est  de  ma  Doris  et  de  moi,  peut-être  sommes-nous 
destinés,  par  un  sort  mystérieux,  à  rester  séparés  ici-bas  et  à 
souffrir  »5.  Rentré  à  Biberach  à  la  fin  de  juin  1752,  il  y  attendait 
sa  fiancée,  retenue  à  Augsbourg  par  son  père,  qui  la  pressait  de 
dénoncer  sa  liaison  chimérique.  Allait-elle  rester  indéfiniment 
suspendue  à  la  fortune  incertaine  et  à  l'humeur  versatile  de  son 
cousin?  Non  seulement  il  ne  rapportait  de  l'Université  que  des 
succès  littéraires,  sur  lesquels  ne  pouvait  se  fonder  un  foyer, 
mais  il  annonçait  une  nouvelle  séparation  de  durée  illimitée 6. 
Et  de  quelles  chicanes,  de  quelles  inconséquences  ne  l'avait-il 


1.  V.  60  ss.  (A  I,  p.  428).  Cf.  v.  315  ss.  (A  I,  p.  435). 

2.  V.  82  ss.  (A  I,  p.  429)  et  v.  64  ss.  (A  I,  p.  428). 

3.  215  ss.  (Al,  p.  432). 

4.  Bodmer  à  Hess  le  30  juill.  1752  (.Zehnder,  p.  506). 

5.  A.  Br.  I,  p.  104. 

6.  W.  avait  reçu,  au  début  de  juin  1752,  de  Bodmer  l'invitation  à  venir  à 
Zurich,  à  la  suite  d'une  visite  que  lui  avaient  faite,  à  Tubingen,  Sulzer,  Hess  et 
Hirzel.  Il  quitta  Tubingen  le  22  juin  (A.  Br.  l,p.  85).  Sur  les  difficultés  survenues 
dans  ses  rapports  avec  la  famille  Gutermann,  cf.  Springer,  Viertjrsh.  1912 
(N.  F.  XXVI,  p.  240;  et  Gruber*,  I,  p.  121).  —  W.  rapportait  de  Tubingen  un 
certificat  élogieux  de  Faber  sur  lequel  il  était  désigné  comme  «  un  des  grands 
poètes  de  l'époque  et  une  des  gloires  de  la  ville  ». 
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déjà  tourmentée,  passant  de  protestations  exaltées  à  de  sottes 
querelles  !  Tandis  qu'elle  se  morfondait  à  Biberach,  il  l'entrete- 
nait dans  ses  lettres  de  ses  relations  avec  son  amie  de  Tubingen, 
engageant  Sophie  à  correspondre  avec  elle.  Il  se  souviendra,  dans 
ses  confidences  à  Bôttiger,  de  sa  légèreté  :  «  Au  lit,  je  prenais 
conscience  de  mes  torts,  et  cela  me  portait  presque  au  désespoir... 
J'avais  alors  des  crises  de  nerfs  qui  me  faisaient  craindre  pour 
mon  esprit 1  ». 

Menacé  de  la  perdre,  il  se  retournait  vers  le  passé,  éprouvant 
pour  la  première  fois  la  déception  du  rêve  poétique.  Pris  par  la 
fastidieuse  besogne  qu'il  a  entreprise  pour  Bodmer,  il  s'exaspère 
de  son  impuissance  contre  le  sort.  Quelques  pièces  lyriques,  dans 
lesquelles  fuse  sa  nostalgie,  traduisent  aussi  son  angoisse  2.  Croira- 
t-il  encore  à  la  Providence,  si  elle  lui  refuse  le  bonheur?  «  Soit! 
Vis,  pleure,  frémis,  souffre,  mais  ne  raisonne  pas  » 3.  Ne  lui  reste- 
rait-il donc  que  le  souvenir  de  ce  23  août,  qu'il  veut  fêter  encore 
dans  l'éternité,  «  quand  les  soleils  actuels  seront  éteints  ?4  »  Que  lui 
sera  la  vie  sans  elle?  «  Mon  âme,  accablée  et  déçue,  erre  dans  le 
labyrinthe  de  sa  destinée,  cherchant  un  refuge  en  elle-même  : 
mais  là  où  règne  l'amour,  le  chagrin... 5  »  Au  moins  voudrait-il 
effacer  les  griefs,  partir  la  conscience  libre.  «  Si  je  ne  revois  pas 
mon  amie,  écrit-il  à  Zurich,  plaignez-moi  !  au  lieu  de  moi-même, 
il  vous  arrivera  un  être  maussade,  distrait,  renfermé,  absent,  qui 
ne  se  reprendra  que  peu  à  peu 8  ».  Si  la  fiancée  lui  échappe,  qu'il 
lui  reste,  pour  son  long  exil,  du  moins  sa  muse. 

Car  c'est  une  retraite  d'austérité  qui  s'ouvre  pour  son  esprit. 
Quoiqu'il  en  espère,  c'est  sans  enthousiasme  qu'il  se  soumet  à 
cette  discipline.  Il  promet  bien  de  s'éloigner  sans  verser  de  larmes  7; 
ce  n'est  pourtant  pas  sans  un  serrement  de  cœur  que  «  des  bras 


1.  Bôttiger,   p.   209. 

2.  Cf.  A  1,  p.  1 1 7.  Trois  odes,  dont  deux  à  Sophie  et  une  à  Schinz,  et  une  élégie. 
(A  I,  p.  438  ss.). 

3.  Ode  :  Klagen  uni  Beruhigung  (A  I,  p.  454). 

4.  Ode  :  Uni  ich  seh  dich  noch  nicht  (A  I,  p.  443  ss.) 

5.  A.  I.,  p.  454. 

6.  A.  Br.  I.,  p.  117. 

7.  A.  I.,  p.  445. 
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de  l'amour  il  se  lance  dans  ceux  de  la  sagesse  ».  Mais  il  sent  le 
besoin  de  cette  cure  morale  : 

Vous  me  fortifierez  dans  mes  bonnes  résolutions,  demande-t-il  à 
Bodmer,  comme  naguère  à  Sophie,  vous  mettrez  de  l'ordre  en  moi- 
même,  vous  m'éclairerez  sur  les  vérités  que  je  ne  discerne  pas  encore, 
vous  redresserez  mes  erreurs  avec  bienveillance  et  prudence,  vous  ferez 
mûrir  les  fruits  de  mon  cœur  et  de  mon  esprit  *. 

C'est  qu'il  ne  se  sent  pas  d'aplomb,  pas  en  accord  avec  sa  pen- 
sée. «  Il  y  a  en  moi,  confesse-t-il,  un  singulier  mélange  d'amour- 
propre  et  d'humilité.  Tantôt  je  me  vois  au-dessus  du  monde,  et 
tantôt  il  n'est  personne  qui  ne  me  paraisse  meilleur  que  moi2.  »  S'il 
se  reconnaît  «  une  droiture  inflexible  »,  il  se  trouve  aussi  «  tendre, 
si  tendre  qu'il  a  peur  de  ne  pouvoir  vivre  sans  amour  » 3.  Il  faudra 
que  Bodmer  le  traite  avec  indulgence.  «  Sans  le  sentiment  de  ne 
pouvoir  me  modeler  sur  vous,  je  n'oserais  aller  à  vous4.  »  Comme 
il  voudrait  faire  oublier  son  corps,  «  la  moindre  partie  de  lui-même, 
impropre  à  faire  valoir  son  âme  »5,  il  masque  celle-ci  dans  des 
personnages  de  Bodmer  :  Husan,  de  la  Noachide,  ou  Joseph 6. 
Ne  renie-t-il  pas  ses  obligations  envers  Meier  et  Brucker,  le  par- 
rain de  Sophie  ?  Klopstock  lui-même  est  lâché  pour  son  carac- 
tère '.  Wieland  plie  si  bien,  que  Bodmer  peut  croire  à  une  éton- 
nante conformité.  «  Il  sent  selon  mon  cœur  et  pense  avec  mon 
cerveau  8.  »  Cette    facilité    à    s'accorder  serait-elle  sans  péril  ? 


1.  A.  Br.,  I,  p.  114. 

2.  A.  Br.  I,  p.  109.  Cf.  à  Volz  :  «  Ich  tadle  und  verachte  die  zwei  Abwege  von 
der  Weisheit,  da  man  wie  die  meisten  entweder  in  die  Tiefe  zu  den  Tieren 
laumelt  oder,  wie  zum  Gluck  nicht  allzuviele,  in  Wolken  herumschweift.  » 

3.  A.  Br.,  I,  p.  98  :  «  Wenn  ich  nicht  liebte,  so  wiirde  ich  ein  sehr  einsiedlerisches 
Leben  fiihren  ;  allein  wenn  ich  nicht  liebte,  so  ware  ich  nicht  Ich.  » 

4.  A.  Br.  I,p.  83. 

5.  A.  Br.  1,  p.  115. 

6.  A.  Br.  I,  p.  95  s.;  Euph.  Ergzh.  3,  p.  82;  cf.  A.  Br.  I,  p.  114  :  «  Ich  werde 
kiinftig  gereizt  werden,  Ihnen  nachzuahmen...  Ich  werde,  soweit  miel)  niein 
Geschick  von  Ihnen  reissen  mag,  mir  bestàndig  Ihr  Bild  zu  meiner  Ermmi- 
terung  in  der  Tugend  mit  den  zàrtlichen  Bewegungen  vorstellen.  » 

7.  A.Br.  I,p.l03,  110. 

8.  A.  Zkllwegbr,  30  juill.  1752  (Zehnder,  p.  506)...  Il  avait  ri  rit  à  Zellweger 
le  19  juill.  :  «  Ich  kann  nicht  anders  als  eine  besondere  Vorsehung  ansehen,  dass 
ein  solcher  Mensch  noch  in  meinen  Tagen  geboren  worden.  » 
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Wieland  s'en  rend  compte,  quand  il  déclare  à  Volz  «  qu'il  lui  faut  se 
garder  de  son  imagination  et  de  sa  sensibilité  1  ».  S'il  se  dit  prêt 
à  «  engager  la  lutte  contre  le  vice,  le  mensonge,  le  préjugé,  contre 
tout  ce  qui  dégrade  l'humanité,  et  à  montrer  la  vérité  en  sa  sai- 
sissante nudité  »,  il  annonce  sa  vocation  de  moraliste  et  d'éduca- 
teur. Mais  à  lui-même  il  manque  une  vérité  personnelle. 

Comme  pour  se  donner  sa  règle,  il  se  fait  précéder  par  une  pro- 
fession de  foi  sous  forme  d'une  Épître  sur  la  dignité  et  la  mission 
d'un  bel  esprit2  :  à  la  fois  une  défense  contre  ses  propres  entraî- 
nements, et  une  solennelle  adhésion.  Il  renonce  à  «  l'esprit  qui  se 
fait  valoir  aux  dépens  de  la  vertu3  ».  A  l'adresse  des  jeunes  écri- 
vains du  Crito  4,  il  rompt  avec  les  «  turiféraires  de  la  folie  »,  avec 
les  anacréontiques  et  les  libertins  :  «  Plutôt  être  effacé  de  la  créa- 
tion que  de  se  prévaloir  de  la  gloire  d'un  Guarini  ou  d'un  La  Fon- 
taine !  »  Boccace  et  Rost  valent-ils  mieux  qu'une  Laïs  ou  une 
Phryné?  Avec  la  joie  païenne  des  sens,  Horace  lui-même  est  ré- 
prouvé, pour  «  s'être  prostitué  dans  les  roses  de  Vénus  ».  Avec 
Pyra,  Wieland  proclame  que  la  poésie  est  fille  du  ciel,  que  l'écri- 
vain doit  s'élever,  sur  les  ailes  de  l'imagination,  jusqu'à  l'idée 
éternelle.  «  Est-ce  peu  de  choses  que  de  consacrer  ses  facultés  à 
Dieu  et  à  sa  vérité?  que  de  mêler  sa  voix  à  celle  des  anges?  »  Voca- 
tion pleine  de  sacrifices,  qui  voue  à  la  solitude  des  cimes,  «  d'où 
l'on  contemple  dédaigneusement  les  folies  humaines,  dans  l'écla- 
tante lumière  réservée  aux  élus6  ». 


1.  Morgenbl.  1839,  n°  97,  p.  386. 

2.  Schreiben  an  Herrn***  von  der  Wiirde  und  der  Bestimmung  eines  schônen 
Geistes.  (A  I,  p.  457  ss.)  W.  l'envoie  à  Bodmer,  le  6  sept.  1752  (A.  Br.  1,  p.  115). 
«  Die  Namen  der  Herren  Gottsched,  Scheyb,  Schônaich,  kônnen  gar  wohl  ganz 
genannt  werden.  Wer  sich  nicht  schâmt,  ein  Sehmierer  zu  sein,  der  soll  sich 
auoh  nicht  ârgern  dafur  gehalten  zu  werden.  »  Bodmer  le  publia  immédiatement. 
11  reparut  dans  les  Fragmente  in  der  erzàhlenden  Dichiart,  avec  un  Auszug  aus 
einem  Brief,  qui  souligne  la  tendance  polémique. 

3.  A.  Br.  I,  p.  91. 

4.  A.  Br.  I,  p.  11  0.  W.  devait  collaborer  au  Crito.  Il  avait  même  envoyé  2  art., 
l'un  sur  l'Élégie  tibullique  de  Klopstock,  l'autre  sur  la  Messiade  (Stâudlin  p.  230, 
232,  269  s.  ;  Zehnder,  p.  504).  Cf.  Budde,  o.  c,  p.  265. 

5.  Cf.  Ode  :  Die  du,  als  mein  Geschick  mich  zu  der  Erde  rie]...  A  I,  p.  449  : 
«  Freunde  hôret  mir  zu,  und  euer  edles  Herz/  Schlage  starker  in  euch,  wenn  ihr 
mich  singen  hôrt/  Dann  erinnert  mich  oft  :  Freund,  lass  dein  Leben  stets/  Lehrend 
wie  deine  Lieder  sein.  »  Bodmer  dans  les  Neue  critische  Briefe,  1,  54,  p.  383  s.  : 
«  Ich  bin  versichert,  dass  ein  angehender  Poet,  der  die  Liebe  nach  dem  Plato- 

wieland  6 
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Se  moque  qui  voudra  du  «  vénérable  adolescent  que  le  patriar- 
che a  mis  dans  son  sac  »,  comme  le  fait  Gessner 1.  Wieland  est 
pénétré  de  ses  obligations  de  disciple;  il  combattra  les  ennemis 
de  son  maître,  les  esprits  endurcis  qui  ne  rendent  pas  justice  aux 
Patriarcad.es  2.  Il  leur  réserve  une  dunciade  qui,  pour  la  verdeur 
de  l'invective,  n'aura  sans  doute  rien  à  envier  à  celle  de  Pope3. 
Avec  l'ardeur  d'un  zélateur,  il  prend  parti,  non  pour  la  vertu  et 
la  religion,  mais  pour  son  maître,  sans  distinguer  entre  le  dévoue- 
ment et  son  goût.  Il  n'est  cependant  pas  assez  bodmérien  pour 
être  capable  de  commettre  un  pastiche  aussi  déconcertant  que 
cet  hymne  à  Dieu,  qui  lui  a  été  indûment  imputé  4. 

C'est  dans  une  attente  joyeuse  que  je  vois  venir  l'époque  où,  sous 
votre  direction,  dans  le  commerce  des  belles  lettres,  rempli  d'un  noble 


nischen  System  ausdriickte,  sich  mit  der  neuen  Idée  in  ein  grosses  Ansehen 
bringen  kônnte...  Erwiirde...  die  Liebe  vorstellen,  die  ihren  Sitz  in  dem  Gemùte 
des  Weisen  hat,  in  welchem  der  Affekt...  sich  reinigt  und  in  Tugend  verwan- 
delt.  > 

1.  Zehnder,  p.  512,  689;  Euph.  Ergz.h.  3,  p.  85.  Bodmer  écrit  à  Zellweger 
que  les  anciens  amis  de  Klopstock  sont  furieux.  «  Sie  sagen,  er  (Wieland)  sei 
ein  venerabler  alter  Jiïngling,  den  Bodmer  bilden  kônne  wie  er  wolle;  er  liesse 
sich  in  einen  Sack  schicken.  Sie  wollen  auch  ein  Werk  schreiben  von  der  Bestim- 
mung  der  Bratknopflin,  das  ist  eine  von  ihren  Liebiingspeisen,  bei  einem  unso- 
cratischen  Glase.  Der  Doctor  (Hirzel)  ist  der  ârgste...  » 

2.  Bodmer  à  Zellweger,  12  oct.  1752  (Euph.  Ergzh.  3,  p.  85)  :  «  Sie  werden 
in  dem  Gedicht  von  der  Wûrde  sehen,  wie  stark  der  junge  Mensih  mir  dienen 
kann...  Wieland  hat  hier  und  da,  vornehmlich  in  seiner  Beurteilung  des  N'oah, 
auch  Gedanken  eingestreut,  die  vermutlich  den  Mund  aufnôligen  werden.  Ich 
furchte  zuweilen,  dass  Gleim  und  die  Braunschweiger  sich  getroffen  finden  und 
so  lautschreien,  dass  ein  oiïenbarer  Bruch  unter  uns  erfolgen  muss...  »  En  réalité, 
l'épître  passa  presque  inaperçue  jusqu'à  sa  rééd.  dans  les  Fragmente.  Uz  alors  y 
répondra  dans  son  épitre  à  Christ.  Dans  le  Vorbericht  de  1762  (A  1,  p.  462)  W. 
s'excuse  de  sa  vivacité  juvénile.  En  17  70,  il  supprima  cette  épïtre  des  Poetische 
Werke. 

3.  A.  Br.  1,  p.  56  s.;  et.  p.  106  :  «  Ich  wollte  lieber  in  die  Acht  und  Aberacht 
und  in  den  Bann  zugleich  getan  sein,  als  an  Herrn  Gottscheds  Stelle  stehen,  der 
eine  Infamie  auf  sich  sitzen  hat,  die  das  atlantische  Meer  nicht  abwaschen  kann.  » 

4.  Cf.  Hymne  AI,  p.  436  ss.  (Cf.  Proleg.  I-II,  p.  29;  Euph.  Ergzh.  3,  p.  73,75, 
77).  Bodmer  a  dû  soumettre  à  W.  cet  hymne  comme  l'œuvre  d'un  ami.  (A.  Br.  I, 
p.  95,  97).  Sur  son  authenticité,  le  doute  n'est  guère  possible.  Bodmer  l'aurait 
reçu  de  Berlin,  avec  une  L.  de  Sulzer  du  12  juin  1752  (Kôrte,  p.  184).  W.,  qui  en 
reçut  un  exemplaire  à  Biberach,  ne  put  se  refuser  à  la  trouver  «  tout  à  fait  de  son 
goût  »,  et  fit  remercier  Sulzer  par  Bodmer  le  1 4  juill.  Le  6  sept,  il  écrit  à  Bodmer 
l'intérêt  que  prend  son  père  à  la  Noachide  et  à  cet  hymne,  qui  le  touche  malgré 
sa  formo  héxamétrique,  à  laquelle  le  pasteur  n'est  pas  fait.  (Euph.  Ergzh.  3, 
p.  82).  Parlerait-il  ainsi  d'une  de  ses  productions?  11  ne  l'a  jamais  revendiqué 
ni  compris  dans  aucun  recueil  de  ses  œuvres.  L'hymne  fut  imprimé  dans  :  Frag- 
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zèle,  je  m'attacherai  de  plus  en  plus  à  la  vérité  et  à  la  vertu.  Ce  sera  pour 
moi  une  époque  dont  j'espère  me  souvenir  dans  l'éternité  1. 

Dans  ce  sentiment  Wieland  s'embarqua,  à  la  mi-octobre,  pour 
Zurich,  le  cœur  apaisé  :  Sophie  était  enfin  arrivée  pour  une  der- 
nière entrevue.  Il  ne  la  retrouvera,  mariée  et  mère  de  famille,  que 
neuf  ans  plus  tard. 


mente  in  der  erzdhlenden  Dichtarl  von  verschiedenem  Inhalte  (1755),  sous  le  titre  : 
Hymne  auf  die  Grosse  und  Gûle  Gottes,  avec  d'autres  pièces  de  Bodmer  et  de 
\V.  (Hirzel,  p.  73,  note).  Bodmer  de  son  côté  n'a  jamais  donné  cet  hymne  pour 
une  œuvre  de  W.  Il  semble  même  lever  le  masque,  en  se  défendant  vis-a-vis 
de  Hess  d'avoir  écrit  deux  vers  particulièrement  ridicules  (Zehnder,  p.  57); 
Sulzer  ne  doute  pas  de  l'origine  de  l'hymne  (12  juin  1752)  :  «  Dès  que  vous  recon- 
naîtrez comme  vôtre  ce  morceau,  éminemment  digne  de  votre  plume,  il  vous 
sera  loisible  de  rétablir  (pour  les  deux  vers  en  question)  le  texte  primitif.  » 
(Kôrte,  p.  184).  11  s'agit  des  deux  vers  suivants,  qui  auraient  choqué  sa  femme 
en  lui  donnant  «  des  idées  charnelles  »  :  «  Willst  du  Schimmer  haben,  so  ist  er  in 
seinem  Gesichte.  Ihm  steckt  unter  die  Schenkel  der  Herr  ein  Polster  von  Fette.  » 
Vers  corrigés  ensuite  comme  suit  :  «  Suchst  du  die  himmlische  Wonne,  sie  strahlt 
auf  seinem  Gesichte.  Ihm  giesst  der  Herr  in  die  Adern  Gesundheit  und  frôhlich 
Geblùte.  »  Dans  l'ex.  de  Bodmer  (Mscr.  à  Zurich)  on  trouve  la  version  suivante  : 
■  Suchst  du  himmlische  Wonne,  die  strahlt  auf  seinem  Gesichte,  ihm  ist  unter 
die  Schenkel  ein  Polster  von  Fette  geleget.  »  L'examen  du  texte  le  confirme  : 
même  pour  un  pastiche,  il  serait  indigne  de  W.,  aussi  bien  dans  son  fond  que  dans 
sa  forme.  L'auteur  du  Cantique  à  l'amour  était  incapable  d'avoir  de  Dieu  cette 
idée  despotique.  La  lourdeur  métaphorique  ne  le  cède  qu'à  l'étrangeté  et  à  la 
trivialité.  Budde  a  d'ailleurs  été  frappé  du  ton  bodmérien  (o.  c,  p.  215).  A  remar- 
quer enfin  que  le  fragment  d'une  lettre  qui  accompagne  l'hymne  doit  défendre  la 
poésie  patriarcale  contre  l'indifférence  des  cercles  littéraires  du  nord,  une  super- 
cherie bien  bodmérienne.  Les  Freym.  Nachrichten,  qui  en  rendent  compte,  en 
1753  (n°  33),  espèrent  qu'une  telle  poésie  barrera  le  chemin  au  dévergondage  de 
certains  écrivains.  Peut-être  faut-il  songer  à  une  réplique  à  VHymne  à  Dieu  de 
Klopstock,  dont  Haller  blâmait  l'extravagance  erotique  (Gôttinger  Gel.  Anzeig. 
1752,  p.  248).  Cf.  Haller  à  Bodmer,  26  mai  1752  :  Hirzel,  Hallers  Gedichte 
CGXGVHI;  et  à  Tscharner,  9  avril  1752  :  HAMEL.BriefeZimmermanns,  Wielands 
und  Hallers  à  V.  B.  Tscharner  1881,  p.  76.  L'hymne  se  présente  comme  une 
parodie  de  celui  de  Klopstock,  d'où  peut-être  l'anonymat  cherché.  Sur  l'ex.  de 
Zurich,  11  vers,  écrits  de  la  main  de  Bodmer,  semblent  indiquer  l'intention  d'une 
refonte.  Cf.  Zeitschr.  fur  d.  Philol.,  p.  55  (1930),  p.  352  ss.  où  Steinberger  arrive 
à  la  même  conclusion. 

1.  A.  Br.  1,  p.  120  s.  (18  oct.  1752).  Le  départ  eut  lieu  le  15  octobre. 


CHAPITRE  III 
CHEZ  BODMER 

Après  un  arrêt  à  Wesperspùhl,  près  d'Andelfingen,  dans  la  pro- 
priété de  Christophe  Billeter,  un  oncle  de  Salomon  Gessner,  chez 
qui  H.  Schinz  était  précepteur,  Wieland  arriva  le  23  octobre  chez 
Bodmer  1.  Au  pied  du  Zuricherberg,  dans  les  vignes  et  les  vergers, 
le  chalet  demi-rustique  du  Schneegeli  dominait  la  ville  et  le  lac, 
découvrant  le  paysage  magnifique  offert  à  Klopstock  dans  «  l'in- 
vitation au  poète  »:«  Derrière,  la  montagne...  couronnée  de  som- 
bres sapins;  en  face  l'Utli,  avec  ses  voisins  l'Albi  et  le  Heitel, 
montent  jusque  dans  les  nues;  au  pied,  la  cuvette  étincelante  du 
lac,  et  le  débouché  de  la  vallée  luxuriante  de  la  Limât,  qui  avec 
sa  sœur  la  Sihl,  s'échappe  des  murs.  Au  loin,  dans  le  sud,  sur  les 
Alpes,  la  neige  éternelle  resplendit  au  soleil...  2.  »  Ce  panorama, 
que,  d'un  seul  regard,  Goethe  imprima  dans  son  esprit3,  Wieland 
allait  l'avoir  pendant  plus  d'une  année  sous  les  yeux. 

La  vie  y  était  frugale,  selon  les  mœurs  du  temps  et  la  conve- 
nance du  professeur,  confiné  dans  son  «  museo  »  lambrissé  de 
sapin,  aux  poutrelles  décorées  de  guirlandes,  où  trônait,  près  de  la 
fenêtre,  le  monumental  pupitre,  devant  les  bancs  des  élèves,  avec 
quelques  chaises  de  paille  pour  les  visiteurs  4.  C'est  là  que  Wieland 

1.  W.  quitta  Biberach  le  15  oct.  Il  était  à  Wesperspiilil  le  17,  et  arriva  à  Zurich 
le  25.  Cf.  Bodmers  Tagebuch,  hgg.  von  Bachtold,  Jubilaumse.hr.  der  allgem. 
geschichtsforschenden  Gesellschaft  d.  Schweiz  1891,  p.  191. 

■1.  l'rrlangen  nach  dcm  Dichter,  cité  par  Morikofer  :  Klopstock  in  Zurich. 
p.  36.  Dans  Apollinarien,  p.  182,  le  texte  est  un  peu  ren 

3.  Dichiung  und  Wahrhea  IV,  L.  18  (Jub.  Ausg.  25,  p.  78). 

4.  Hedwig  Waser  :  Vas  Bodmer- H aus,  dans  Denkschrift  zum  CI'.  Geburtstag, 
veranlasst  vom  Lesezirkrl  Hottinger,  Zurich  1900.  Cl.  Persônliche  Anecdolen  et 
Mein  Leben,  publiés  par  Th.  Vetter,  dans  Zuricher  Taschenbuc.h  a.  d.  J.  1892; 
K.   Schinz,    Was  Bodmer  seinen   Zûrichern   geivesen,  dans  Zurich.   Sammlung 
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avait  sa  place  près  du  coffre  aux  manuscrits,  travaillant  à  côté 
du  maître  dans  l'intimité  de  quelques  vénérables  portraits  et  de 
deux  gravures  italiennes  aux  murs.  Avec  l'unique  fauteuil  de 
tapisserie  brodée  aux  armoiries  du  ménage,  et  qui  occupait  la 
«  librairie  »  attenante,  c'était  tout  le  confort  offert  à  la  médita- 
tion dans  cette  maison  strictement  ordonnée,  où  «  rien  de  super- 
flu ne  tentait  les  voleurs  » l.  La  dépense  était  parcimonieuse,  mais 
l'accueil  ouvert  et  généreux,  dans  la  tradition  helvétique.  Un  an 
après  y  être  entré,  Wieland,  n'osant  le  faire  verbalement,  exprime 
par  écrit  à  ses  hôtes  sa  gratitude  pour  la  bienveillance,  les  atten- 
tions et  l'affection  qu'ils  ont  eues  pour  lui  «  comme  pour  un  ami 
et  un  enfant  bien  cher  »  2. 

Ce  compagnon  timide  et  appliqué,  dont  le  professeur  vieillis- 
sant avait  fait  le  «  confident  de  ses  veilles  »,  était  en  effet  «  selon 
son  coeur  ».  «  Il  me  convient  parfaitement  ainsi  qu'à  ma  femme  », 
remarquait-il  quelques  semaines  après  son  arrivée;  «  son  âme 
est  tout  harmonie;  elle  s'accorde  le  plus  heureusement  avec  la 
mienne  » 3.  Bodmer  ne  croyait-il  pas  avoir  devant  lui  l'image  de 
sa  propre  jeunesse,  s'il  est  vrai  qu'à  vingt  ans  il  était  lui-même 
«  sauvage,  renfermé,  vieux  dès  l'adolescence,  chimérique,  rougis- 

wissenschaftl.  schweiz.  Neuigkeiten,  1783;  l'esquisse  biograph.  de  J.  R.  Fiissli* 
dans  Schweiz.  Muséum,  1794. 

La  correspondance,  exploitée  par  Seuffert,  Bâchtold,  à  la  Bibliothèque  de 
Zurich,  a  été  consultée,  notamment  celle  avec  J.  Caspar  Hess,  J.  H.  Schinz, 
J.  G.  Sulzer  et  Zellweger. 

Voir  en  particulier,  avec  Môrikofer:Di'e  schweiz  Lit.  d.  18.  Jahrh.,  1861  ;  Bâch- 
told :  Gesch.  der  d.  Lit.  in  der  Schweiz,  1892,  la  belle  étude  de  de  Reynold,  au 
2e  vol.  de  son  Hist.  lia.  de  la  Suisse  au  18e  siècle  :  Bodmer  et  V École  suisse,  Lausanne 
1912. 

1.  Bodmer  nicht  verkannt  (1782)  réédité  dans  les  D.  Lit.  Denkm.,  12,  p.  110. 

2.  A.  Br.  I,  p.  135  s.  (24  juillet  1754)  «  Was  ftireine  gliickliche  Période  meines 
Lebens  geht  von  diesem  Zeitpunkt  an  !...  Sie  haben  die  ganze  Gùte  ihres  vortrefl- 
lichen  Herzens  iiber  mich  ausgebreitet;  sie  waren  vâterlich  fur  mich  besorgt... 
Ihre  Giite  gegen  mich  ist  so  gross  gewesen,  dass  siem  ich  aller  Vertraulichkeit 
eines  Freundes  gewiirdigt  haben...  Doch  ist  nicht  mein  ganzes  Leben  bei  Ihnen 
ein  einziges  zusammenhangendes  Vergniigen  gewesen?...  »  La  fin  de  cette 
lettre  dans  GStt.  gel.  Anz.  1896,  p.  475  s. 

3.  A  Hess,  19  oct.  1752  (inédit);  à  Zellweger,  15  oct.  1752  (Euph.  Ergzh.  3, 
p.  88).  Zellweger  lui  écrit,  le  23  oct.  (inédit)  :  «  Vous  goûterez  à  longs  traits  ce  que 
l'amitié  a  de  plus  flatteur,  de  plus  engageant,  de  plus  solide,  et  la  poésie  de  plus 
sublime,  de  plus  ravissant  et  de  plus  délectable;  la  satire  ne  manquera  pas  non 
plus.  Malheur  à  ceux  qui  tomberont  sous  sa  férule  !  »  Sulzer  à  Gleim  12  déc.  1752  : 
«  Er  (Wieland)  scheint  recht  nach  seinem  Herzen  gebildet  zu  sein.  »  (Euph. 
Ergzh.  3,  p.  91  s.) 
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saut  aux  propos  égrillards,  ne  buvant  que  de  l'eau,  n'éprouvant 
la  présence  de  son  corps  qu'autant  qu'il  fallait  pour  ne  pas  se 
prendre  pour  un  pur  esprit?  1  » 

Tel  il  était  resté  à  cinquante  ans  passés,  curieusement  retranché 
dans  sa  routine  provinciale,  aussi  borné  dans  son  expérience, 
qu'informé  et  curieux  de  la  vie  intellectuelle.  Enfoui  dans  les  livres, 
c'est  à  peine  s'il  avait  quitté  son  canton,  depuis  son  unique  voyage 
à  l'étranger,  pendant  sa  jeunesse.  Il  était  passé  par  la  France  et 
l'Italie,  mais  n'avait  jamais  vu  ni  Berne,  ni  Bâle.  Il  fuyait  la  ville 
pour  «  flâner  dans  les  sentiers  non  battus  » 2.  S'il  se  dérobait  aux 
honneurs  et  aux  charges,  il  surveillait  avec  un  intérêt  passionné 
le  mouvement  des  idées  dans  les  pays  voisins,  était  d'esprit  aussi 
aventureux  qu'austère  dans  ses  mœurs.  De  son  sang  méridio- 
nal3 il  tenait  l'ardeur  de  l'imagination,  un  besoin  d'agitation 
et  d'entreprise.  Trop  timide  pour  l'action,  il  s'était  lancé  dans  la 
littérature,  pour  l'excitation  qu'elle  lui  procurait  et  la  fonction 
morale  qu'il  lui  attachait.  Car  il  se  croyait  appelé  à  intervenir, 
à  réformer,  sans  avoir  d'ailleurs  le  tempérament  d'un  réforma- 
teur; avec  tout  son  enthousiasme,  il  était  timoré,  mesquin  et  finas- 
sier,  traitant  la  critique  comme  une  controverse  théologique,  et 
la  soutenant  par  des  intrigues  et  des  chicanes.  A  sa  rivalité  avec 
Gottsched,  il  avait  réussi  à  intéresser  toute  l'Allemagne  à  force 
de  remuer  l'opinion,  de  faire  appel  à  des  concours,  d'exploiter  les 
différends  de  coteries.  Mais  par  cette  ardeur  même  à  pousser  ses 
avantages,  Bodmer  compromettait  sa  cause. 

S' étant  entiché  de  Milton,  il  ne  lui  suffisait  pas  de  l'avoir  traduit 
et  commenté  :  il  voulait  encore  l'imposer,  appuyant  sur  lui  sa 
poétique  :  son  puritanisme  est  ainsi  plus  littéraire  que  religieux. 
Car  pour  lui-même,  Bodmer  est  plus  avancé,  plus  indépendant 
qu'il  paraîtrait  à  ses  écrits.  Formé  à  l'école  de  Bayle  et  de  Shaftes- 
bury,  il  n'est  pas  si  loin  des  «  philosophes  »,  encore  qu'il  tienne  sur- 
tout avec  Fénelon,  Montesquieu,  Rousseau,  se  défiant  de  l'esprit 
libertin,  moins  par  prévention  huguenote,  que  par  tempérament 


1.  L.  Meister,  Uber  Bodmern,  Zurich  1783,  cite  par  Fritz  Budde 
und  Bodmer,  Palâstra,  LXXXIX,  Berlin  1910,  p.  21. 

2.  Bodmer  nicht  verkannt  (D.  L.  D.,  12,  p.  110). 

3.  La  mère  de  Bodmer  était  originaire  du  Tessin. 
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bourgeois  et  par  raison  pratique.  Il  n'en  est  pas  moins  «  natura- 
liste »  au  sens  du  déisme  anglais;  il  croit  à  l'ordre  moral  de  Funi- 
vers,  et  aux  fins  rationnelles  de  l'humanité,  mais  il  enveloppe  cet 
utopisme  dans  la  tradition  biblique,  lui  laisse  l'allure  d'un  confor- 
misme docile.  C'est  qu'il  est  tenu  à  louvoyer,  à  donner  ses  senti- 
ments pour  des  rêveries  ou  des  anticipations. 

Au  demeurant,  il  est  avant  tout  un  moraliste,  un  prédicateur, 
qui  se  complaît  à  édifier,  plutôt  qu'à  agir.  Son  affaire  est  d'édu- 
quer,  de  former  des  consciences,  sinon  des  hommes.  S'il  ne  pré- 
parait pas  aux  tâches  de  l'existence,  il  allumait,  selon  Pestalozzi, 
une  flamme  d'idéalité  qui  ne  s'éteignait  plus  l.  Témoins  aussi  les 
Sulzer,  Lavater,  J.  C.  Hirzel,  entre  autres,  que  son  idéalisme  a 
poussés  à  la  spéculation  morale.  On  sait  que  son  influence  s'exer- 
çait surtout  dans  l'enseignement,  et  plus  encore  dans  la  conver- 
sation, à  laquelle  il  aimait  à  convier  les  jeunes  gens.  A  quel  point 
elle  se  faisait  sentir  dans  cette  ville  industrieuse  et  commerçante, 
on  peut  en  juger  à  la  surprise  d'Ewald  von  Kleist,  qui,  arrivé  en 
même  temps  que  Wieland,  y  rencontrait  un  plus  grand  nombre 
d'esprits  solides  et  cultivés,  qu'à  Berlin  2. 

Le  commerce  familier  d'un  tel  animateur  n'était  pas  fait  seu- 
lement pour  stimuler;  il  offrait  aussi  à  un  jeune  auteur  l'avantage 
d'une  direction  particulièrement  avertie.  Quel  autre  critique, 
mieux  que  Bodmer,  était  alors  en  mesure  d'orienter  dans  la  vie 
littéraire?  Placé  à  la  croisée  des  courants  intellectuels,  il  était  fait 
pour  le  rôle  d'intermédiaire  et  de  vulgarisateur.  Séparé  de  notre 
culture,  il  n'en  évoluait  que  plus  aisément  avec  le  siècle,  regardant 
aussi  vers  l'Angleterre  et  l'Italie.  C'est  ainsi  qu'il  a  pu  comprendre 
la  «  naïveté  »  d'Homère,  discuter  avec  Calepio  de  la  tragédie 
française,  aller  à  Dante  et  à  Shakespeare.  Il  fit  connaître  les 
Minnesànger  et  découvrit  les  Niebelungen.  Trop  éclectique  pour 

1.  Pestalozzi- Blâtter,  1899,  p.  41.  Cf.  H.  Schinz  :  Was  Bodmer  seinen  Zùrichern 
gewesen,  p.  123  :  »  Er  entzog  sich  seinen  Schulern  nicht,  und  dièses  uchten  ihn, 
wo  er  war,  weil  aile  abschreekende  Professorwurde  fern  von  ihm,  hingegen  aile 
Wiirde  des  gemeinniitzigen  Weisen  allezeit  in  ihm  war.  » 

2.  A  Gleim,  nov.  1752,  cité  par  Bachtold  :  Gesch.  der  d.  Lit.,  p.  520.  Cf. 
Môrikofer  :  Die  Schw.  Lit.  d.  18.  Jahrh.,  p.  16;  E.  Ermatinger  :  Dos  literarische 
Leben,  dans  Zurich.  Geschichte.  Kultur,  Wirtschaft,  1933;  O.  Finsler  :  Zârich 
in  der  zweiten  Hàlfte  des  18.  Jalirli  (Neujahrsbl.  des  Waisenhauses  in  Zurich, 
1778-1780  et  1784. 
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rester  attaché  à  une  doctrine,  il  se  laissait  entraîner  hors  de  son 
moralisme  jusqu'au  jeu  de  la  fantaisie,  jusqu'au  plaisir  esthétique. 
Il  suivit  du  Bos  dans  l'interprétation  de  l'imagination  poétique, 
Shaftesbury  dans  l'intuition  irrationnelle  de  la  création  artis- 
tique. Ne  va-t-il  pas  jusqu'à  parler  de  la  poésie  comme  du  «  temple 
où  serait  suspendues  les  tables  du  destin  »,  et  du  poète  comme 
«  d'un  mage  qui  saurait  lire  ce  que  Dieu  écrit  en  lettres  de  feu  dans 
l'univers?  1  »  Par  son  admiration  de  la  puissance  mystérieuse  du 
génie,  il  semble  parfois  pressentir  le  romantisme,  encore  qu'il  soit 
à  peine  moins  raisonneur  et  compilateur  que  Gottsched.  Mais, 
dans  la  liberté  de  la  discussion,  il  était  bien  capable  de  jeter  un 
esprit  impétueux  hors  des  voies  frayées,  de  l'exalter  par  le  senti- 
ment religieux  de  sa  vocation,  au  risque  même  de  le  dévier  vers 
quelque  apostolat  moral. 

Wieland  ne  devrait-il  à  Bodmer  que  la  découverte  de  Mon- 
taigne, de  Shaftesbury,  de  Shakespeare,  ce  serait  déjà  assez  pour 
l'obliger  envers  lui.  Mais  le  voici  en  outre  associé  aux  relations  per- 
sonnelles de  son  maître  avec  les  écrivains  les  plus  notoires  de  l'épo- 
que, avec  Hagedorn,  Gleim,  Ramier,  Lange,  Ebert,  Kleist,  intro- 
duit dans  le  monde  littéraire,  mis  au  fait  des  coteries  et  des  situa- 
tions personnelles;  il  recueille  les  impressions  rapportées  d'Alle- 
magne par  les  émissaires  zurichois,  Sulzer,  Hirzel,  J.  Schulthess  2. 
Il  est  relié  à  Berne,  à  Genève,  mis  au  courant  de  ce  qui  se  passe 
à  Paris  et  à  Londres. 

Et  n'est-ce  pas  aussi  d'importance  pour  lui,  qu'au  sortir  de 
l'Université,  il  reçoive  par  son  hôte  une  initiation  à  la  vie  sociale, 
tout  au  moins  qu'il  puisse  prendre  un  aperçu  du  train  du  monde, 
en  un  lieu  où  il  se  présentait  relativement  dégagé  de  la  tradition, 


1.  Neue  Crit.  Briefe  :  «  Nachdem  Milton  den  Eingang  in  dièses  Heiligtum  der 
('■eisterwell  geôiïnet  hat;  nachdem  er  mien  hineingefiihrt  hat,  so  darf  ich  kiinftig 
mit  kiihnen  Fussen  darin  herumvvandeln...  Ich  vreiss,  wo  die  Tafeln  des  Schick- 
sals  aufgehangen  sind  und  ich  kann  in  denselben  lesen.  »  Cf.  p.  22  :  «  Derjenige 
muss  von  einem  neuen  Feuer  entziindet  sein,  der  in  dem  harnionischen  Buch 
der  Wi'H  die  Lohenszùge  der  gottlichen  Hand  soll  lesen  kônnen.  » 

2.  J.  C.  Hirzel  s'était  lié  en  Allemagne  avec  Ew.  v.  Kleist,  avait  vu  Eange, 
Oleini  et  Hagedorn;  .1.  G.  Schulthess  rencontra  le  prédicateur  S.nt,  Formey, 
Ramier  à  Berlin;  Gellert,  Rabener,  Kastner,  Ernesti  à  Leipzig;  Wolff,  Baum- 
garten,  Meier  à  Halle;  Hagedorn,  Reimarus,  Richez  à  Hambourg;  Ebert  et 
Jérusalem  à  Brunswick. 
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grâce  aux  influences  étrangères.  Assistant  aux  visites  que  son 
maître  reçoit,  et  l'accompagnant  chez  ses  familiers,  chez  le  cha- 
noine Breitinger,  qui  tiendra  à  sa  disposition  sa  belle  érudition 
classique,  chez  le  pasteur  Caspar  Hess,  qui  l'aidera  souvent  de 
ses  avis,  chez  le  conseiller  Conrad  Heidegger,  futur  bourgmestre, 
qui  l'entretient  des  affaires  publiques,  il  développe  rapidement  ses 
notions  du  monde  réel.  Il  prend  une  teinture  de  libéralisme  répu- 
blicain, d'intérêt  politique,  dont  il  ne  se  départira  plus.  Il  entre 
en  relations  avec  Martin  Kùnzli  et  Johann  Heinrich  Waser,  de 
Winterthur,  le  Dr  Zellweger,  de  Trogen,  le  fabuliste  Meyer  von 
Knonau,  de  Weiningen  :  des  personnalités,  qui,  par  leur  talent  et 
leur  expérience,  lui  seront  d'un  plus  grand  profit  que  les  jeunes 
gens  qu'il  avait  promis  de  tenir  à  l'écart. 

Que  lui  importaient  les  quolibets  des  joyeux  lurons  qui  dau- 
baient sur  son  assiduité. 

Il  siège  d'un  air  satisfait,  raillait  Salomon  Gessner,  pénétré  de  sa 
valeur  et  de  sa  vertu;  il  siège,  attendant  des  visiteurs,  pour  les  accueillir 
d'un  air  compassé.  Mais  les  visiteurs  s'abstiennent.  Alors,  pris  d'une 
sainte  colère,  il  trouve  que  le  goût  est  corrompu.  Il  s'impatiente,  trouve 
que  Dieu  tarde  à  venir  le  prendre,  sur  un  nuage  de  rosée,  pour  l'emporter 
avec  Bodmer  et  Schinz  dans  l'Olympe.  11  allonge  furieusement  la  main, 
prend  la  plume,  l'essuie  sur  le  pouce,  écrit,  écrit 1... 

Tant  pis  s'il  passe  pour  un  adulateur  ou  un  hypocrite,  qui 
monterait  son  maître  contre  le  poète  de  la  Messiade  2.  Flatté  par 
les  égards  dont  il  est  l'objet,  il  tient  son  rôle  d'enfant  prodige, 
travaillant  sous  les  yeux  de  Bodmer,  étonné  de  son  application  3. 


1.  A  G.Schulthess,  28  oct.  1752,  citée  par  Wôlfflin  :  S.  Gessner  1889,  p.  158. 

2.  Kleist  à  Gleim,  22  nov.  1752  (Kleist,  Werke,  hgg.  Sauer,  II,  p.  212).  Sur 
la  visite  de  Kleist  à  Zurich,  cf.  Zehnder,  p.  511  ss.  Le  poète  prussien  était  des- 
cendu chez  le  Dr.  Hirzel.  Lors  de  sa  visite  à  Bodmer,  chez  qui  il  vit  W.,  il  affecta 
à  l'égard  de  ce  dernier  une  froideur  dédaigneuse.  A  Gleim  il  le  donne  pour  fourbe, 
flatteur  et  prétentieux,  et  pense  qu'il  ne  tardera  pas  à  s'épuiser.  Cf.  Budde,  o.  c, 
p.  32  s.;  Bachtolu,  Kl.  Schriften,  p.  154  ss.  —  Zellweger,  dans  une  L.  inédite 
à  Bodmer,  du  1 1  déc.  :  «  Je  pense  que  M.  W.  surpassera  infailliblement  M.  Kleist 
aussitôt  qu'il  se  mettra  à  poé'iser  dans  le  genre  sublime  :  les  prémices  en  font 
foi.  Je  lui  ai  beaucoup  d'obligations  d'avoir  fait  mention  honorable  de  votre 
Philoclès.  » 

3.  A  Zellweger,  12  nov.  1752.  Zehnder,  p.  689. 
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Mais  en  mettant  au  point  le  commentaire  de  la  Noachide,  Wieland 
surprend  les  petits  secrets  de  fabrication,  il  découvre  les  larcins 
du  bonhomme,  qui,  pour  satisfaire  son  tardif  «  péché  d'écrire  » l, 
se  mettait  «  à  piller  comme  un  corbeau  »  2. 

Cette  vanité  d'auteur,  si  elle  peut  être  imputée  à  la  rivalité 
avec  Gottsched,  ne  laissait  pas  de  mettre  en  cause  l'autorité  du 
critique,  au  moment  même  où  celle-ci  se  faisait  accepter.  Qu'il 
en  rougît  un  peu,  Bodmer  n'en  était  que  plus  acharné  à  produire. 
Coup  sur  coup,  il  avait  versifié,  après  la  Noachide,  un  Déluge,  puis 
Jacob  et  Joseph,  Jacob  et  Racket,  Jacob  et  Zulica,  une  Colombona. 
Le  moment  était  venu  de  reprendre  haleine  et  de  se  demander 
s'il  fallait  continuer  ainsi  :  «  Quand  on  a  fait  du  beau  travail, 
il  ne  faut  pas  faire  plus  mal...;  il  faut  que  des  amis  avertis  nous 
préviennent  quand  nous  baissons...  j'entendrai  à  demi-mot3.  » 
Mais  devait-il  compter,  plutôt  que  sur  ses  vieux  amis,  les  Hess, 
Kùnzli  et  Zellweger,  sur  le  disciple  qu'il  avait  installé  à  sa  table, 
moins  pour  le  contrôler  que  pour  le  cautionner  par  son  génie? 
Voulait-il  s'éviter  de  nouvelles  mortifications,  comme  celle  que 
lui  avait  infligée  N.  E.  Tscharner  en  parodiant  un  de  ses  factums, 
sans  en  connaître  l'auteur4,  ce  n'est  pas  sur  ce  docile  associé 
qu'il  pouvait  compter.  Celui-ci  ne  lisait-il  pas  dans  son  jeu  et, 
n'en    venait-il   pas   à   tricher   aussi?   Cela   établissait   entre   eux 


1.  A  Zellweger,  18  mai  1749  :  «  Nun  ist  das  50.  Jahr  mir  auf  die  Schultern 
gesessen.  11  doit  être  temps  que  j'abandonne  ce  péché  d'écrire  avant  qu'il 
ne  m'abandonne,  je  veux  dire,  avant  d'avoir  les  doigts  si  raidis  qu'ils  ne  puissent 
plus  écrire,  sans  parler  de  la  tête.  »  (Bachtold,  Geschichie,  p.  597.) 

2.  Wieland  a  avoué  à  Bôttiger  (Bôttiger,  p.  249)  comment  il  a  développé  chez 
Bodmer  son  talent  de  plagiateur.  S'il  n'a  pas  dépassé  son  maître,  il  a  fait  aussi 
bien,  remarque-t-il  avec  humour.  Cf.  Gruber1,  I,  p.  67.  A  son  biographe,  il  raconte 
la  façon  dont  Bodmer,  toujours  soupçonneux,  essayait  de  le  mystifier  en  lui 
faisant  tenir  par  un  tiers  telle  de  ses  compositions.  11  arriva  un  jour  à  W.,  qui 
généralement  flairait  le  piège,  de  se  laisser  prendre  à  l'ironie  concertée  de  com- 
piles, et  de  railler  l'œuvre  qu'il  venait  d'encenser  {Die  gejallene  Zilla).  Cf.  Bod- 
mer à  Zellweger,  11  nov.  1753,  dans  Bachtold,  Gesch.,  p.  612;  G.  Jahrb.  XIII, 
p.  129. 

3.  A  Hess,  9  oct.  1752  (inédit)  :  «  Nachdem  ich  sechs  epische  Gedichte  ge- 
schrieben  habe,  so  fange  ich  an,  darùber  ernsthafter  nachzudenken,  ob  es  gute 
Werke  sind,  bona  opéra,  und  ob  ich  sie  verantworten  kann.  »  Le  18  mai  1749, 
il  demandait  déjà  à  Zellweger  :  »  Raten  Sie  mirnicht,  dassichendlichdasSchreibea 
und  Dru.  ken  aufgebe?  » 

4.  Bi  h.,  p.  600. 
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une  sorte    de    complicité,    dont   Wieland   saura  prendre   avan- 
tage 1. 

C'est  ainsi  qu'il  ne  se  fait  pas  scrupule  de  se  laisser  souffler  par 
l'auteur,  avec  l'éloge,  sa  critique  pour  cet  «  examen  »  de  la  Noa- 
ckide,  qu'il  termine  sous  ses  yeux  2.  S'agissait-il  pour  Wieland 
d'autre  chose  que  de  justifier  les  intentions  et  les  procédés?  Com- 
ment en  jugerait-il  mieux  que  par  le  témoignage  du  théoricien, 
qui,  avec  Breitinger,  avait  posé  les  principes  dont  relevait  cette 
œuvre?  Conformément  aux  précédents  d'Addison  et  de  Meier  3, 
Wieland  se  proposait  d'éclairer  le  lecteur,  de  le  mettre  en  mesure 
de  saisir  les  «  beautés  »  de  l'ouvrage  en  même  temps  que  son  ensei- 
gnement. Inhabile  à  la  réflexion  critique,  force  lui  était  de  s'en 
rapporter  à  une  doctrine.  Aussi  bien  cela  lui  permettait-il  de  ne 
pas  engager  son  goût.  Il  se  comportait  en  disciple,  et  non  en  juge. 
Appréciant  la  Noachide  en  fonction  du  Paradis  perdu  ou  de  la 
Messiade,  il  démontrait  l'excellence  de  ce  poème,  sans  interroger 
son  sentiment4.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  lui  demander  compte  de 
son  admiration.  Toutefois,  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  voir  com- 
ment s'exerce,  au  profit  d'une  cause  qui  lui  est  étrangère,  son 
talent  dialectique,  et  avec  quelle  facilité  il  s'assimile.  Au  lieu  d'un 
article  pour  le  Crito,  c'est  un  gros  volume  qu'il  apporte  àBodmer, 
en  lui  demandant  son  concours  pour  la  partie  théorique 5.  Si 
celle-ci  ne  fait  que  résumer  la  poétique  suisse 6,  le  commentaire, 


1.  Kiinzli  à  Bodmer,  15  déc.  1752  :  «  Aile  Nachrichten  stimmen  darin  zusam- 
men  :  Sie  haben  nunmehr  in  Ihrem  W.  gefunden,  was  Sie  von  Klopstock  verge- 
blich  erwartet.  Ich  schmelze  vor  Verlangen,  den  vergniigtesten  Bodmer  zu  sehen, 
wenn  sein  lachendes  Aug,  vom  redlichsten  Herzen  belebt,  den  jungen  Wieland 
betrachtet,  so  begierig  bin  ich  auch  des  Bodmers  wurdigen  Jungling  zu  sehen.  » 

2.  Abhandlung  iiber  die  Schônheilen  des  epischen  Gedichles  Noah,  Zurich,  1753. 
Commencé  par  le  Crito,  cet  examen,  démesurément  enflé,  n'était  pas  terminé  à 
l'arrivée  de  Wieland.  La  première  partie  fut  mise  au  point  à  Zurich  en  colla- 
boration avec  Bodmer,  au  cours  des  deux  derniers  mois  de  1752.  Zellweger  avait 
attiré  l'attention  de  son  ami  sur  la  situation  délicate  dans  laquelle  il  se  mettait 
en  accueillant  Wieland  avant  l'achèvement  de  cette  apologie.  Euph.  Ergzh.  3, 
p.  78.  Cf.  Zehnder,  p.  363,  513. 

3.  Bodmer  avait  reproduit  l'examen  d'AcnisoN  :  Critische  Abhandlung  von 
den  poetischen  Sehônheiten  in  J.  Mutons  verlorenem  Parodies,  à  la  (in  de  son  traité 
sur  le  Merveilleux  (Crit.  Abhandlung  von  dem  Wunderbaren  in  der  Poésie,  1740). 

4.  A.  Br.,  I,  p.  96  :  «  Dem  Noah  muss  ich  nachsagen,  dass  er  meinen  Geschmack 
befestigt  hat;  er  wankte  vorher  noch.  » 

5.  Zehnder,  p.  363,  513;  Euph.  Ergzh.  3,  p.  91. 

6.  Cf.  Buddb,  o.  c,  p.  165  ss. 
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par  contre,  montre  avec  quelle  souplesse  Wieland  est  entré  dans 
l'esprit  de  l'auteur,  jusqu'à  accepter  ses  moindres  lubies.  «  C'est 
comme  s'il  avait  été  dans  ma  tête  quand  j'ai  chanté  mon  patriar- 
che !  »  s'exclamait  Bodmer  1. 

Avec  la  meilleure  conscience,  Wieland  pouvait  louer  son  maître 
de  «  la  grande  leçon  de  sagesse  »  qu'il  a  voulu  donner  2.  Avait-il 
à  se  faire  scrupule  d'élever  cette  «  saine  philosophie  »  au-dessus 
de  la  morale  des  poèmes  homériques,  de  la  Jérusalem  délivrée, 
de  la  Messiade  même,  ou  de  lui  faire  un  mérite  de  son  idéalisme 
plus  «  éclairé  »  que  celui  de  Milton  ?3  Les  personnages  que  Bodmer 
propose  en  modèles,  pour  supérieurs  qu'ils  soient  à  notre  huma- 
nité, ne  nous  sont  pourtant  pas  étrangers 4.  Chez  Noé  et  chez 
Sipha,  c'est  la  sagesse  naturelle  qui  existerait  sans  la  déprava- 
tion sociale,  une  naïveté  plus  touchante  que  dans  l'Odyssée,  parce 
que  rehaussée  de  dignité  5.  Il  faut  aussi  savoir  gré  à  l'auteur,  pense 
Wieland,  d'offrir  dans  sa  fable  un  miroir  qui  accuse  nos  vices  et  nos 
laideurs.  Combien  plus  édifiant  son  exemple  d'innocence  heureuse, 
que  la  vérité  dont  se  flattent  «  de  misérables  écrivains,  qui,  pour 
la  honte  de  la  nation,  ne  sont  pas  flétris  de  la  réprobation  publique  »6. 

Et  n'est-ce  pas  encore  un  avantage  de  la  Noachide,  que  de 
représenter,  au  lieu  d'un  passé  disparu,  l'histoire  encore  vivante 
de  l'humanité,  avec  ses  tribulations  et  ses  progrès;  d'avoir  figuré 
par  anticipation,  chez  les  antédiluviens,  les  grands  événements 
qui  ont  bouleversé  notre  monde,  les  guerres  de  religion,  les  révo- 
lutions politiques7,  les  grandes  découvertes;  d'avoir  prévu  le 
Christ,  Mahomet,  Christophe  Colomb;  annoncé  Galilée,  Newton, 
Leibnitz?  Pour  servir  à  l'instruction  du  peuple,  comme  jadis 
l'Iliade  chez  les  Grecs,  le  poème  donne  comme  une  somme  des 
connaissances  les  plus   utiles 8.    Et  Wieland  d'approuver  l'ingé- 

1.  A   Zellweger,  30  juillet  1752  (Zehndeb,  p.  506). 

2.  A  III,  p.  303. 

3.  A  III,  p.  302. 

'..    A   III,  p.  305,  312. 

5.  A   111,  p.  397,  440,  513. 

6.  A  111,  p.  313. 

7.  \  III,  p.  309. 

8.  J.  G.  Siilzeb,  dans  ses  Gedanken  fort  dem  vorz&glichen  Wert  des  rpischen 
Gedichts  des  ll,rm  Bodmer  (Berlin.  1754),  p.  29,  loue  l'auteur  de  se  montrer  tour 
à  tour  en  naturaliste,  en  astronome,  en  technicien,  en  philosophe,  île  ne  rien 
laisser  échapper  des  connaissances  utiles. 
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niosité  de  la  transposition,  sans  se  demander  si  la  peinture  directe 
n'eût  pas  été  plus  efficace.  Il  admet  aussi  bien,  comme  le  privilège  du 
merveilleux  poétique,  les  inventions  les  plus  bizarres,  telle  que 
l'aéronef  qui  sert  au  démon  de  machine  de  guerre  contre  les  anges, 
ou  la  décoration  de  l'arche  par  l'archange  Gabriel  au  moyen 
des  scènes  de  la  Passion  1. 

En  vertu  des  droits  de  la  fantaisie,  il  accepte  de  même  les 
emprunts  hétéroclites,  dont  Bodmer  croyait  orner  son  ouvrage, 
l'épisode  d'Ugolino,  la  légende  des  Danaïdes,  Abbadona,  l'ange 
déchu  de  Klopstock 2.  Qu'un  Séraphin  vienne  faire  le  procès 
de  la  poésie  libertine  et  condamne  par  avance  Catulle  et  Ovide, 
c'est  encore  une  beauté  de  l'ouvrage3.  Le  merveilleux,  même 
s'il  se  réclame  de  la  foi,  n'est  tout  de  même  qu'un  procédé  allégo- 
rique, destiné  à  rehausser  la  fable.  Peu  importe  qu'il  se  mêle  au 
naturel  de  la  façon  la  plus  arbitraire  :  dans  ce  bariolage,  Wieland 
ne  veut  voir  que  la  profusion  d'une  imagination  exubérante,  fût-il 
l'effet  d'interpolations,  de  «  greffes  »,  comme  Bodmer  appelait  ses 
emprunts  à  Virgile,  Dante,  Milton  ou  Shakespeare,  par  lesquels 
il  pensait  légitimer  son  poème,  lui  conférer  comme  une  authen- 
ticité artistique,  ainsi  qu'un  antiquaire  justifierait  son  maquillage 
par  quelques  détails  pris  à  des  meubles  anciens.  Le  commentateur 
ne  distingue  pas  davantage  entre  le  trivial  et  le  naïf,  entre  le 
réalisme  de  la  peinture  flamande  et  la  platitude  des  descriptions 
dans  la  Noachide,  louant  son  auteur  de  nous  mettre  en  présence 
des  choses,  si  bien  «  qu'on  croit  les  voir  ou  les  entendre  » 4. 


1.  A  III,  p.  318.  Wieland  cite  un  fragment  où  il  se  trouvait  annoncé  comme 
le  disciple  de  Bodmer  (A  III,  p.  496).  Sipha,  en  qui  Bodmer  se  figure  lui-même, 
tient  :i  la  fois  du  philosophe  et  du  savant.  Il  connaît  V Essai  sur  l'Homme  de 
Pope,  les  découvertes  de  Galilée  et  de  Newton,  et  les  lois  de  la  reproduction  des 
plantes,  révélées  par  Malpighi  et  Ray  (A  111,  p.  380  s.,  433).  Dégagé  des  passions, 
il  attend  une  mort  «  socratique  »,  après  avoir  épuisé  toutes  les  curiosités  de  l'es- 
prit. 

2.  A  III,  p.  351.  Cf.  p.  442. 

3.  A  III,  p.  335,  511,  401,  448. 

4.  A  III,  p.  397  :  «  Ich  erinnere  aber  zur  Rechtfertigung  unsers  Dichters, 
dass  es  nach  den  Erinnerungen  vortrefflicher  Kunstrichter  ein  Fehler  Virgils 
und  anderer  epischen  Poeten  ist,  dass  ihre  Personen  meistens  eben  so  poetisch 
denken  und  reden  als  sie  selbst;  ferner,  dass  das  Poetische  im  epischen  Gedichte 
gar  nicht  in  dem  prachtigen  Ausdrucke,  sondern  in  der  Fabel,  in  der  Nachah- 
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Qu'il  se  laisse  ainsi  prendre,  ou  qu'il  se  prête,  avec  cette  doci- 
lité, aux  artifices  de  cette  composition  baroque,  Wieland  n'en 
pénètre  pas  moins  les  secrets  de  la  facture;  il  se  rend  compte  des 
qualités  de  l'expression,  il  décèle  les  ressources  de  la  peinture 
poétique,  s'attache  à  la  technique  K  De  la  sorte,  il  s'habitue  à 
considérer  l'œuvre  du  dehors,  à  juger  de  son  action  sur  l'imagina- 
tion du  lecteur.  La  recherche  de  l'effet  va  se  substituer  à  l'inspi- 
ration, favoriser  une  virtuosité  d'imitation  à  laquelle  il  n'était 
que  trop  enclin.  Plutôt  que  de  suivre  son  goût,  il  se  réglera  sur 
celui  des  autres,  sur  la  mentalité  de  son  milieu.  Pendant  son  séjour 
à  Zurich,  sa  production  tendra  à  se  détacher  de  sa  vie. 

D'autre  part,  en  se  liant  à  une  convention  morale  2,  Wieland 
s'oblige  à  une  intransigeance  contraire  à  son  tempérament;  il  se 
force  à  une  attitude  qui  fixe  son  esprit  et  arrête  son  développement. 
Épousant  les  idées  et  les  sentiments  de  son  patron,  il  s'efface  dans 
son  rôle  de  disciple.  Aussi  ne  mesure-t-il  pas  la  portée  de  sa  polé- 
mique. Dans  la  défense  de  la  Noachide,  il  prend  à  partie,  non  seu- 
lement ceux  qui  l'attaquent,  mais  aussi  ceux  qui  se  refusent  à 
l'admirer,  comme  Haller  et  Ramier,  lequel,  pour  sa  réserve,  se 
voit  traité  «  d'esprit  précieux,  infatué  et  subtil  »3.  Contester  le 
merveilleux  chrétien,  c'est  se  déclarer  contre  la  pureté  et  l'inno- 
cence du  cœur.  C'est  ainsi  qu'il  se  tourne  contre  les  anacréon- 


mung,  in  den  Charactern,  Sitten,  Gemiïtsbewegungen,  und  anderen  natiirlichen 
Gemâlden  zu  suchen  sei,  und  dass  von  dem  Ausdrucke  weiter  nichts  verlangt 
werden  kônne,  als  dass  er  allemal  den  Gegenstànden  und  iiberhaupt  der  ganzen 
Handlung  des  Gedichtes  gemâss  sei.  » 

1.  Le  critique  défend  à  la  fois  le  réalisme  ou  le  naturel,  et  l'idéalisme  de  la 
peinture.  11  admire  la  justesse  de  l'expression  et  la  richesse  des  métaphores,  le 
détail  familier  et  le  sublime.  11  s'attache  avec  Bodmer  à  l'élément  pittoresque 
et  à  l'élément  universel  de  la  poésie  :  A  III,  p.  513.  Il  se  retourne  aussi 
bien  contre  le  plat  bon  sens  d'un  Stockhausen,  qui,  dans  sa  Sammiung  ver- 
mischler  Briefe,  Helmstâdt,  1752,  faisait  des  réserves  sur  le  «  merveilleux  »  de 
la    Messiade  (A  III,  p.  517  s.),  que  contre  Gottsched. 

2.  L'idyllisme  s'exprime  dans  la  vie  familiale  de  Noé  et  de  son  épouse  Milca. 
Vieillards  centenaires,  ils  sont  entourés  de  plusieurs  générations,  dont  le  bonheur 
est  f;i i t  d'innocence  et  de  vertu  (A  III,  p.  332  s.  et  371).  La  nature  leur  inspire 

i   i-rte  des  arts  décoratifs  :  la  tapisserie,  la  mosaïque,  la  peinture. 

3.  A  111.  p.  s:;.  Cf.  Schuddekopf,  Ramier,  Diss.,  Leipzig,  1886,  p.  30;  Zeit- 
sdir.  f.  vergl.  Lit.-Gesch.  V  (1892),  p.  101  ;  Vierteljrschr  f.  Lit.-Gesch.  IV  (1891), 
1>.  228;  I  :r  h  nt,  o.  c,  p.  175.  H  aller  avait  rendu  compte  de  Noah  dans  GOtt.  gel. 
Zeitg.  1750,  p.  501  et  695,  et  en  1752,  p.  623.  Cf.  Anz.  f.  d.  Altert.,  10,  p.  244. 
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tiques,  au  nom  de  la  beauté  morale.  Champion  d'une  cause  qu'il 
prend  pour  celle  de  la  vcrXable  poésie,  il  est  amené  à  confondre  le 
goût  et  la  vertu.  Son  zèle  s'échauffe  à  la  flamme  de  son  enthou- 
siasme chimérique,  dont  il  altère  la  sincérité.  On  s'en  apercevra 
mieux  dans  ses  interventions  consécutives  en  faveur  de  la  patriar- 
cade. 

Car  Bodmer,  ravi  de  la  complaisance  de  son  disciple,  ne  manque 
pas  de  lier  plus  étroitement  sa  fortune  littéraire  à  celle  du  futur 
«  grand  homme  »  qui  doit  éclipser  Klopstock  *.  Dans  le  Retour  de 
Joseph  de  Haran,  l'auteur,  dans  la  personne  du  prophète  Asaph, 
tend  symboliquement  à  son  jeune  disciple  une  lyre  d'or,  en  vue 
d'un  tournoi  poétique,  que  celui-ci  décline,  ne  pouvant  lutter  avec 
l'homme  qui  l'accueille  dans  sa  maison  2.  Il  ne  peut  cependant 
lui  refuser  de  préfacer  une  nouvelle  édition  du  Déluge,  poème  où 
il  figure,  sous  le  nom  de  Dioclès,  en  qualité  d'héritier  de  l'aède3, 
ni  à  mettre  la  main,  en  guise  d'approbation,  à  une  nouvelle  élucu- 
bration  :  Jacob  et  Rachel*.  Plus  manifestement  encore,  il  se  soli- 
darise avec  son  maître,  en  défendant,  dans  une  revue  zurichoise, 
Dina  et  Sichem,  et  surtout  Joseph  et  Zulica5. 


1.  A  Zellweger,  7  déc.  1752  (Zehnder,  p.  363)  :  «  Wenn  die  Deutschen  es 
vnrdienen,  so  kann  er  (W.)  kiinftig  Dienste  tun,  die  Leibniz  ihnen  tun  wùrde, 
wenn  er  zu  unsern  Zeiten  lelile.  Jetzt  zeigt  er  sich  noch  in  seiner  Morgenrôte.  Er 
sinnt  schon  auf  ein  Gedicht,  welches  Klopstocken  den  Gipfel,  worauf  er  sitzt, 
kann  streitig  machen.  »  Cf.  à  Hess,  27  nov.  et  5  déc.  (Euph.  Ergzh.  3,  p.  90),  et 
à  Zellweger  12  nov.  :  «  Er  hat  grosse  Dinge  im  Kopfe,  nicht  nur  poelische,  die 
Menschen  zu  Gott  und  zur  Tugend  zu  fiihren;  es  fehlt  ihm  nur,  dass  er  kein 
Fiirst  ist.  » 

2.  Josepks  Wiederkunjt  von  Haran,  Ein  Gedicht,  1753  :  «  Lange  diente  sie 
mir,  nun  kommt  sie  keinem  Geringern.  » 

3.  Die  Syndflul,  Ein  Heldengedicht  in  fiinf  Gesângen.  Zurich,  1753,  Chant  IV, 
p.  81  s.  «  Denn  mir  verzog  Diodes  zu  lang,  und  kam  erst  am  Abend  /  meines 
Lebens,  uni  mir  zu  versprechen,  das  Alter  der  Erde/  habe  noch  Herzen  wie 
Henas  und  wie  der  frommen  Abusa.  » 

4.  Jacob  und  Rachel,  ein  Gedicht  in  zween  Gesângen,  1752.  A  la  suite  du 
2e  chant,  une  addition  de  61  hexamètres,  proposée  comme  variante,  à  partir 
du  v.  363  (p.  56).  Seuffert  (Gôtt.  Gel.  Anz.,  1896,  p.  479  s.)  l'attribue  à  W. 
(Cf.  Proleg.,  I/II,  n°  34),  tandis  que  pour  Budde.o.c,  p.  71  s.  elle  serait  de  Bodmer. 
Elle  figure  dans  A  IV,  p.  1-3. 

5.  Briefe  iiber  die  Einjùhrung  des  Chemos  und  den  Character  Josephs  in  dem 
Gedichte  :  Joseph  und  Zulika,  1753,  parus  à  la  suite  de  :  Der  erkannte  Joseph 
und  der  keusche  Joseph,  2  tragische  Stiicke,  1754...  Les  Freymilthige  Nachrichlen 
avaient  déjà  apporté,  en  1 753,  le  Schreiben  eines  Junkers  vont  Lande  an  Herrn*** 
in  Zurich  iiber  die  Gedichte  Joseph  und  Zulika,  und  Dina  und  Sichem  (A  IV, 
p.  22  ss.)  qui  semble  être  de  W.  D'autre  part,  un  fragment  a  été  retrouvé  par 
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Or,  ce  qui  passe  au  premier  plan  dans  ces  témoignages,  c'est 
de  plus  en  plus  l'intention  didactique.'  C'est  en  faveur  de  l'ingé- 
nuité, que  Wieland  cherche  à  secouer  l'apathie  du  public.  N'y 
va-t-il  pas  du  bonheur  et  du  salut  ?x  Telle  est  l'illusion  du  jeune 
bodmérien  passé  sous  la  bannière  de  la  «  Muse  de  Sion  »,  qu'il  en 
vient  à  récuser  la  nature  comme  dépravée,  dès  qu'il  s'agit  de 
la  candeur  biblique.  Si  Joseph  déjoue  sans  émoi  la  tentation 
de  Zulica,  c'est  parce  que,  dans  cet  état  de  grâce,  «  les  mauvais 
instincts  n'existent  pas  » 2;  à  ses  yeux,  Zulica  n'est  pas  plus  qu'une 
«  fleur  des  champs  »,  que  Joseph  peut  regarder  avec  la  même 
sérénité  que  les  autres  œuvres  du  créateur.  Il  caresserait  plutôt 
une  vipère.  D'ailleurs,  «  toutes  les  filles  du  monde  ne  méritent  pas 
qu'une  âme  perde  un  seul  instant  possession  d'elle-même  »3. 
S'il  accorde  à  Bodmer  son  rationalisme  insensible,  et  s'il  se  trans- 
porte lui-même  dans  ce  paradis  de  l'innocence,  c'est  qu'il  y  goûte 
surtout  le  charme  «  que  l'on  ne  peut  définir,  mais  que  l'on  sent 
par  un  tact  délicat,  et  dont  on  peut  dire  qu'il  est  le  reflet  d'un 
bon  cœur  »,  ainsi  qu'il  définit  la  naïveté  dans  le  dictionnaire  des 
beaux-arts  de  Sulzer4. 

Ce  charme,  il  l'attribue  particulièrement  aux  héroïnes  de  Bodmer, 
les  filles  de  Sipha,  la  Sunith  du  Déluge,  ou  la  belle  indienne  de  la 
Colombona,  une  réplique  de  la  Zilia  de  Mme  de  Graffigny.  C'est 
reconnaître  qu'il  est  lié  à  la  grâce  du  corps,  qu'il  participe  au 
plaisir  physique.  A  cause  de  cet  élément  idyllique,  de  cette  ten- 
dresse innocente,  la  poésie  de  Bodmer  lui  semble  recevable  «  pour 
les  mêmes  raisons  »  que  la  Messiade  5.  Substituant  à  une  réalité 


Seuffert,  Zufàllige  Gedanken  bei  Durchlesung  Josephs  und  Zulika  (A  IV, 
p.  25  ss.;  Euph.  Ergzh.  3,  p.  94  ss.;  et  Gôttinger  Gel.  Anz.,  1896,  p.  483;  Budde, 
o.  c,  p.  73  ss.). 

1.  Anzeige  der  «  Weslphâliscken  Bemûhungen  zur  Aufnahme  des  Geschmacks 
und  der  Sitien  »,  A  IV,  p.  3  s.  et  Vorberwht  des  Gepriijten  Abraham,  A  II,  p.  103. 

2.  Remarquons  que  Bodmer  a  donné  à  la  rédaction  le  cadre  d'un  pari  entre 
le  bon  ange  et  le  démon  de  la  volupté.  Celui-ci  met  tout  en  œuvre  pour  éprouver 
Joseph.  Zulica  n'est  pas  seulement  parée  de  la  ceinture  de  Vénus,  elle  est  encore 
possédée  comme  Phèdre  d'une  folle  passion.  Joseph  reste  insensible,  de  même 
qu'il  voit  sans  émotion  trois  jeunes  beautés  au  bain. 

3.  A  IV,  p.  47.  Cf.  Euph.  Ergzh.,  3,  p.  94  ss. 

4.  Abhandlung  vom  Naiven  (oct.  1753),  A  IV,  p.  16.  (Cf.  Jon.  Léo.  Sulier 
und  die  Entstehung  seiner  allgem.  Théorie  der  schonen  Kiinste,  1906.) 

5.  Vorrede  zur  Sund/lut,  A  IV,  p.  12  ss. 
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indigne  une  fiction  réconfortante,  elle  rétablit  «  l'harmonie  natu- 
relle «  qui  constitue  la  valeur  éternelle  et  la  félicité  de  l'homme  » 1. 
Elle  stimule  notre  aspiration  au  mieux  en  idéalisant  le  réel,  ce  qui 
est  la  fonction  de  la  poésie,  comme  Wieland  la  dégage  surtout  de 
la  critique  anglaise,  d'Addison,  de  Pope,  de  Spence,  peut-être 
même  déjà  de  Shaftesbury  et  de  Young,  trouvant  que  les  Anglais 
l'emportent  «  par  le  goût  du  grand,  de  l'extraordinaire,  du  sublime  ». 
Toutefois,  dans  sa  préface  du  Sacrifice  d'Abraham,  ce  n'est  pas 
eux  qui  sont  invoqués  en  témoignage  de  la  tendance  de  cet 
ouvrage,  mais  bien  les  anciens,  Pindare,  Sophocle,  Euripide.  S'il 
se  donne  avec  son  maître  pour  un  «  moraliste,  qui  veut  éveiller 
chez  le  lecteur  le  sentiment  religieux,  proposer  des  exemples  de 
vertu...  »,  il  ne  songe  pas  à  la  piété  puritaine,  mais  à  la  piété  de 
l'artiste  qui  révèle  «  de  plus  hautes  beautés  spirituelles  ».  Il  ne 
s'agit  pas  pour  lui  de  renier  la  vie,  mais  de  l'ennoblir,  de  la  trans- 
figurer. Le  bel  esprit  n'est  méprisable  que  parce  qu'il  farde  la 
nature.  Il  n'en  va  pas  autrement  d'un  «  sentimentalisme  roman- 
tique »  qui  fausse  l'inclination.  La  vertu  n'est  pas  dans  la  contrainte, 
mais  bien  dans  l'accord  de  la  nature  et  de  la  raison  2.  C'est  ainsi 
que  lui  apparaît  l'attitude,  en  réalité  plus  stoïcienne,  de  son  maître. 


Avant  de  collaborer  plus  directement  avec  Bodmer,  Wieland 
avait  à  exécuter  un  projet  de  Tubingen,  qui  sollicitait  son  esprit 
spéculatif  par  la  perspective  d'un  triomphe  éclatant  sur  le  séra- 
phisme  de  son  prédécesseur.  Ce  n'était  pas  pour  rivaliser  de  har- 
.isionnaire  avec  E.  Rowe,  qu'il  avait  entrepris  ses  Lettres 
des  Trépassés,  quoique  prétende  l'avertissement  de  1762 3.  S'il 
pense  donner  «  une  idée  moins  sensible  et  moins  romanesque  du 
monde  surnaturel  »,  c'est  qu'il  veut  traduire,  dans  le  langage  de 
la  métaphysique  leibnitzienne,  la  fantaisie  mystique  du  modèle; 

1.  Vorberichl   des   Gepruflen  Abraham.  A   II,  p.   103. 

2.  A  IV,  p.  46. 

3.  Briefe  von  Verstorbenen  an  hinterlassene  Freunde,  Zurich,  1753  Bodmer 
parle  à  Hess  le  27  nov.  1752,  d'un  poème  philosophique,  que  SeuflVrt  prend  pour 
un  autre  projet,  et  auquel  il  rapporte  le  fragment  intitulé  :  das  Ratsel  (Euph. 
Ergzh.  3,  p.  90.  Cf.  MÔ8IK0ÏER,  o.  c,  p.  193.) 
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qu'il  veut  traiter  en  philosophe,  avec  le  secours  du  merveilleux 
poétique,  «  les  grandes  idées  de  la  destinée  et  de  l'immortalité  », 
un  sujet  sur  lequel  il  «  croyait  en  savoir  plus  qu'E.  Rowe,  tout  en 
discernant,  aussi  bien  que  le  disciple  le  plus  positif  de  Hume  et 
de  Bolingbroke,  le  côté  faible  de  ce  genre  d'ouvrage  »  l.  Au  vrai, 
il  comptait  bien  mystifier  quelque  peu  les  bons  Zurichois.  Quand 
il  put  prendre  connaissance  de  ce  travail,  auquel  Wieland  s'appli- 
quait avec  mystère  et  dont  il  attendait  merveille  2,  Bodmer  fut 
un  peu  déconcerté  :  il  lui  semblait  devoir  intéresser  plutôt  «  de 
grands  esprits  anglais  ». 

Elles  sont  bien,  en  effet,  de  la  tonalité  tendre  et  religieuse 
d'E.  Rowe,  ces  Lettres  des  Trépassés,  mais  sans  le  sombre  de  Young, 
ni  rien  de  funèbre,  d'endeuillé  dans  l'inspiration.  Si,  de  l'au-delà, 
elles  ne  donnent  pas  une  vision  séraphique,  elles  ouvrent  une  pers- 
pective assez  rassurante  pour  faire  oublier  la  mort.  Dans  son  décor 
de  féerie  et  son  style  arcadien,  cet  au-delà  est  à  l'image  du  bonheur 
rêvé  par  le  poète  ici-bas,  si  différent  que  le  voudrait  sa  fantaisie. 
Qu'il  soit  organisé  pour  des  êtres  autrement  constitués,  dotés  d'une 
sensibilité  réduite  à  un  seul  sens,  qu'il  soit  tissé  de  rayons,  vibrant 
de  musique  ou  délicieusement  parfumé  3,  qu'il  offre  à  l'àme  exilée 
en  quelque  lointaine  étoile  des  agréments  analogues  à  ceux  des 
îles  fortunées,  des  grottes  de  marbre  enguirlandées  de  raisins  d'or, 
des  tonnelles  galantes,  des  pelouses  où  dansent  des  nymphes 4, 
il  n'importe;  où  qu'elle  soit,  ce  qui  la  ravit,  c'est  le  spectacle  du 
cosmos,  c'est  l'harmonieux  mouvement  des  mondes,  tirés  l'un 
après  l'autre  des  profondeurs  insondables  où  ils  attendent  le 
moment  de  paraître.  Une  vision  cosmogonique,  à  laquelle  le  Timée 
de  Platon  et  le  Songe  de  Scipion  fournissent  à  nouveau  son  cadre, 
mais  dont  la  structure  animiste  rappelle  le  poème  de  la  nature 5. 


1.  Vorbericht,  1762;  A  11.  p.  102. 

2.  A  Hess,  5  déc.  l  752  :  ■  Jetzl  arbeitel  W.  an  dem  geheimen  poetisohen  Werke 
von  philosophischem  Inhalte,  wovon  ich  nichts  zu  sehen  bekomme,  bis  i  wJI- 
endet  ist.  Er  sclieint  niiihsamer  zu  arbeilen,  als  wir  von  ihm  glaub 

■    I  ettre  3,  v.  217  ss.  [A  II,  p.  27  s.),  et  L.  4,  v.  239  ss.  (A  11,  p.  37).  Dans 
la  Colombimu,  ch.  III,  Bodmer  supposai!  de  même  que  les  idées  pouva 
former  d'impressions  olfactives.  Cf.  C.   H.   Ibershoff:  Journal  of  english  and 
germanic  Philol.,  XIV,  (1915),  p.  56  s. 

4.  Sur  l'imitation  d'E.  Rowe,  cf.  E.  Ermatingeu,   Weltanschauung...,  p.  81. 

5.  L.  1  et  4. 
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Il  n'existe,  en  effet,  que  pour  l'évolution  infinie  des  esprits, 
«  sans  lesquels  les  soleils  les  plus  lumineux  s'éteindraient  et  retour- 
neraient au  chaos,  les  planètes,  actuellement  en  plein  épanouis- 
sement, se  consumeraient  en  cendres  »  \  Au  risque  de  décevoir 
l'espoir  religieux,  ce  dont  témoignent  les  messages  d'outre-tombe, 
c'est  de  l'unité  et  de  l'ordre  immuable  de  la  nature,  d'un  ordre 
«  auquel  la  toute-puissance  de  l'amour  infini  ne  peut  que  se 
conformer  » 2.  Mais  cet  aperçu  se  trouve  allégorisé  dans  une  fan- 
tasmagorie bien  faite  pour  éberluer.  Ce  qui  provoquait  l'humour 
de  Waser,  quand  il  faisait  dire  à  un  pasteur  de  campagne  qu'il 
n'hésiterait  pas  à  mettre  à  la  porte  sa  vieille  bonne,  si  elle  s'avi- 
sait de  conter  à  ses  enfants  pareilles  sornettes  :  «  Un  blanc-bec 
qui  voudrait  en  remontrer  à  son  curé  » 3. 

Ce  n'est  pourtant  pas  tant  de  l'autre  monde,  c'est  surtout  de 
celui  qu'ils  ont  quitté  que  nous  entretiennent  les  défunts.  Ce 
qu'ils  ont  à  nous  apprendre,  c'est  la  façon  dont  la  vie  se  projette 
dans  l'éternel,  comment  elle  apparaît  à  qui  n'est  plus.  Vue  de 
l'au-delà,  mérite-t-elle  la  sollicitude  que  nous  prenons  d'elle  et 
le  prix  que  nous  y  attachons?  A  ceux,  à  qui  nous  souhaitons,  en 
compensation  de  ce  qu'ils  abandonnent,  la  béatitude,  il  appartient 
de  nous  rassurer  moins  sur  leur  sort  que  sur  le  nôtre,  de  nous 
enlever,  par  l'illusion  de  leur  présence  en  quelque  point  de  l'im- 
mensité, l'horreur  du  trépas;  de  nous  engager  à  demeurer.  Notre 
souvenir,  qui  les  rappelle,  leur  demande  d'encourager  par  leurs 
regrets  notre  résolution  à  bien  vivre. 

Que  nous  conseilleraient-ils,  sinon  de  remplir  notre  destin  de 
façon  à  mériter  de  le  prolonger  ailleurs?  Au  lieu  de  la  perdre  dans 
l'attente,  de  la  gaspiller  en  plaisirs  illusoires  ou  en  sottes  préten- 
tions, il  s'agit  d'utiliser  l'existence,  de  nous  élever  par  elle  à  une 
félicité  plus  haute.  Que  Junius  se  félicite  d'avoir  été  protégé  par 

1.  L.   1,  v.  59  ss.,  A  II,  p.  32. 

2.  L.  4,  v.  122  ss.,  A  II,  p.  34  s. 

3.  Dans  le  Brieftvechscl  zweier  Landpjarrer  uber  Wielands  Brieje  von  Verstorbenen , 
publié  seulement  en  1793,  dans  Neues  schweizerisches  Muséum,  II.  IX,  p.  689  ss., 
et  X,  p.  721  ss.,  Waser  trace  une  caricature  du  jeune  Wieland  :  «Ein  jungerLôlîel..., 
so  dijnn  wie  ein  Rebstecken...  wolle  ein  Reformator  sein...,  sitze  bestândig  im 
Hause...,  habe  DufTIin  (sei  pockennarbifr),  trinke  keinen  Wein  und  gehe  abends 
ordentlich  mit  einem  Milchsiippli  ins  Bett;  sei  ein  Erzscnmeichler,  wem  er  es 
wohl  wolle;  daneben  ganz  dictatorisch,  als  ob  er  allein  am  besten  wisse...  » 
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sa  cécité  de  la  tentation  1,  ce  n'est  pas  à  dire  que  l'on  doive  se 
boucher  les  yeux  et  «  mourir  en  vivant  ».  De  sa  petite  sœur,  morte 
en  bas  âge,  Séréna  reçoit  au  contraire  l'avis  d'accueillir  un  bonheur 
discret,  qui  lui  permettra  de  vivre  pour  elle-même,  et  de  se  culti- 
ver 2.  La  terre  n'est  pas  si  déshéritée,  qu'elle  ne  contienne  de  quoi 
nous  satisfaire.  Car  «  l'homme  est  fait  pour  sentir  plus  que  pour 
connaître  »3.  Non  seulement  pour  aimer,  mais  «  pour  sentir  aussi, 
dans  la  forme,  la  vérité  radieuse  »;  pour  se  pénétrer  de  la  beauté 
du  monde  et  contempler  la  divinité  «  dans  le  miroir  de  la  nature  » 4. 
S'il  sait  entendre  la  voix  céleste,  il  s'adonnera  à  cet  agréable  devoir 
«  qui  illuminera  son  front  d'un  rayon  d'amour  ». 

Ce  que  tu  apprendras  par  ta  raison,  tu  l'intégreras  à  ton  cœur  pai 
une  grâce  nouvelle.  Tu  apprendras  l'art  d'être  heureux,  de  choisir 
entre  les  joies,  de  te  tisser  par  toi-même,  sans  que  tu  implores  le  sort, 
un  bonheur  désintéressé,  qui  ne  se  flétrit  pas.  J'accorderai  ton  esprit 
et  ton  cœur,  je  réglerai  tes  inclinations  conformément  à  ta  fin,  de  façon 
que.  dans  le  cercle  des  créatures,  tu  ne  jettes  pas  une  note  discordante  5. 

Cette  fin  serait-elle  ailleurs  que  dans  l'enclos  domestique,  auprès 
d'une  compagne,  qui,  ainsi  que  Laure  à  Chariclès,  peut  nous 
donner  par  anticipation  la  félicité  du  ciel  ? G  Avec  quel  empresse- 
ment l'époux  défunt  ne  quitterait-il  pas,  pour  la  pénombre  qui 
enveloppe  Laure,  les  parages  de  lumière  où  s'ébattent  les  anges! 
«  Car  ici  nie  manque  ma  Laure,  que  je  pleure  dans  mon  souvenir; 
il  n'y  a  pas  ici,  dans  les  bocages,  de  tendres  soupirs,  ni  de  cœur 
qui  exulte  à  mon  approche  ".  »  Et  quel  enchantement  pourrait 
valoir  «  le  spectacle  de  l'enfant  qui  cache  son  visage  rose  dans  le 
sein  de  sa  mère,  qui  le  regarde  avec  un  sourire  que  lui  envieraient 
les  anges,  s'ils  avaient  encore  quelque  chose  à  envier8.  »  Aucune 
euthanasie  ne  saurait  abuser  l'instinct  de  la  nature  :  notre  salut 
n'est  pas  recelé  dans  le  mystère  des  sanctuaires,  pour  quelques 

1.  L.  i,  v.  141  :  p.  5. 

2.  L.  5,  v.  1":;  ss  \  il 

3.  I..  6,   v.  227  ss.,  A  II.  p 

4.  L.  7.  v.  110  ss.,  A.  II,  p.  67. 

5.  L.  7.   v.  136  ss.,  A.  II,  | 

6.  L.  3,  v.  283  ss.,  A.  II.  i 

7.  I.  0  \.  I!  p.   23. 

8.  !..  3,   v.  86  ss..  A.  II.  |      24. 


CHEZ   BODMER  101 

priviligiés,  ni  dissimulé  dans  les  nuées;  il  apparaît  à  tous  les  yeux 
qui  s'ouvrent  \ 

C'est  ainsi  que  cette  morale  d'outre-tombe,  en  dépit  de  son 
accent  voilé  et  désabusé,  ne  fait  que  confirmer  le  carpe  Hem.  des 
Épîtres,  tout  en  lui  donnant  un  accompagnement  de  mysticité. 
Elle  réserve  pour  les  heures  d'affliction  et  d'angoisse  la  réconfor- 
tante confidence  de  l'au-delà,  bien  que  «  la  patrie  de  l'amour  » 
soit  ici,  et  que  la  vie  soit  notre  seul  gage  d'éternité.  Si  dégradée 
qu'elle  apparaisse  dans  la  transfiguration,  elle  est  encore  l'unique 
raison  de  survivre.  A  l'effet  de  la  réhabiliter,  Wieland  a  montré, 
dans  la  neuvième  lettre,  que  la  chute  dont  le  christianisme  a 
endeuillé  notre  existence,  n'était  rien  moins  que  fatale,  que  l'hu- 
manité pouvait  ignorer  le  péché  et  jouir  de  son  Paradis  terrestre  '-. 
Ne  dépendrait-il  pas  de  nous  de  le  restaurer  par  une  euthanasie 
fictive? 

C'était  assez  pour  dérouter  les  dévots,  et  inquiéter  le  clergé 
zurichois3,  alors  que  Spalding,  et  d'autres  théologiens  rationalistes, 
ne  désapprouvaient  pas  l'esprit  profane  de  cette  prédication  allé- 
gorique 4,  devant  laquelle  le  bon  Sulzer  restait  tout  interdit 5.  Si 
H  aller  montrait  de  la  réserve  dans  le  journal  de  Gôttingen,  Lessing, 
dans  celui  de  Voss,  signalait  ironiquement  la  «  surprenante  nou- 
veauté de  ces  nouvelles  du  ciel  » 6.  L'ouvrage  aurait  été  peut-être 


1.  L.   7,  v.  86  ss.,  A.   II.  p.  66. 

2.  Cette  L.  9  n'est  pas  numérotée  dans  le  manuscrit,  ce  qui  lait  supposer 
qu'elle  a  été  composée  après  coup.  Par  le  ("ii  i  i  par  le  sujet,  'lie  se  rapproche 
de  la  manière  de  Bodmer.  Cf.  Noaii,  Ch.  VI  et  le  commentaire  de  W.,  A  III, 
p.  412  ss.;  également  :  Die  gefallene  Zilla.  11  est  possible  que  W.  développe  un 
plan  donné  par  Bodmer.  Cf.  Messias,  Ch.  5,  v.  153  ss. 

3.  Le  20  août  1753,  Bodmer  annonce  que  W.  va  faire  imprimer  une  feuille  de 
notes  à  l'intention  de  ses  lectrices  (Hirzel,  p.  69).  11  écrivait  à  Zellweger  qu'un 
certain  nombre  de  personnalités  se  plaignaient  de  l'obscurité  de  ses  Lettres, 
notamment  le  chanoine  Zimmermann,  qui  ne  peut  croire  qu'au  ciel  on  parle  un 
langage  aussi  peu  naturel.  Cf.  Morikofer,  o.  c,  p.  174. 

■'..    Vorberichl,  1762,  A  II,  p.  102. 

5.  Sulzer  écrit  à  Bodmer,  le  6  nov.  1753  (KôRTB,  p.  210)  :  «  Ich  muss  gestehen. 
sie  gefallen  mir  nicht,  gar  nicht,  vielleicht  deswegen  nicht,  weil  ich  etwas  anders 
davon  erwartet  hatte.  Es  ist  viel  Schones  darin,  aber  eine  starke  Verwirrunif 
der  Gedanken  und  eine  kalte,  wenigstens  mich  nicht  riihrende  Phantasie.» 

6.  Gôtting.  gel.  Zeit..  175'.,  II.  p.  112;  Voss.  Zeitg.,  1753,  25  déc.  (Lessing 
Werke,  Hempel,  XII,  p.  531)  ;  i  Ùberall  herrscht  darin  das  Feinste  der  feinen 
Kmpfindungen,  und  die  Nachrichlcn,  die  uns  vom  Himmel  mitgeteilt  werden, 
sind  neu  und  curiôs.  » 
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mieux  accueilli,  si  la  forme  hexamétrique  ne  l'avait  marqué  comme 
un  produit  de  l'école  de  Zurich,  et,  au  surplus,  n'avait  écrasé  l'in- 
timité de  cette  correspondance.  Ce  qu'elle  pouvait  avoir  de  confi- 
dence personnelle  disparaissait  sous  le  déguisement  littéraire  K 
Déjà  la  poésie  se  perdait  dans  l'éloquence. 


Mais  Bodmer  attendait  mieux  que  cette  conformité  de  facture, 
et  que  cet  effacement  dans  le  propos  didactique.  Il  escomptait 
le  concours  de  Wieland  pour  une  production  massive  de  récits 
versifiés,  annoncée  par  un  Cartel  imposant 2.  Aux  sujets  bibliques, 
tels  qu'un  Paradis  perdu  nouveau  style,  une  Fuite  en  Egypte, 
une  Destruction  de  Jéricho,  David  et  Jonathan,  Ruth  et  Boos,  Mo'ise 
sur  le  Nil,  l'Enfance  de  Jésus,  devaient  s'ajouter  des  épisodes  de 
l'Odyssée,  de  la  Basiliade  de  Morelly,  qui  venait  de  paraître  3,  sans 
préjudice  de  Hermann,  resté  en  souffrance,  et  qui  devait  être  repris 
sur  un  autre  plan.  Il  est  possible  que  maître  et  disciple  travail- 
laient ensemble  aux  mêmes  projets,  ainsi  qu'à  une  peinture  à 
fresque.  Dans  la  vie  en  commun,  la  distance  se  réduisait,  et  le 
jeune  homme  était  assez  fait  à  la  manière  de  son  hôte  pour  la 
pasticher.  Il  était  résigné  à  cette  subordination,  pensant  prolonger 
ainsi  son  séjour  à  Zurich4. 

A  titre  de  première  mise,  il  exécuta  en  quelques  semaines  un 


1.  A  part  quelques  allusions  à  Séréna,  et  à  des  événements  particuliers,  on  en 
est  réduit  à  des  suppositions.  Philinde  serait  une  jeune  sœur  de  Sophie,  comme 
Délia  une  petite  sœur  de  W.  morte  en  bas  âge.  La  Laura  de  la  L.  3  serait  une 
dame  Schulthess,  restée  veuve  avec  une  fille,  à  qui  Wieland  s'intéressa  et  qu'il 
désigne  sous  le  nom  de  Mélissa  (Euph.  1910,  p.  158).  Les  scènes  d'euthanasie 
pourraient  rappeler  la  mort  de  la  mère  de  Sophie,  qui  se  serait  éteinte  au  son 
d'une  musique  de  harpe.  Cf.  L.  Assing,  Sophie  La  Roche,  1859,  p.  63  ss. 

2.  Cartel  von  Heldengedichten,  publié  dans  Freymùthige  Nachrichten,  12  sept.  1758. 
et  figurant  dans  A  IV,  p.  686  ss.  comme  d'attribution  possible  à  Wieland, 
Cf.  Gôtting.  gel.  Anz.  1896,  p.  421  ss.  et  Buddb,  p,  75.  Parmi  les  20  sujets 
annniiivs,  quelques-uns  ont  été  effectivement  traites  par  W.  SOUS  une  forme 
lu  sous  une  autre  :  (util  h.  Lazarus,  l'ode  sur  la  Nativité,  l'Hymne  ou  Soleil,  et 
la  Dunciade. 

3.  Naufrage  des  Isles  flottantes,  ou  Basiliade  du  célèbre  PUpai.  Messine,  1753. 

4.  Le  26  avr.  1753,  Zellweger,  supposant  que  Wieland  va  retourner  à  Bibe- 
rach,  l'invite  à  s'arrêter  chez  lui  (inédit). 
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Sacrifice  d'Abraham1,  sur  une  ébauche  de  Bodmer,  comme  il 
semble  2.  Par  lui-même,  il  l'avoue,  il  n'aurait  ni  conçu  ni  exécuté 
ce  travail 3.  Ce  n'est  donc  pas  beaucoup  plus  que  l'élaboration 
d'un  pensum,  un  exercice  de  style  et  de  versification.  On  peut 
donc  laisser  à  Bodmer  la  responsabilité  de  la  composition  et  même 
du  dessin  des  personnages.  Ne  retrouve-t-on  pas  sa  manière  dans 
la  disposition,  faite  sur  le  plan  d'une  action  dramatique,  avec  sa 
gradation  savante  de  l'effet,  de  la  terreur,  avec  les  mêmes  pro- 
cédés d'analyse  des  sentiments,  de  délibération  et  de  suspension 
de  l'intérêt?  Comme  le  dénouement  est  impliqué  dans  le  sujet, 
que  le  développement  ne  comporte  pas  de  surprise,  il  s'agit  seu- 
lement de  montrer  le  comportement  des  personnages,  de  peindre 
leurs  sentiments  et  de  faire  valoir  leurs  vertus.  Tour  à  tour,  ils 
sont  saisis  par  l'épreuve  :  l'ordre  fatal  frappe  d'abord  le  patriarche, 
puis  son  fils  Ismaël,  et  atteint  Sarah  sous  le  voile  du  songe,  tandis 
que  la  victime  le  reçoit  seulement  au  lieu  du  sacrifice.  Il  semble 
que  Wieland,  pour  donner  plus  de  force  à  l'action  psychologique, 
ait  voulu  la  concentrer  en  trois  chants  et  renoncer  à  décrire  la 
scène  du  retour  d'Isaac.  Il  lui  revient  peut-être  l'idée  de  l'inter- 
mède gracieux  du  premier  chant4. 

Pour  ce  qui  est  des  caractères,  il  lui  était,  par  contre,  loisible 
de  les  figurer  d'une  façon  plus  personnelle,  d'après  son  expérience 
ou  son  imagination.  S'il  n'a  probablement  pas  retouché  beaucoup 
l'esquisse  du  patriarche,  raidi  dans  son  abnégation  stoïque  et 
drapé  de  dignité  sacerdotale  6,  il  pouvait  se  transporter  aisément 
dans  le  rôle  de  l'adolescent  précoce,  rentrant  à  la  maison  après 
des  années  d'études  à  l'étranger,  tout  ému  d'enthousiasme  demi 
fraternel  pour  sa  belle  cousine  Rébecca  et  d'admiration  pour  le 


1.  Der  geprûfte  Abraham,  ein  Gedicht  in  4  Gesângen,  Zurich  1753.  L'édition 
de  1762  a  pour  titre  :  Die  Priifung  Abrahams,  et  ne  comporte  plus,  ainsi  que 
les  suivantes,  que  trois  chants. 

2.  Le  manuscrit  porte  effectivement  des  corrections  de  la  main  de  Bodmer. 
Deux  interpolations  aux  chants  1  et  IV  sont  signalés  par  des  guillemets.  Cf.  Gru- 
beb2,  I,  p.  76,  et  Wielands  Selbslschilderung,  1826,  p.  11. 

3.  Vorbericht,  1798,  A  11,  p.  165.  L'œuvre  fut  écrite  entre  le  15  avr.  et  fin  mai, 
d'après  le  Tagebuch  de  Bodmer  (édition  Bâchtold,  p.  190). 

4.  Cf.  Vorbericht,  1762.  Le  4e  en.  est  écrit  sur  un  autre  papier  que  les  trois 
premiers,  de  même  que  le  Vorbericht,  daté  du  8  sept.  1753. 

5.  Ch.  I,  v.  141  ss.  (A  II,  p.  108  s.). 
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mage  Abiasaph,  «  que  la  muse,  à  sa  naissance,  a  baisé  au  front  n1; 
il  pouvait  évoquer  les  larmes  «  de  la  plus  sensible  des  mères  », 
et  l'accueil  d'une  fiancée  «  qui  pleure  silencieusement  de 
bonheur  »  '-.  Qu'il  ait  pensé  incidemment  à  la  gravité  pastorale  de 
son  propre  père  à  propos  de  l'effacement  accablé  d'Abraham,  de 
son  repliement  sur  lui-même,  la  sympathie  de  Wieland  se  refusait 
à  cette  douleur  «  carapacée  de  vigueur  »,  à  cette  raison  ferme 
comme  un  roc,  que  le  tonnerre  n'ébranle  pas  :  «  Si  mon  corps 
souffre,  le  Seigneur  sait  pourquoi,  et  aussi  ce  qu'il  peut  supporter  3. 
Mais  l'exaltation  mystique  d'Isaac,  qui  ne  frémit  pas  sous  le 
couteau  du  sacrificateur  et  se  perd  dans  l'extase,  n'était-elle  pas 
de  lui-même,  tout  comme  sa  facilité  d'évasion  et  d'enchantement? 

Aucun  espoir,  aucun  ami  éploré,  pas  même  Kibca,  ni  tes  larmes  et 
tes  bras  tordus  de  douleur,  ô  ma  mère,  ne  sauraient  altérer  la  sérénité 
de  mon  cœur,  ni  m'arracher  par  un  regret  terrestre  aux  scènes  radieuses 
qui  se  dévoilent  4. 

Etait-il  nécessaire  de  pousser  jusqu'à  la  soif  du  martyr  cet 
abandon,  de  faire  regretter  à  Isaac  l'intervention  d'Éloa,  arrêtant 
le  geste  fatal?  «  O  mon  père,  de  quel  ravissement  me  voici  retombé  ! 
Déjà  je  m'envolais  sur  les  ailes  de  l'espérance  par  les  espaces  de 
la  vie  éternelle  !  » 5  En  le  marquant  d'une  auréole,  Wieland  ne 
prend  pas  garde  qu'il  le  soustrait  à  notre  intérêt.  Il  en  ira  encore 
ainsi  pour  Jeanne  Gray  et  Clémentine  de  Porretta.  Son  imagina 
tion  dépasse  toujours  son  sentiment.  C'est  ainsi  que  disparaissent 
la  juvénile  ardeur,  la  fraîcheur  du  jeune  idéaliste  sous  la  dignité 
de  sa  prédestination  et  la  froide  rhétorique  d'une  sagesse  apprise. 
Dans  le  climat  ascétique  de  la  patriarcade,  la  vie  se  renie  :  sans 
hésitation,  Ismaèl  offre  son  fils  en  échange  de  son  frère.  Il  n'est 
que  Sarah  pour  vibrer  dans  sa  chair,  ce  dont  les  spectateurs  invi- 
sibles ne  laissent  pas  de  s'inquiéter;  c'est  pourquoi  elle  doit  être 


1.  Ch.  Il,  v.  207  ss.  (A  II,  p.  124). 

2.  Ch.  III.  v.  96  ss.,  etCh.  II,  v.  19  ss.  (A  II,  p.  137  s.,  p.  119). 

3.  Ch.  1,  v.  228  se  .  506  (A  II,  p.  111  et  118). 

4.  Ch.  III,  v.  325  ss.  (A  11,  p.  144). 

5.  Ch.  III,  v.  470  ss  (A  II,  p.  147). 
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épargnée.  Aucun  cri  ne  doit  d'ailleurs  monter  avec  l'encens,  le 
parfum  des  fleurs  et  la  fumée  du  sacrifice  dans  le  ciel  limpide. 

Les  hommes  ne  sont,  du  reste,  que  des  figurants  sur  cette  scène 
de  mystère  :  c'est  le  merveilleux  qu'il  convient  d'ordonner  avec 
noblesse  et  apparat,  pour  frapper  l'imagination.  C'est  un  spec- 
table  donné  par  Jéhova  aux  chérubins,  pour  les  édifier  par 
l'obéissance  du  juste  et  la  ferveur  de  l'élu.  Un  chœur  invisible  par- 
ticipe à  l'événement  et  entoure  les  acteurs.  Aussi  la  vérité  s'ef- 
face dans  cette  convention  de  légende  ou  de  féerie.  Au  surnaturel 
religieux  vient  se  mêler  un  conte  bleu  d'ogre  et  d'oiseau  magique, 
de  même  que  l'aventure  miraculeuse  d'Hagar1.  L'enjolivure 
sollicite  la  fantaisie,  plus  que  la  fable  elle-même,  prêtant  à  quel- 
que grâce  décorative,  comme  lorsque  Isaac  est  reçu  par  des  théo- 
ries de  vierges  couronnées  de  fleurs,  ou  lorsque  son  ange  gardien 
se  perche  sur  un  cèdre,  afin  de  jouir  de  la  scène  2. 

Il  est  manifeste  que  le  conteur  se  joue  des  accessoires  de  la 
poésie  biblique,  de  même  qu'il  manie  sa  langue  métaphorique  avec 
plus  de  désinvolture  que  son  maître.  Alors  qu'il  s'est  voué  à  la 
sainte  muse  «  pour  toute  une  année  dorée  de  sa  jeunesse  »,  il  va 
de  soi  qu'il  s'affuble,  sans  rechigner,  des  a  oripeaux  talmudiques  et 
alcoraniques  »,  comme  dit  Hamann,  sans  se  préoccuper  «  si  le 
goût  a  plus  à  y  gagner  que  la  religion  »  3. 

Toutefois,  à  ce  brocart  vétusté,  qui  faisait  à  Nicolai  l'effet  d'un 
costume  d'apparat  pour  un  conseiller  d'une  petite  ville  helvétique, 
Wieland  préfère  bientôt  la  bure  plus  légère  du  froc,  aussi  longtemps 
que  son  talent  doit  faire  pénitence,  comme  dit  le  critique  berli- 
nois, «  auprès  d'une  matrone  revêche,  qui  prêchait  la  mortification 
et  gourmandait  le  plaisir»4.  Plutôt  que  de  se  guinder  «  dans  la 

i.  Le  i  onte  .i  été  supprimé  dès  1762.  Déjà  Zellweger,  dans  une  lettre  inédite 
du  3  'I  '  l  53,  -il  i  rouvail  choqué.  -  .le  le  trouverais  mieux  placé  dans  quelque 
conte  de  tées  i  R.  Benz,  Màrchendichlung  der  Rnmantiker.  Gotha,  1908. 
p.   29. 

2.  Cli.  111,  v.  290  SS.  A  II,  p.  143. 

3.  Hamann,  Schriften,  hgg.  v.  Fr.  Roth  u.  G.  Ad.  Wienkr,  1821-43,  I.p.  400. 

4.  Briefe  Uber  den  jelzigen  Zustand  der  schônen  W issensc.haflen  in  Deutschland . 
1755  (L.  5,  71  :  «  Die  Muse  des  Herrn  Bodmer  ist  eine  bêlante  Matrone,  die  die 
Welt  vergisst,  weil  die  Welt  sie  vergessen  hat,  die  bestandig  von  der  Kasteiung 
des  Fleisches  redel  und  anf  die  bôse  verderbte  Welt  und  die  verschlimmerten 
Zeilen  schilt.  Die  Muse  des  il.  Wieland  ist  ein  junges  Madchen,  das  aucb  dia 
Betscliwester  spielen  will  und  sich  der  alten  Witwen  zu  Gefallen  in  ein  altvater 
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sublime  simplicité  des  temps  passés  » l,  il  lui  est  plus  aisé  de  prendre 
les  airs  contrits  et  illuminés  de  la  dévotion.  Nul  doute  qu'il  ne 
cherche  à  fuir  l'aride  paraphrase  de  la  Bible  dans  la  ferveur  lyrique 
de  Klopstock.  Aussi  sa  collaboration  au  «  cartel  »  se  trouve-t-elle 
réduite  à  quelques  morceaux  détachés,  qui  semblent  être  des  études 
dans  le  ton  de  la  Messiade. 

Dès  la  Mort  de  Rachel  2  se  déclare  la  divergence  de  son  goût 
et  de  sa  sensibilité.  D'une  scène  de  Dina  de  Siche/n,  que  Bodmer 
avait  traitée  dans  sa  manière  baroque,  Wieland  fait  un  intérieur 
plein  d'émotion  et  de  recueillement,  traversé  d'un  rayon  spirituel. 
A  la  déclamation,  il  oppose  la  piété  résignée;  au  lieu  de  «  hurler 
comme  un  animal  blessé  »,  son  Jacob  se  délaisse  dans  la  main  du 
dieu  de  miséricorde  :  «  Tu  me  dis,  ne  pleure  pas,  affligé  !  Appelle- 
moi  ta  joie,  maintenant  que  t'a  quitté  celle  que  t'a  donnée  Ra- 
chel 3  ».  C'est  la  touche  tendre  et  mystique  de  Klopstock,  avec  qui 
Wieland  essaie  alors  d'entrer  en  relations. 

Est-ce  pour  lui  rendre  hommage  qu'il  lui  emprunte  le  sujet  de 
Cidli  et  Lazare  ?4  Ce  motif,  qui  avait  fait  couler  tant  de  larmes, 
lorsque  l'auteur  l'avait  récité  à  Zurich,  était  fait  pour  susciter  chez 
Wieland  une  émulation  de  sentimentalité  :  la  douleur  des  deux 
amants,  séparés  par  la  mort  symbolique  autant  que  par  le  vœu 


liches  Kâppchen  einhûllet,  welches  ilir  doch  gar  nicht  kleiden  will;  sie  bemiihet 
sich,  eine  verstàndige  erfahrene  Miene  anzunehmen,  unter  der  ihre  jugendliche 
Unbedachtsamkeit  nur  gar  zu  leicht  hervorleuchtet,  und  es  wâre  ein  ewiges 
Spektakel,  wenn  dièse  junge  Frômmigkeitslehrerin  noch  wieder  zu  einer  ruun- 
teren  Modeschônheit  vviirde.  » 

1.  Prélude  au  1"  ch.  (A  II,  p.  105,  v.  18-32).  Cf.  ch.  III,  v.  121  ss.  (A  II,  p.  138). 

2.  Dans  Fragmente  in  der  erzàhlenden  Dicktart  von  verschiedenem  Inhalt,  mit 
einigen  andern  Gedichten,  Zurich,  1755.  W.  y  est  représenté  par  :  Gedicht  von 
dem  Weltgerichte,  Cidli  u.  Lazarus,  Die  sterbende  Jïahet,  Schreiben  von  der  Be- 
stimmung  eines  schônen  Geistes.  Le  prélude  glorifie  la  collaboration  du  poète  du 
Sacrifice  d'Abraham  avec  celui  de  Dina  et  Sichem  :  «  Keiner  von  uns  wird  tôt 
in  die  Gruft  des  Grabes  und  vergessen  liegen  /  Denn  jeder  von  uns  hat  von 
Sions  Blumen  gepfliickt.  »  Cf.  Kunzli,  p.  71  s.;  Gôtt.  gel.  Anz.,  1896,  p.  503. 

3.  A  II,  p.  262. 

i.  Messias,  Ch.  IV,  v.  619-889.  Klopstock  avait  lu  cet  épisode  au  cours  de 
son  l'vursion  sur  le  lac  de  Zurich.  Dans  la  forme  de  1751,  il  était  plus  pathétique 
que  dans  l'édition  de  1755.  (Cf.  Hamf.l,  introduction  à  la  Messiade.  p.  clvi.) 
Le  Fragment  de  W.,  Cidli  ou  Cidli  und  Lazarus  ne  figure  pas  dans  les  Poetische 
Werke,  pas  plus  que  la  Mort  de  Rachel.  Il  aurait  été  composé  d'après  Seuffert 
seulement  en  1754.  11  semble  appartenir  à  l'année  précédente,  étant  annoncé 
dans  le  (  'artel  en  sept.  1753. 
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d'une  mère  désolée:  quelle  situation  aurait  touché  davantage  le 
fiancé  désespéré?  Par  complaisance  pour  le  puritanisme  de  Bod- 
mer,  Wieland  s'emploie  cependant  à  détourner  vers  le  ciel  la  pas- 
sion malheureuse,  à  transfigurer  l'amour  en  détachement  spiri- 
tuel. Lui  qui,  l'année  précédente,  avait  partagé  l'ardeur  deVélégie 
tibullique,  croit  devoir  apaiser  les  regrets  de  Lazare  par  la  suavité 
d'un  lien  platonique  :  «  Que  perds-tu?  lui  demande  Cidli  :  les  bai- 
sers de  lèvres  brûlantes,  l'étreinte  de  bras  caressants?  Que  seraient 
les  plus  doux  baisers  que  je  pourrais  te  donner  après  la  béatitude 
que  tu  as  éprouvée?  J  »  Us  n'ont  pas  à  se  plaindre,  ces  deux  amants 
qui  goûtent  par  anticipation  la  félicité  «  d'âmes  vêtues  de  lumière 
aux  champs  élyséens  ».  Décernant  à  Wieland  son  prix  de  vertu, 
Kûnzli  lui  conseille  de  ne  pas  user  de  ce  remède  avec  une  Cidli 
qui  ne  serait  pas  déjà  ressuscitée:  «Gare,  gare,  mon  cher  Wieland!2  » 
Mais  Kûnzli  ne  savait  pas  que  son  jeune  ami  avait,  lui  aussi, 
enterré  son  espoir  de  bonheur,  et  que  sa  fiancée  n'était  plus  pour 
lui  qu'une  ombre  prête  à  s'évanouir.  «  Ainsi  qu'un  fantôme  de 
brume  automnale,  ainsi  qu'un  reflet  de  lune  à  travers  les  branches, 
flotte  dans  le  lointain  l'image  de  Séréna,  l'ombre  de  mon  amour  », 
écrit  Wieland  bientôt  dans  une  ode  3.  Sa  nostalgie  se  berce,  comme 
à  Tubingen,  d'évocations  funèbres  et  de  mélancolie  nocturne  : 
«  Qu'il  me  soit  permis  de  regarder  vers  le  passé  au  cours  de  mes 
nuits  solitaires  et  sans  sommeil  !  4  »  Dans  la  quiétude  du  Sonnen- 
berg,  devant  le  miroir  du  lac  où  se  réfléchit  la  grande  paix  des 
cimes,  son  imagination  fuyait  dans  les  brouillards  de  Young. 


Tout  dormait  autour  de  moi;  un  silence  morne  pesait  sur  le  monde 
endormi  :  c'était  comme  le  silence  qui  frissonnera  à  l'aube  du  jugement 
dernier...  Les  souffles  de  la  nuit  répondaient  à  mes  soupirs.  Ainsi  que  la 
clarté  voilée  d'un  soleil  moribond,  la  lune  se  montrait,  insensible  à  ma 
plainte.  Car  l'espoir  qui  soutenait  ma  vie,  mille  espoirs  de  bonheur, 


1.  V.  55  ss.  (A  11,  p.  256). 

2.  9  mars  1755  (Hirzel,  o.  c,  p.  72). 

3.  Ode  :  Heil  dem  glùcklichen  Tag...   (juin  1754),  à  l'occasion  du  mariage  de 
Schinz  (A  II,  p.  235  s.). 

4.  Ode  :  Ailes  schlief  um  mich  her...,  v.  125  ss.  (A  II,  p.  199)  (24  sept.    17.r>:i). 
Même  sentiment  de  résignation  que  dans  Cidli  (v.  93-104). 
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s'étaient  évanouis...  elle  gisait  devant  moi,  celle  que  j'avais  tendrement 
aimée,  et  dont  le  doux  regard  m'encourageait  à  la  vertu,  comme  si  elle 
avait  été  mon  ange  gardien. 

Que  cet  effacement  suive  ou  annonce  la  séparation  prévue,  il 
se  confond  avec  l'inspiration  religieuse,  ou  plutôt  la  religiosité 
poétique  des  Hymnes  et  des  Prières,  qui  d'ailleurs  doivent  leur 
origine  à  une  incitation  extérieure  l. 

Pour  se  mesurer  avec  l'auteur  de  la  Messiade,  Wieland  s'est 
risqué  à  une  Vision  du  Jugement  dernier 2,  comme  s'il  voulait 
prévenir  l'exécution  du  finale  projeté  du  grand  poème  chrétien, 
encore  qu'il  ne  donne  qu'une  réplique  à  la  vision  du  cinquième 
chant.  Mais,  autant  qu'il  s'attache  à  Milton  et  à  Young,  Wieland 
manque  par  trop  de  souffle  et  d'envergure  pour  une  telle  composi- 
tion. Comment  concevrait-il  l'effroi  provoqué  par  la  divine  colère 
et  la  destruction  du  monde?  L'appel  lancé  par  Uriel,  l'archange 
solaire,  à  la  terre  endormie,  s'étrangle  de  pitié,  tandis  que,  sur  les 
astres  voisins,  les  séraphins  en  pleurs  frémissent  d'inquiétude 
pour  leurs  «  frères  mortels  »3.  Sur  son  trône  de  saphir,  porté  par 
les  chérubins  aux  ailes  d'or,  le  Christ  préside,  plus  ému  que  cour- 
roucé, au  défilé  de  la  descendance  d'Adam,  tandis  que  Marie,  suivie 
de  Madeleine  et  de  Salomé,  la  sœur  de  Lazare,  tombe  dans  les  bras 
de  son  aïeule  Eve.  Eloa  proclame  que  l'homme  a  été  créé  bon  et 
heureux,  destiné  à  s'élever,  par  le  sentiment  de  la  beauté  et  sa 

1.  On  craignait  alors  à  Zurich  que  Klopstock  ne  pût  achever  la  Messiade 
/  ehnder,  p.  514).  Cf.  ib.,  510  s.  et  A.  T.r.,  1,  p.  L60  Sagen  si.-  mir  doch. 
uns  ans  der  Messiade  werden  soll,  wenn  sie  Klopstock  unvollendet  zurùcklàsst? 
Soll  si.-  cine  unvollendete  Venus  bleiben?  Wo  nient,  wer  soll  sie  ausl  ilden?  Wer 
i  ann  es?  Und  wenn  es  jemand  konnte,  wer  wird  es  wollen.  Denn  es  wàre  eine 
kbare  irbeit,  wobei  man  schwerlich  elwas  anders  als  die  schartsten 
l  i  il iken  davon  trûge.  » 

in  <!,  m  Weltgerichte,  peut-être  de  175.'i;  Ski  ffert  le  date  de  175i 

!  l»  64,  et  III,  p.  50),  d'après  une  indication  du  Tagebuch  de  Bodmer, 

emble  viser  que  la  publication.  La  facture  semble  indiquer  que 

li    travail  a  été  abandonné  avant  son  achèvement.  Est-ce  à  lui  qu'il  est  faii 

dan    i  L    i  Bodmer  du  23  nov.  1754  :  l  A.  Br.,  I.  p.  lia).  Il  est  inspiré 

!     l:  le,  où  Jéhovah  descend  pour  juger  le  Messie. 

I  l'autre  pari .  Bodmer  savait  que  le  jugement  dernier  devait  terminer  la  Messiade. 

(Cf.   Hamel,  éd.  de  la    Messiade,  dans   Kurschner,  p.   i.i. mi  ■  lxiii,  alors  qu'il 

in  réalité  qu'une  partie  des  chants  XVI II  et  XIX  si. us  [orme  d'une 

I    Vdam.)  Wieland  a  pu  s'inspirer  aussi  du  Paradis  perdu  (Ch.    \l  et  XII) 

et  d'un  poème  de  Yoi  nc  :  The  last  Day  (1713). 

;    \     30  ss.  (A  II,  p.  238). 
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«  haute  raison  »,  vers  le  trône  de  Dieu.  De  la  planète  consumée 
va  surgir  un  monde  régénéré,  dans  lequel  le  poète  ne  désespère  pas 
de  retrouver,  à  défaut  de  Séréna,  son  bon  maître,  «  la  harpe  d'Elihu 
au  bras  » l.  Pourtant,  Wieland  ne  prend  pas  la  peine  d'achever  sa 
vision.  «  La  muse  de  Sion  ne  lui  suffisait  pas  pour  l'inspirer  », 
constatait  Bodmer  2.  Nicolaï  avait-il  tort  de  mettre  en  garde  contre 
l'imitation  de  la  Messiade?  3 

En  revanche,  le  génie  spéculatif  de  Wieland  espère  l'emporter 
par  son  envolée  dans  Trois  Hymnes 4,  qui  prétendent  s'élever 
jusqu'à  l'être  suprême,  que  ce  soit  par  la  raison,  par  l'intuition 
du  cœur  ou  le  spectacle  de  l'univers.  Entre  l'hommage  au  Père 
des  esprits,  et  celui  au  Rédempteur,  se  place  l'hommage  à  la 
Nature.  C'est  d'abord  l'imagination  qui,  plus  audacieusement 
que  celle  de  Young5,  pour  qui  la  religion  est  fille  de  l'astronomie, 
s'élance  dans  les  cieux,  à  la  recherche  de  Dieu.  Sans  s'arrêter  à  la 
déesse  Nature,  qui  dans  sa  majesté  pythagoricienne,  trône  au- 
dessus  des  mondes  qu'elle  anime,  mais  qui  ne  saurait  «  satisfaire 
le  plus  haut  désir  de  l'âme  »,  elle  dépasse  également  les  «  Idées 
éternelles  »,  qui,  dans  la  nuit  incréée  et  dans  un  silence  de  mort, 
contemplent  la  vérité,  en  poursuivant  son  essor  vers  sa  source 
première.  Mais  il  lui  faut  se  convaincre  qu'elle  ne  la  trouvera  pas 
dans  Tespace  infini;  elle  apprend  «  que  plus  sûrement  qu'en  gra- 
vissant les  sphères,  l'amour  y  conduit  par  la  voie  de  la  sagesse  »6. 
Dans  le  silence  sacré,  la  conscience  entend  son  créateur.  Il  suffit 
que  se  dissipe  l'illusion,  «  le  brouillard  chatoyant  de  la  sensibilité  », 
Bunsï   que  la  vaine  science 7. 

1.  \  .  624  ss.  (A  1!,  p.  254). 

2.  A  Hess,  fijvr.  1755  (inédit).  Dans  une  autre  lettre  au  même,  du  13  févr. 
[inédit),  Bodmer  trouve  pourtant  que  Wieland  pourrait,  sans  fausse  honte, 
^'asseoir  aux  côtés  de  Klopstock. 

ins  la  "''  Lettre  des  Briefe  ûber  den  jetzigen  Zustand...,  Nu  01  \i  constate 
que  Klopstock  ne  s'imite  pas  aisément  :  «  Der  Ton  dièses  grossen  Geistes  ist 
furkleinere  Sanger  viel  zu  hoch,  und  nie  werden  sie  làcherlicher,  als  wenn  sie  sich 
mit  ihm  messen  und  ihn  nachahmen  wollen. 

4  Hymnen,  von  dem  Verfasser  des  geprùfien  Abraham,  Zurich,  1754.  La  compo- 
sition peut  être  placée  en  juin  1753  (Proleg.,  I-1I,  n°  41-43).  Les  deux  premiers  : 
l'Hymne  à  Dieu  et  l'Hymne  au  Soleil,  ne  figurent  pas  dans  les  Poetische  Werke 
de  1762  (dans  A  II,  p.  166-188).  Cf.  Euph.,  V,  p.  84  ss. 

5.   Nuits,  IX,  notamment. 

f..    Hymne  auf  Gotl,  I,  v.  215  s.  (A  II,  p.  171). 

7.   Hymne  I.,  v.  247  ss.  (A  II,  p.  172). 
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A  qui  n'oserait  se  fier  à  cette  révélation  intérieure  *,  le  second 
Hymne  à  Dieu  offre  le  secours  de  la  religion,  qui  nous  apporte  la 
garantie  de  l'ordre  providentiel  de  la  création  et  le  sentiment  d'une 
divine  présence  dans  la  joie  des  êtres,  «  la  société  des  étoiles  et  les 
trilles  du  rossignol  »;  mais  surtout  qui  nous  propose  la  prière  pour 
nous  rapprocher  de  Dieu. 

Quand  l'âme  éprouve  en  frissonnant  son  infirmité  et  se  reconnaît 
comme  l'ombre  d'un  rêve;  quand  elle  ne  voit  plus  autour  d'elle  que  des 
fantômes;  quand  l'amour  des  hommes  lui  fait  défaut,  que  le  ciel  est  trop 
loin  et  que,  repliée  sur  elle-même,  elle  erre  dans  le  labyrinthe  obscur, 
doutant  presque  de  son  existence,  alors  avec  quel  ravissement  elle 
se  retrouve  en  toi,  principe  de  toute  vie,  et,  avec  elle-même,  elle  retrouve 
l'univers,  plus  que  l'univers,  l'espoir  infini  -. 

La  création  s'éclaire  par  la  rédemption.  «  Quel  bonheur  d'être 
aussi  un  séraphin  !  »  Cette  légèreté  de  la  conscience  graciée,  cette 
félicité  de  l'union  avec  Dieu  n'a  pas  à  se  justifier.  Jusqu'à  quel 
point  Wieland  l'éprouvait,  on  peut  se  le  demander  après  la  lec- 
ture de  l'Hymne  au  Soleil. 

Pourquoi  ce  chant  de  la  nature,  entre  l'aspiration  métaphysique 
et  la  promesse  de  la  foi,  si  ce  n'est  pour  exprimer  la  gratitude  des 
sens?  La  beauté  n'est-elle  pas  l'attribut  par  lequel  le  divin  s'irra- 
die dans  la  conscience?  La  lumière  qui,  avec  les  bourgeons,  ouvre 
le  cœur  des  amants,  crée  aussi  les  images  qui  ravissent  l'esprit. 

C'est  toi  qui  appelles,  dans  l'aube  parfumée,  l'adolescent,  afin  qu'il 
contemple  ton  arrivée;  mais  voici  que,  dans  un  berceau  de  roses,  il 
découvre  une  fille  de  l'amour.  Ton  sourire  joue  sur  la  nuque  filiale  et 
les  bras  blancs,  tandis  que  le  visage  se  colore  d'une  tendre  fraîcheur. 
Devant  elle  il  s'attarde,  ne  s'apercevant  pas  que  le  jour  se  lève  3. 

Mais  plus  que  le  grand  jour  qui  éblouit,  c'est  la  pénombre  de  la 
forêt  qui  sollicite  la  rêverie.  Elle  joue  avec  les  mythes  légers  des 
poètes,  évoquant  les  amours  du  Soleil  et  de  Flore,  ou  bien  la  ren- 
contre, au  paradis  terrestre,  du  premier  couple.  Si  elle  se  dilue 


1.  Cl.   Vorbericht,  1762,  el  Zusatz,  I"'.'*  (A  II.  p.  lï 

2.  Hymne  auj  Gott,  II,  v.  s<7  ss.  (A  II,  p.  185  ss.). 
::.    Hymne  auj  die  Sonne,  v.  40-48  (A  II,  p.  176). 
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ensuite  dans  un  halo  mystique,  c'est  qu'elle  ne  doit  pas  se  laisser 
distraire  par  les  fleurs  de  la  vie.  Du  moins  s'y  attarde-t-elle  volon- 
tiers, avant  de  suivre  la  pensée  dans  ses  hautes  aspirations.  Que 
ce  culte  profane  soit  inspiré  par  un  roman  utopique,  l'Histoire 
des  Sévarambes,  de  Denis  Vairasse  l,  il  y  avait  là  de  quoi  dérouter 
les  rationalistes,  prévenus  contre  la  tendance  religieuse  des  Suis- 
ses 2. 

Un  éclectisme  semblable  se  manifeste  dans  les  deux  Prières, 
dont  la  première,  celle  du  Déiste 3,  était  une  réplique  à  la  Prière 
du  libre-penseur  de  Klopstock,  parue  en  compagnie  de  deux  autres, 
l'une,  d'un  chrétien,  et  l'autre,  d'un  bon  roi*.  Est-ce  pour  marquer 
un  point  sur  son  grand  rival  5,  ou  pour  donner  satisfaction  à  Bod- 
mer  par  une  profession  de  foi  philosophique?  Si,  dans  l'examen  de  la 
Noachide,  Wieland  avait  signalé  la  vertu  d'un  païen  qui,  par  les 

1.  Histoire  des  Sévarambes,  peuple  qui  habile  une  partit?  du  troisième  continent 
communément  appelé  «  terre  australe  »...,  1677  (par  Denis  Vairasse).  Dans  cette 
utopie,  qui  procède  de  la  République  de  Platon,  de  l'Utopia  de  Thomas  Moore 
et  de  l'Atlantis  de  Bacon,  se  trouve  esquissée  une  métaphysique  dont  W.  a  pu 
s'inspirer  déjà  dans  les  Lettres  des  Trépasses  (Éd.  de  1787,  p.  388  ss.).  Les  Séva- 
rambes «  croient  à  un  Dieu  inconnu  et  à  la  migration  des  âmes  ».  «  L'opinion 
commune  est  que...  les  âmes  des  hommes,  au  sortir  du  corps,  en  vont  occuper 

.d'autres,  plus  près  ou  plus  loin  du  soleil,  selon  le  bien  ou  le  mal  qu'elles  ont  fait... 
jusqu'au  moment  où  elles  retournent  au  soleil...  où  elles  trouvent  un  repos  par- 
fait et  une  entière  félicité.  »  A  la  p.  222  de  cette  éd.  figure  la  prière  au  soleil  de 
Sevaris,  invoquant  l'astre  comme  démiurge,  «  le  ministre  glorieux  du  grand 
Être  »  (Wieland  :  Verweser  der  Gottheit).  Ajoutons  que  Eodmer  a  pu  s'en  inspi- 
rer pour  sa  critique  de  la  rime  (p.  479  ss.)  et  sa  polémique  contre  Gottsched. 
N'avait-il  pas  traduit  le  pamphlet  de  Samuel  Henzi  :  Stukaras  oder  die  Bekeh- 
rungf  (Sammlung  der  Zùricher  Streitschriflen).  V.  n  pu  utiliser  aussi  les  Lettres 
il'une  Péruvienne,  où  il  est  aussi  question  du  culte  du  soleil.  Cf.  Euph.,  V,  p.  80  ss. 

2.  \\\,  à  l'instigation  de  Bodmer  a  fait  parvenir  un  nfagmenl  de  l'Hymne  au 
Soleil  à  Gottsched  en  le  faisant  passer  pour  un  pastiche  de  la  patriarcade.  Ce 

r.i" ni.  parut  dans  la  revue  :  Das  Neuesle  aus  der  anmutigen  Gelehrsamkeit, 

1753,  ]>.  923  ss.  Cf.  Neue  Jahrbucher  fiir  das  klass.  Altert.  u.  Pâdag,  XI,  1903, 
p.  351  ss.  D'autre  part,  un  fragment  figure  aussi  dans  l'Histoire  d'Edouard 
Grandison  à  Gbrlitz,  dont  il  sera  question  plus  loin.  (Lettre  3,  p.  42-44).  Cf.  Hir- 
zei-,  o.  c,  p.  77. 

3.  Gebel  eines  Deisten,  veranlasst  durch  das  Gebet  eines  Freigeistes,  Berlin, 
i.  Julius  1753.  Le  lieu  d'impression  semble  fictif,  par  précaution  contre  la  censure 
de  Zurich,  qui  ne  manqua  pas  de  trouver  cette  prière  ■<  unanstandig,  ârgerlich 
undgottvergessen  »,  d'après  une  lettre  de  Bodmer  à  Zellweger,  citée  par  Seuffert, 
Proleg  I-II,  n"  45. 

4.  Drei  Gebele  eines  Freigeistes,  eines  Christen  und  eines  guten  Kônigs  (ano- 
nyme), Hamburg,  1753,  reproduit  dans  C.  F.  Cramer,  Klopstock,  Er  und  uber 
ihn,  Dessau,  1782,  III,  p.  406-425.  Cf.  le  c.  r.  de  Lessing  (Hempel,  12,  490  ss.). 

5.  Dans  une  note  (A  II,  p.  188),  W.  reproche  à  la  Prière  du  libre  penseur  sa 
divagation. 
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seules  ressources  de  la  raison,  s'était  élevé  à  la  connaissance  du 
créateur  et  avait  su  se  conformer  à  la  loi  divine,  il  ne  devait  pas 
craindre  de  soutenir  la  lumière  naturelle  l.  Ne  projetait-il  pas  un 
poème  sur  la  religion,  vraisemblablement  comme  réplique  à  celui 
de  Louis  Racine?  "2  On  peut  l'en  croire  quand  il  assure  avoir  peint 
son  déiste  «  d'après  nature  3  »,  encore  qu'il  n'ait  pas  manqué  de 
secours  étrangers. 

A  l'encontre  du  libre  penseur,  étreint  par  l'angoisse  devant  la 
mort,  celui-ci  l'envisage  avec  une  sereine  confiance  en  l'immorta- 
lité. Il  n'a  besoin  d'une  médiation  que  pour  s'assurer  contre  les 
écarts  de  sa  sensibilité.  Ne  connait-il  pas,  dans  son  caractère, 
le  même  flottement,  la  même  versatilité  que  l'auteur? 

Que  de  fois  j'ai  trahi  mes  principes  et  rougi  de  moi-même!  Souvent, 
j'avais  l'esprit  occupé  par  de  nobles  idées  :  je  me  les  représentais  même 
avec  plus  de  force  et  de  beauté  que  beaucoup  d'autres  hommes...  et 
pourtant  je  m'en  détournais  par  faiblesse  ou  légèreté.  Combien  mon 
âme  était  inconstante,  hypocrite  sans  le  vouloir,  pleine  de  conflits  et 
de  désordre!  Tout  m'était  énigme,  l'homme,  moi-même  et  le  destin  4. 

Mais  si,  une  fois  converti,  l'ex-déiste  croit  tenir  de  la  religion 
«  la  clé  de  l'énigme  »  et  le  sens  de  la  vie,  s'il  considère  que  le  chré- 
tien est  seul  en  état  de  croire  en  Dieu  et  d'éviter  l'angoisse  méta- 
physique, cette  humilité  et  ce  renoncement  avaient  surtout  pour 
objet  de  remettre  l'auteur  «  en  bonne  odeur  »  auprès  de  la  censure 


1.  Noak,  ch.  X.  Cf.  A  III,  p.  477  (Euph.,  V,  p.  85). 

2.  A.  Br.,  I,  p.  97.  «  Ich  schmeichle  mir,  ein  weniger  bornierter  C '.eisl  zu  sein 
.<ls  dieser  gute  Mann,  der  invita  Minerva  den  Philosophen  spielen  will,  und  doch 
der  elendste  Philosoph  ist,  der  mir  jemals  bekannt  worden.  »  De  ce  projet,  un 
■  hant  intitulé  :Das  RStsel,  était  écrit  en  déc.  1753.  Deux  autres  :  J'om  natûrlichen 
Vermôgen  et  Von  der  Offenbarung,  ont  été  envoyés  avec  le  premier,  au  printemps 
1754,  à  Billeter  (Hirzel,  p.  71).  Ils  sont  perdus.  Le  fragment  publié  dans  Herrigs 
Archiv.,  66,  p.  74  s.  (A  11,  p.  201  s.)  se  rapporte  à  un  poème  didactique  sur 
l'homme  et  semble  appartenir  à  une  date  postérieure,  d'après  son  ton  ironique. 

3.  A  II,  p.  188  (note). 

4.  Gebet  eines  Chrisien,  von  dem  Verfasser  des  Gebers  eines  Deisten,  paru  en 
sept,  de  la  même  année.  Les  deux  pièces  ont  été  réunies  dans  les  œuvres  en  prose, 
ilès  1758,  sous  le  titre  de  :  Zwei  Selbstgespràehe  eines  tugendhaften  Ueiden,  das 
erste,  ah  er  dem  Licht  der  Natur  uberlaasen  geuesen.  das  anderr,  nachdem  ihm  die 
nàhere  Offenbarung  mitgeleili  worden.  Elles  ont  été  retranchées  des  éditions  posté- 
rieures (A  11,  p.  192  ss.). 
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de  Zurich  1.  Quant  aux  cantiques  sur  la  Nativité  et  la  Résurrection  2, 
leur  forme  pindarique  3,  ainsi  que  le  souhait  de  l'auteur  de  les  voir 
composer  par  un  musicien  «  qui  ne  serait  pas  beaucoup  inférieur 
à  Lulli  » 4  dénonceraient  leur  caractère  profane. 

Comment  accuser  l'influence  puritaine  de  Bodmer  de  ce  prétendu 
glissement  à  la  dévotion?  Si  le  professeur  a  cherché  à  dévier  vers 
l'idéalisme  poétique  le  sentimentalisme  mystique  de  son  disciple, 
si,  par  défiance  de  l'enthousiasme  il  a  voulu  fortifier  chez  lui  le 
contrôle  de  la  raison,  serait-il  responsable  du  dilettantisme  dans 
lequel  se  perd  sa  production,  dès  la  fin  de  la  première  année  de  son 
séjour?5  Il  ne  semble  pas  que  ce  soit  l'effet  d'une  contrainte,  ou 
simplement  de  la  pression,  exercée  par  sa  personnalité,  sur  l'es- 
prit mobile  de  Wieland. 

Celui-ci  ne  se  sentait-il  pas  parfaitement  à  l'aise  dans  ce  milieu 
frugal  et  intellectuel,  et  sous  l'autorité  paternelle  de  son  hôte? 
Son  existence  avait  été  chez  lui  «un  plaisir  ininterrompu...;  les 
mois  avaient  passé  comme  des  semaines  » 6,  dans  une  sérénité 
à  peine  inquiétée  de  loin  par  les  lettres  venues  de  Biberach.  Ses 
perspectives  s'éclairaient  en  Allemagne,  où  Kiinzli,  au  cours  d'un 
voyage,  avait  répandu  son  éloge  «  comme  un  parfum  »  jusqu'à 

1.  Bodmer  à  Zellweger,  30  sept.  1753  (Hirzel,  p.  70)  :  «  Dièses  Gebet  hat  ihn 
(W.)  bei  den  geistlichen  Herrn  en  bonne  odeur  gesetzt.  Das  Gebet  eines  Deisten 
hatte  sie  Bôses  argwôhnen  lassen.  » 

2.  Ode  auf  die  Geburt  des  Erlôsers,  écrite  pour  Noël  1 753,  et  Ode  auf  die  Auferste- 
hung  Jesu,  pour  Pâques  1754  (A  II,  p.  230  ss.).  Un  fragment  publié  dans  Euph. 
Ergzh.,  3,  p.  99  s.  pourrait  se  rapporter  à  une  ode  à  la  Pentecôte.  Le  Versuch 
einer  Ode  auf  das  Pfingstfest,  publié  dans  les  Freymiithige  Nachrichten,le7  sept. 
1757,  n°  36,  p.  385  ss.  (A  II,  p.  230  s.)  que  Budde  attribuait  à  W.,  est  de  Zimmer- 
mann,  comme  l'a  conjecturé  Seuffert  (Proleg.,  VII,  n°  71  a).  Le  manuscrit  figure 
parmi  les  L.  de  Zimmermann  à  Breitinger;  il  est  daté  du  6  juin  1756.  Cf.  A.  Br., 
I,  p.  193;  Ischer,  J.  G.  Zimmermanns  Leben  und  Werke,  1893,  p.  65. 

3.  Wieland  étudiait  alors  le  grec  avec  Breitinger  (Euph.  Ergzh.,  3,  p.  98); 
il  revient  à  Pindare  en  1756  à  l'occasion  de  la  traduction  de  Steinbruchel. 

4.  Vorbericht,  1754  (A  11.  p.  216).  I  n  .-ssai  de  composition  a  eu  lieu,  d'après  le 
Vorbericht  de  1762,  ce  que  confirme  une  L.  de  Bodmer  du  10  févr.  1754. 

5.  Quelques-uns  de  ses  travaux  sont  d'ailleurs  perdus.  Il  est  question,  dans 
une  L.  de  Hess  à  Bodmer,  du  22  oct.  1753  (Hirzel,  p.  71),  d'une  étude  sur  le 
Parcival,  et  dans  une  L.  à  Zellweger,  du  7  avril  1754  (Gôtt.  Gel.  Anz.,  1896, 
p.  484)  d'une  attaque  contre  Baumgarten.  Une  Ode  à  Uranie,  en  l'honneur  de  la 
poésie  religieuse,  est  mentionnée  par  Bodmer  (L.  à  Zellweger,  oct.  1753).  W.  con- 
tribua aux  notes  d'une  réédition  de  la  trad.  du  Paradis  Perdu,  parue  en  oct. 
1754  (A  IV,  p.  55  ss.). 

6.  A.  Br.,  I,  p.  135.  Complétée  Gôtt.  Gel.  Anz.  1896,  p.  475  s.  Cf.  Merkur, 
1778,  II,  p.  283. 
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KIosterberge  l,  où  Gleim  lui  offrait  sa  maison  à  Halberstadt,  où 
Sulzer  était  prêt  à  s'occuper  de  lui  à  Berlin,  tout  comme  Jéru- 
salem à  Brunswick  2.  La  seule  préoccupation,  qui  pouvait  peser 
sur  son  activité  et  lui  prendre  un  peu  de  son  ressort,  allait  dis- 
paraître 3. 


A  la  fin  de  1753,  le  lien,  qui  lui  était  à  la  fois  un  soutien  et  une 
gène,  se  rompit  4.  A  bout  de  patience,  chassée  du  presbytère  de 
Biberach  par  les  différends  qui  s'étaient  aggravés  avec  la  mère 
de  son  fiancé  5  et  privée  de  l'appui  nécessaire,  la  correspondance 
étant  interceptée,  Sophie  était  rentrée  à  Augsbourg  en  septembre; 
elle  reprenait  sa  liberté  pour  épouser  l'intendant  du  comte  de 
Stadion,  G.  Michel  de  La  Roche6.  Si  dur  que  fût  pour  Wieland  ce 
«  coup  du  sort  »,  il  ne  pouvait  ni  le  surprendre  ni  l'abattre.  Ne  St! 
reconnaissait-il  pas  incapable  de  résolution,  faible  et  «  si  inférieur 
au  modèle  qu'il  donne  dans  ses  ouvrages?  »  '.  Dans  son  désarroi, 
il  n'avait  prêté  que  trop  complaisamment  l'oreilie  aux  doléances 


1.  HlRZEL,  o.  c,  p.  50  s.,  61. 

2.  Arch.  f.  Litgesch.,  XII,  p.  596  ss. 

3.  L.  inédite  de  Bodmer  à  Hess,  du  22  oct.  1753  :  «  Er  (Wieland)  hat  viel  zu 
schaffen  wegen  der  guten  Serena.  Der  Lindwurm  ist  kein  Scherz  mehr  und  der 
verlieble  Ritter  kommt  von  Zeit  zu  Zeit  auf  den  Einfall,  es  sei  zwischen  .Serena 
und  ihm  ein  himmlisches  Verstandnis.  »  Cf.  L'ode  à  Séréna  du  24  sept.  1753 
(Horn,  p.  32). 

4.  Sur  les  circonstances  de  la  rupture,  cf.  Ridderhoff,  o.  c,  p.  12  ss.  et  l'art, 
cité  de  Seuffert,  dans  Neue  Zùricher  Zeitg.  1883,  n°  266. 

5.  Dans  une  L.  du  10  oct.  1753,  dans  laquelle  elle  demande  à  Bodmer  de 
décider  son  fils  à  rompre  ses  fiançailles,  la  mère  de  Wieland  charge  Sophie  de 
tous  les  défauts,  notamment  elle  l'accuse  de  frivolité,  de  dissipation.  Elle  la  traite 
de  coquette  :  «  Eine  Dalila,  eine  liederliche  Dirne  ».  Sophie  n'aimerait  pas  son 
fils,  se  moquerait  bien  de  ses  lettres,  se  laisserait  courtiser  à  Warthausen,  s'amu- 
serait à  la  Comédie  avec  un  officier. 

6.  Le  mariage  de  Sophie  eut  lieu  le  27  déc.  1753.  Wieland  avait  reçu  en  déc. 
la  L.  de  rupture,  en  même  temps  que  l'annonce  du  mariage.  Cf.  Horn,  p.  22  ss. 
Cf.  R.  Asmus,  G.  M.  de  La  Roche  —  Ein  Beitrag  zur  Geschiehîe  drr  Aufklàrung, 
1899. 

7.  Déjà  on  juin  Wieland  s'accusait  de  vivacité,  de  flottement  :  ■  Darf  ichSie 
auch  nai  h  dem  letzten  Brief  noch  mein  nennen?  Wie  sehr  furchto  ich,  dass  ich 
Ihnen  nur  allzubillig  missfallen  habe.  Sie  verdienen  keine  solchen  Hriefe,  und 
vielleicht  ist  es  mir  auch  nicht  anstândig,  so  zu  schreiben.  Wie  viel  mussenSie 
mir  vergeben,  wie  viel  miissen  Sie  an  mir  tragen.  >  Après  le  mariage  de  Sophie,  il 
confesse  à  La  Roche  ses  torts  :  »  Ich  hoffe  mit  dem  besten  c.ruiul,  dass  die  gule 
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maternelles,  et  préparé  lui-même  cette  séparation  l,  qu'il  mettait, 
une  fois  accomplie,  au  compte  de  la  Providence  :  Elle  a  tout 
réglé  avec  sagesse,  bonté,  sainteté  2. 

Passé  le  premier  mouvement  de  dépit,  Wieland  se  redresse, 
grâce  à  sa  «  pliabilité  »  naturelle,  peut-être  plus  soulagé  que  meur- 
tri 3.  Du  moins  son  imagination  ne  le  laisse-t-elle  pas  à  court 
d'expédients  pour  prendre  avantage  de  son  malheur.  Que  Sophie 
«  ait  trahi  sa  vocation  temporelle  et  compromis  son  salut  »,  lui 
ne  manquera  pas  à  la  sienne 4.  Que  pourrait  d'ailleurs  changer  soo 
mariage  à  une  union  toute  spirituelle?  Il  ne  demande  qu'à  pour- 
suivre avec  la  «  belle  infidèle  »  des  relations  amicales,  en  y  asso- 
ciant «  son  digne  possesseur  »,  qui  lui  doit  bien  quelque  gratitude 
pour  les  soins  qu'il  a  pris  en  faveur  de  leur  bonheur5.  Comme  son 
sentiment  était  «  aussi  désintéressé  qu'il  est  possible  sous  l'enve- 
loppe corporelle  »,  Wieland  pourra  réconforter,  s'il  en  est  besoin, 
«  la  chère  âme  si  fragile  et  éprouvée  ».  Il  se  comportera  «  en  ami 
vertueux  et  sage,  qui,  comme  dit  Voltaire  dans  Zadig,  sait  res- 
pecter la  faiblesse  de  la  nature  humaine  »;  il  donnera  en  même 
temps  «  un  exemple  de  véritable  amour  en  montrant  que  le  pla- 
tonisme n'est  pas  une  chimère  »  *. 

Sophie  fur  aile  ihre  Leiden  und  Widerwartigkeiten,  an  denen  grossenteils  auob 
meine  Liebe  eine  ungliickliche  obwohl  unschuldige  Ursache  gewesen  ist,  nuo 
durch  Sie,  mein  Herr,  werde  belohnt  werden.  »  (Horn,  p.  22,  34.)  Cf.  Hassens- 
kamp,  p.  3  ss.  :  «  Auch  ich  bin  einer  von  den  Peinigern  dieser  verehrungwur.li^en 
Unschuld.  » 

1.  Hdrs,  p.  27  «  Ja  wenn  es  zur  Zufriedenheit  Ihres  Herzens  gehôrt,  so  môge 
Ihr  Gewissen  Sie  immer  auf  dem  Uedanken  lassen,  dass  ich  zuerst  das  Band> 
gebrochen,  das  uns  einst  verbunden  hat.  » 

2.  A.  Br.,  I,  p.  133. 

3.  A  La  Roche,  le  19  mars  (Horn,  p.  32)  :  «  Ich  erduldete  daher  ihren  Verlust, 
von  dem  ich  ihr  selbst  nur  wenig  Scliuld  beimessen  kann,  in  Absicht  meintT,  mil 
Gelassenheit  und  Mut.  » 

4.  Horn,  p.  26-29  :  «  Ich  fugte  hinzu,  dass  die  Vorstellung,  die  mich  in  dieser 
traurigen  Veranderung  am  meisten  beruhige,  dièse  sei,  dass  ich  hoiïe,  Sie  (ob 
ich  Sie  gleich  in  dieser  Welt  niemehr  zu  sehen-  wùnsche|  in  den  Gegenden  der 
Seligkeit  wieder  zu  sehen,  wo  unsere  Seelen  eich  wieder  erkennen,  und  die  hrige, 
wenn  Engel  noch  weinen  kdnnen,  gewiss  eine  Trâne  der  sterblichen  WehmuX 
weinen  wird,  da  Sie  ihrer  Bestimmung  in  dieser  Welt  so  unvorsichtig  ausgewi- 
chen.  > 

5.  L.  à  La  Roche,  19  mars  1754.  (Horn,  p.  31  s.) 

6.  A.  Br.  1,  p.  133  s.  «  Jetzt  weiss  ich  nichts  Besseres  und  meiner  Liebe  und 
meinem  Character  Gemasseres  zu  tun,  als  nach  meinem  besten  Vermôgen  dièse 
teure  Seele  zu  trôslen,  sie  zu  versichern,  dass  ich  von  ihrer  Unschuld  iiberzeugt 
bin,  sie  an  die  Weisheit  und  O-iïte  dessen,  der  die  Schickungen  lnnkt,  zu  erinnern, 
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Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de 'dramatiser  le  dénouement  du  roman 
sentimental l.  On  ne  saurait,  en  tout  état  de  cause,  lui  imputer 
la  crise  de  mysticisme,  qui  en  serait  la  conséquence.  Il  apparaît 
déjà  que,  soustrait  à  la  préoccupation  affective,  son  sentiment  va 
se  détacher  en  mirage  et  susciter  l'effort  moral 1.  Sur  les  «  ruines 
du  château  enchanté  qui  s'est  évanoui  » 2,  le  poète  se  retrouvera 
plus  libre  de  remplir  son  destin.  «  La  Providence,  comme  il  semble, 
a  voulu  me  détourner  des  systèmes  égoïstes  de  vie  heureuse  que  je 
me  faisais 3.  »  Reléguant  dans  l'éternité  son  vœu  chimérique, 
«  il  voyait  Sophie  heureuse  sans  être  lui-même  malheureux  » 4. 
Il  se  retrouvait  ainsi  devant  la  vie  réelle.  Il  cessait  de  rêver  pour 
songer  à  se  réaliser  lui-même. 

C'est  ainsi  que,  revenu  de  son  illusion,  il  se  croit  en  mesure  de 
faire  la  leçon  et  d'avertir  les  âmes  naïves.  II  laisse  la  poésie  pour  la 
morale.  «  Jeunes  filles  »,  écrit-il  dans  un  petit  impromptu  5  pour 
une  amie,  «  votre  valeur  est  d'être  sages  et  modestes,  de  ne  pas 
chercher  à  éblouir  les  yeux  qui  savent  voir  derrière  le  fard  ».  S' at- 
tribuant le  talent  de  modeler  «  une  belle  âme  dans  une  délicate 
poitrine  »,  il  demande  à  celles  dont  le  rôle  est  «  de  bannir  par  leur 
sourire  la  tristesse  de  l'existence  »  d'allier  au  naturel,  qui  réagit 
contre  l'ardeur  fanatique  de  l'esprit,  le  bon  sens  d'une  Lambert 
et  la  grâce  d'une  Graffigny.   Non  pas  la  coquetterie  ni  l'esprit, 

und  die  fast  erliegende  Grossmut  in  ihrem  unschuldvollen  und  erhabenen, 
aber  ungemein  zârtlichen  und  in  der  Tat  verwundeten  Herzen  wieder  auf- 
zurichten.  » 

1.  Seuffert,  Gôlt.  Gel.  Anz.  1896,  p.  600  :  «  Wieland  war  seit  den  traurigen 
Erlebnissen,  die  zur  Verehelichung  seiner  Braut  mit  einem  andern  Mann  gefiïhrt 
haben,  aus  dem  Gleise  geworfen.  Hier,  nicht  in  Bodmers  Einwirkung,  ist  der 
wahre  Grund  fiir  seine  seraphische  Verstiegenheit  zu  suchen.  »  Cf.  Ermatinger, 
o.  c,  p.  90. 

2.  Cf.  Ode  :  Ihr  siillen  Tiefen  (A  II,  p.  231).  Sophie  est  invoquée  comme  une 
«  Sympathie  »,  avec  d'autres  amies,  Melissa,  Irène,  Ismène. 

3.  Horn,  p.  36  s. 

4.  Horn,  p.  35. 

5.  Erinnerungen  an  eine  Freundin,  A  II,  p.  211  ss.  (de  déc.  1753).  A  quelle 
amie  cet  impromptu  s'adressé-t-il?  Melissa  Schulthess?  Ou  bien  déjà  à  la  jeune 
Elisabeth  Meyer  von  Knonau';  dont  W.  a  pu  faire  la  connaissance,  lors  d'une 
visite  chez  une  daim-  habilanl  la  rampagne,  dont  il  parle  à  Sophie,  le  5  juin  1753 
(Horn,  p,  25).  Si,  comme  il  semble,  il  s'agit  de  la  famille  Meyer  von  Knonau, 

la  maîtresse  de  maison  était  en  effet  d'esprit  mystique;  elle  mourut  en  déc.  1754. 
'W.  s'en  est  souvenu  dans  son  Euthanasie.  Cf.  Gerold  Meyer  von   Knonai 
Aus  eincr  Zuricher  Familienchronik,  1885,   p.    80   et   Zeitschr.  d.    Alterl.    und 
Lit.  XX,  p.  355.  Elisabeth  avait  alors  18  ans. 
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mais  la  santé  du  cœur  et  la  modestie.  Car  «  la  nature  réussit  rare-; 
ment  une  Séréna;  et  pas  plus  que  la  tune  radieuse,  celle-ci  n'est 
sans  taches  ».  ■  ••} 

Quant  à  lui,  le  moment  est  venu,,  comme  remarque  Bodmer', 
de  se  risquer  dans  la  vie  sociale.  Pour  le  garder  auprès  de  lui  et 
l'assister  dans  ses  débuts,  le  maître  l'encourage  à  faire  un  essai 
pédagogique  avec  quelques  élèves  particuliers,  plutôt  que  de  cou* 
rir  l'aventure  d'un  gymnase  ou  d'une  université.  Wieland  conser- 
verait ainsi  son  indépendance,  et  pourrait  «  dans  la  pauvreté  d'un 
Cimon  ou  d'un  Socrate  mener  l'existence  qui  lui  convenait  *  ».  Avec 
le  concours  de  Breitinger,  qui  lui  apprenait  un  peu  de  grec,  et  de 
Kûnzli,  pédagogue  très  averti,  Wielahd  mit  sur  pied  un  Plan 
d'information  privée,  qui  parut  en  janvier  1754  2. 

Ce  qui  marque  bien  la  direction  qu'avait  prise  son  esprit  sous 
l'influence  de  Bodmer,  c'est  l'accent  franchement  humaniste  dé 
ce  programme.  S'opposant  à  la  routine  des  établissements  habi- 
tuels, où  l'esprit  est  soumis  au  dressage  scolastique,  son  projet 
vise  à  la  culture  du  caractère  non  moins  que  de  l'intelligence. 
Ainsi  qu'il  l'avait  écrit  à  Mùchler,  Wieland  rêvait  d'une  «  école  de 
la  liberté  et  du  bon  sens  »,  où  l'histoire  et  la  philosophie  concour- 
raient avec  la  morale  et  la  politique  pour  former  des  hommes  rai: 
sonnables  et  utiles,  «  des  citoyens  au  lieu  de  sophistes  ».  Avait-il 
souhaité  de  se  charger  d'un  jeune  comte  pour  en  faire  un  philan- 
thrope, un  patriote3,  il  était  maintenant  disposé  à  donner  à 
de  jeunes  bourgeois  les  connaissances  pratiques  que  demande 
un  siècle  de  lumières,  dominé  par  la  pensée  de  Leibnitz  et  de 
Newton.  Il  se  proposait  de  débarrasser  l'esprit  des  préjugés,  d'ap- 
prendre à  regarder  par  soi-même,  partout  où  il  y  a  danger  de  res- 
ter ignorant;  de  recourir  à  la  méthode  socratique  pour  savoir 
ce  qu'il  faut  penser  de  Dieu  et  du  monde.  Si  la  religion  doit  être 

1.  L.  à  Th.  Muchlerdu  16  juill.  1753.  Celui-ci,  alors  précepteur  dans  une  famille 
Arnim  à  Suckow,  avait  proposé  à  W.  de  contribuer  à  la  création  d'un  collège 
noble  dans  l'Uckermark  (Gruber1,  I,  p.  92  ss.). 

2.  Pian  von  einer  neuen  Art  von  Privât- Uhtenveisung,  imprimé  à  Bâle  pendant 
l'hiver  1753-1754,  et  dans  Neuste  Sammlung  vermischier  Schriften,  où  il  est  daté 
du  12  fevr.  1754.  HiRZELl'apubliéd'aprèscette  2cédit.  dans  Arch.  j.  Litgesch.  XI, 
p.  378  ss.;  le  texte  de  la  lre  édit.  est  donné  dans  A  IV,  p.  176  s. 

3.  D'après  une  notice  à  la  Bibliothèque  de  Zurich;  Archiv.  f.  Litgesch.  XII, 
p.  596  s. 
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protégée  contre  les  incrédules,  déistes  et  naturalistes,  elle  ne  doit 
pas  non  plus  empiéter  sur  la  philosophie.  Mais  c'est  par  la  littéra- 
ture, par  la  «  science  de  l'harmonie,  des  accords  de  l'âme,  que  les 
Grecs  appelaient  musice...  »,  qu'il  entend  remplir  sa  tâche  : 

J'entends  l'art  de  mettre  en  harmonie  les  facultés  inférieures,  d'or- 
donner l'activité  de  l'imagination,  l'art  de  penser;  je  développerai  le 
sens  du  beau  et  du  bien  que  nous  avons  tous  et  que  l'on  a  toujours  appelé 
le   goût l. 

Ainsi  le  goût,  au  lieu  de  la  morale  dogmatique  et  du  savoir 
inerte.  C'est  l'esprit  esthétique  d^  Shafiesbury  2. 

Ne  voit-on  pas  le  profit  le  plus  positif  de  son  stage  d'apprentis- 
sage? Son  spiritualisme  mystique  a  fait  place  à  une  conception 
plus  claire  et  plus  limitée.  Au  lieu  de  la  destination  glorieuse  de 
l'esprit,  Wieland  se  représente  le  devoir  humain  de  s'affranchir, 
par  la  raison  et  le  sens  moral,  des  servitudes  dogmatiques  et  poli- 
tiques. Sa  rêverie  diffuse  s'est  déterminée  en  une  idée  distincte  de 
valeur,  elle  est  devenue  formative.  Mais  elle  n'en  reste  pas  moins 
enveloppée  encore  de  religiosité,  liée  à  un  finalisme  transcendental, 
inscrit  dans  la  nature.  Que  ce  finalisme  se  traduise  dans  la  vie  par 
le  développement  normal  de  l'individu,  qu'il  tende  à  l'unité  de  la 
conscience  par  l'accord  de  la  sensibilité  et  de  la  raison,  c'est  ce 
dont  Wieland  commence  à  s'aviser  sous  l'influence  de  l'humanisme 
français  dont  il  s'est  imprégné  auprès  de  Bodmer.  Toutefois, 
Cette  idée  d'éducation,  il  ne  la  saisira  d'abord  que  dans  le  cadre  de 
la  conception  théiste  de  Shaftesbury. 

Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  s'étonner  qu'il  conteste  à  Voltaire 
«  qu'on  puisse  philosopher  sans  la  foi  chrétienne  »3,  ni  qu'il  oriente 
vers  la  vertu  la  culture  de  l'esprit.  Son  sentiment  religieux,  si 


1.  A  IV,  p.  179  s. 

2.  StLzi  ii  avail  l'ait  paraître,  en  1745,  a  Zurich  :  Versuch  einiger  vernùnftigen 
Galanken  von  der  Auferzichung  und  Vntenveisung  der  Kinder.  Réédité  en  1748. 
Kunzli  défendit  ce  traité  dans  un  libelle  :  Sulzers  vernùnftiger  Versuch  von  der 
Auferziehung  der  Kinder,  cinfàltig  ividcrlegl  von  Kmderlicb.  (Zurich,  1  748.)  Hirzel, 
p.  15  et  29. 

3.  Ges prêche  mil  Chr.  M.  Wieland  in  Zurich,  von  Fr.  Dominicus  Ring,  mitge- 
teilt  von  Ileinrii  h  l'i  m.k,  Are.hiv.  f.  Litgesch.  XIII,  p.  489. 
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dégagé  qu'il  soit  de  toute  foi  positive,  ne  se  résout  pas  «  en  un  art 
de  vivre  ».  Il  cherche  la  conciliation  avec  «les  lumières  naturelles  ». 

Je  montrerai  à  mes  élèves  que  c'est  faire  tort  à  la  religion  que 
d'opposer,  ou  tout  au  moins  de  séparer  la  philosophie  ou  la  raison  de  la 
foi  chrétienne,  et  de  penser  autrement  en  tant  que  philosophe  et  en  tant 
que  chrétien  1. 

La  morale  doit  partir  du  cœur,  se  fonder  sur  les  inclinations 
«  avant  que  la  raison  soit  mûre  ».  C'est  aussi  le  sentiment  de  Mon- 
taigne, que  le  jeune  pédagogue  connaissait  déjà. 

Se  trouverait-il  à  Zurich  des  pères  de  famille  pour  se  laisser 
persuader  de  faire  de  leurs  enfants  «  des  hommes  aussi  vertueux 
et  aussi  honnêtes,  alors  qu'on  peut  se  passer  de  tout  cela,  ou  à  peu 
près  »,  comme  remarquait  Bodmer2?  Alors  qu'il  semblait  falloir 
y  renoncer,  et  que  Wieland  se  retournait  déjà  vers  Sulzeret  Jéru- 
salem 3,  s'offrit  inopinément  l'occasion  de  mettre  ce  plan  à  exécu- 
tion, par  «  un  engagement  agréable,  utile  et  positif  »,  qui  le  fixait 
à  Zurich  pour  trois  années  au  moins  4. 

Avant  de  quitter  le  chalet  du  Sonnenberg  pour  s'installer  en 
ville  et  pour  prendre  ses  fonctions  de  précepteur,  fonctions  «  aux- 
quelles il  se  sentait  un  tel  goût  qu'il  pouvait  les  tenir  pour  sa 
véritable  vocation  »5,  Wieland  alla  passer  quelques  semaines  à 
Winterthur,  chez  la  sœur  de  Bodmer.  Dans  la  société  de  Kiinzli, 
de  Waser,  du  pasteur  Erhard,  du  greffier  Sulzer  et  de  son  fils 
Dietrich,  avec  qui  il  se  lia  particulièrement,  il  passa  des  jours 


1.  A  IV,  p.  179. 

2.  U.dmeràZellweger,  24  mars  1754.  Arch.  f.  l.ilg.-s.-.h.  X  1 1,  p.  600. 

3.  Bodmer  à  Zellweger,  7  avril  1754.  W.  s'était  adressé  à  deux  reprises  sans 
résultai  a  Haller,  qui  était  à  Berne  depuis  1753.  (Cf.  L.  Hirzel  :  Albrecht 
von  H  allers  G-dichte,  p.  CCCLV  s,) 

4.  A.  1  r.  I,p.  130.  Cf. Zbhnder,  p.  372. 

5.  A  Jérusalem,  14  avr.  1754  :  «  Ich  linde  mich  zur  Unterweisung  der  Jugend 
80  auf  elegt,  ilass  ich  nicht  zu  irren  glaube,  wenn  ich  sie  fur  meine  eigentliche 
Bestimmung  halte...»  et  L.à  un  inconnu, 28 sept.  1 7.->5  (Archiv.  fur  Lilgesch.  XII, 
p.  604  s.)  :  «  Der  Brief,  den  Herr  Bodmer...  an  den  Hrn.  Abt  Jérusalem  vor 
2  Jahren  schrieb  und  das  meinige,  war  nicht  in  der  Meinung  geschrieben,  dass  ich 
eine  Befôrderung  um  der  Befdrderung  willen  suchte  ;  wir  meinten  nur,  es 
ware  gut,  wenn  ich  aus  der  speculativen  Sphâre,  worin  ich  sonst  eingeschlossen 
war,  in  ein  activeres  Leben  kâme  und  Bekannlschaften  in  Deutschland  machte, 
welche  mir  vielleicht  Gelegenheit  gaben,  in  einem  weiteren  Zirkel  zu  nutzen.  » 
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délicieux  \  choyé  par  quelques  dames  qui  s'amusaient  de  son  pla- 
tonisme 2.  Parmi  elles,  une  veuve  de  Zurich,  qui  n'allait  pas  tarder 
à  devenir  «  la  reine  de  son  cœur  » 3.  Ainsi  la  vie  lui  souriait. 

En  prenant  congé  de  ses  hôtes,  le  jeune  précepteur  pouvait  leur 
déclarer 

que  la  période  heureuse  de  sa  vie  a  commencé  du  noment  où  il  est 
arrivé...  Je  puis  dire  en  toute  vérité  que  mes  espo;  s,  si  beaux  qu'ils 
étaient,  ont  été  de  beaucoup  dépassés...  Vous  m'avez  donné  l'occasion 
de  me  corriger;  mes  connaissances  se  sont  développées  dans  une  large 
mesure,  et  quelle  ne  serait  ma  confusion,  si  le  cœur,  dans  cette  intimité 
avec  vous,  ne  s'était  aussi  amendé...  Vous  avez  reconnu  ma  vocation, 
et  je  rends  grâce  au  Ciel  de  m'avoir  conduit  chez  des  personnes  disposées 
aussi  à  la  soutenir  efficacement 4. 


1.  Bodmer  à  Zellweger,  30  mai  1754  :  «  Wieland  ist  mit  meinem  Schwager  Dr. 
(Gessner)  und  Frau  noch  dort  (Winterthur)  geblieben.  Er  hat  sich  bald  die  Herzen 
aller  meiner  dasigen  Freunde  erobert,  und  lebet  da  die  vergniigtesten  Tage  seines 
Lebens.  »  [Gôu.  gel.  An:.  1896,  p.  475.) 

2.  Rinc,  dans  son  Tagebuch,  note  un  propos  de  Lavater  qui  aurait  reçu  des 
renseignements  sur  le  séjour  de  W.  à  Winterthur  :  «  Plato  ist  sein  einziger  und 
ewiger  Diseurs  :  er  sucht  so  das  Harmonische  in  allen  Dingen;  er  sagt,  ermochte 
von  der  Liebe  das  Animalische  mehr  abgesondert  wissen;  das  kommt  ihm  gar 
zu  tierisch  vor,  dass  die  Sinne  und  das  Gebliit  sich  in  dièse  Triebe  mengen. 
Seine  Schône,  die  er  sonst  so  gesungen,  soll  ihm  zu  Biberach  untreu  gevvorden 
sein  und  sich  geheiratet  haben.  Ichglaube,  sie  ist  nieim  Ernsl  die  Seinigegewesen. 
Er  hat  ihr  Portrat  zerschmissen.  Die  psychologischen  l  atersuchungen  sind 
vielleicht  nicht  ihre  Neigung  gewesen.  »  (Hirzel,  p.  G4.) 

3.  Elisabeth  Lochmann-Grebel. 

4.  A.  Br.,  p.  135  s.  complété  dans  Gôu.  Gel.  Anz.  1896,  p.  475  s. 


CHAPITRE  IV 
L'ÉDUCATION   SENTIMENTALE 

Privé  de  son  collaborateur  1,  Bodmer  se  promettait  de  jouir 
pendant  les  années  prochaines  de  sa  société  et  de  son  concours. 
Avec  sollicitude,  il  l'avait  installé  chez  son  beau-frère,  le  Dr  Gess- 
ner,  tandis  que  pour  son  enseignement  le  précepteur  disposait 
d'un  local  confortable  dans  une  bonne  maison  de  la  Kirchgasse, 
dite  maison  de  Constance  parce  que  son  propriétaire,  le  juge  Gre- 
bel,  administrait  les  propriétés  de  l'évêque  de  cette  ville  2.  Un 
fils  du  juge,  Hans  Rodolphe,  avec  son  cousin,  Hans  Caspar  Meyer 
von  Knonau,  et  les  deux  frères  OU,  fils  d'un  commerçant,  cons- 
tituaient le  petit  auditoire,  auquel  s'était  joint,  pour  le  premier 
semestre,  un  jeune  Waser3. 

Pour  nouveau  que  lui  était  le  métier  de  pédagogue4,  que  Wieland 
avait  assumé  d'un  cœur  léger,  il  ne  manquait  pas  d'intérêt  pour 
lui,  même  si,  dès  le  début,  il  éprouva  quelques  déboires  au  sujet 
de  l'ardeur  et  de  l'intelligence  de  ses  élèves  5.  Il  lui  devait  des  rela- 


1.  Bodmer  à  Hess,  20  juin  1754  :  «  Sein  Auszug  von  mir  hat  mich  ein  wenig> 
à  seul  gesetzt.  »  (Zehnder,  p.  690.)  Cf.  Anecdoten  :  «  Ich  entwohnte  mich  mil 
Schmerzen  von  seinem  Umgang.  » 

2.  A  Zellweger,  20  juin  1754  (Archiv.  f.  Litgesch.,  12,  p.  602). 

3.  Cf.  Bouvier  :  Un  cahier  d'élève  du  précepteur  Wieland,  dans  :  Pages  d'His- 
toire, dédiées  à  Paul  Vaucher,  Genève,  1885  (Archiv.  f.  Litgesch.  12,  p.  595  ss.). 

4.  Archiv  f.  Litgesch.,  13,  p.  600  :  «  Gegenwârtige  Geschâfte  sindihmneu, 
und  er  hat  in  seinem  Leben  noch  niemals  andere  Arbeiten  gehabt  als  solche,  dit- 
er  ohne  particulare  Verbindung  gerne  iibernommen  hat.  »  Dans  une  L.  (inédite) 
à  Hess,  fin  janv.  1755,  l'.odmer  signale  que  la  moitié  de  l'enseignement  est  pris 
par  le  latin,  le  grec  et  le  français,  et  que  W.  traduit  à  ses  élèves  les  Métamorphoses 
d'Ovide. 

5.  A  Ring,  W.  déclare,  le  25  janvier  1755,  «  dass  er  mit  seinen  jwigen  Herren  so 
nicht  fortkomme,  wie  er  gemeint.  Er  habe  die  jungen  Herren  nach  sich  abge- 
messen,  und  nach  seinem  Triebe,  den  er  hatte,  etwas  zu  lernen...  Allein  so  sind 
seine  Herren  nicht  ...  »  (Archiv.  f.  Litgesch.,  13,  p.  493.) 
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tions  nouvelles,  dont  les  moins  appréciées  n'étaient  pas  celles  qu'il 
entretenait  avec  la  mère  du  jeune  Grebel,  et  surtout  avec  sa  pa- 
rente, Elisabeth  Grebel  Lochmann,  qui  lui  avait  demandé  de& 
leçons  de  philosophie  pour  un  de  ses  neveux.  Prétexte  à  des  rap- 
ports qui  prirent  bientôt  un  tour  romanesque  1. 

Au  sortir  de  sa  longue  retraite  dans  la  «  cabane  »  de  Bodmer,  il 
était  assez  naturel  que  le  jeune  idéaliste  se  laissât  prendre  au 
plaisir  de  la  société,  et  aux  compliments  parfumés  de  quelques 
matrones,  aussi  intriguées  de  sa  réputation  séraphique  qu'éber- 
luées par  ses  écrits  2.  Qu'il  n'eût  pas  seulement  comme  admira- 
trices des  bourgeoises  «  d'âge  à  peu  près  canonique  » 3,  dont  aucune, 
comme  il  remarque  avec  désinvolture,  «  n'a  jamais  été  une  beauté  », 
mais  aussi  quelques  jeunes  fdles,  plus  faciles  à  étonner  par  son  pla- 
tonisme, telles  que  la  sœur  de  son  élève,  Elisabeth  Meyer  von 
Knonau,  «  une  bonne  enfant  de  la  nature  »,  naïve  et  fantasque, 
et  la  jeune  Schulthess,  celle  qu'il  appelle  Mélissa,  et  à  laquelle  il 
montrait  un  empressement  que  Bodmer  trouvait  suspect  4,  c'était 
pour  donner  quelque  préoccupation  au  bon  maître.  Celui-ci,  au  cours 
de  ses  promenades  au  Musenhof,  une  terrasse  plantée  d'arbres  qui 
domine  la  ville,  ou  sur  les  berges  de  la  Limât,  rencontrait  parfois 
son  disciple,  de  moins  en  moins  assidu,  en  compagnie  de  l'une  ou 
de  l'autre  de  ses  vertueuses  amies5. 

Peut-être,  Bodmer  n'eùt-il  pas  pris  autant   ombrage   à   cette 


1.  Cf.  Raumer,  p.  401  ;  Hirzel,  p.  68;  D.  Br.,  11,  p.  110  s.,  A.  Br.  I,  p.  241  s. 
Éli  abeth  Lohmann  était  née  en  1714,  et  avait  épousé  en  1745  le  juge  Grebel, 
décédé  en  mai  1753. 

2.  A  Zimmermann,  Il  janv.  1757  (A.  Br.,  1,  p.  240)  :  «  Die  wenigen  Damen, 
mit  denen  ich  hier  einigen  Umgang  habe,  sind  aile  ùber  40  Jalire  ;  keine  isl  j  -niais 
eine  Beauté  gewesen  ;  aile  sind  einer  unverstellten  Tugend  wegen  hochachtungs- 
,\ui.!i  :  eine  davon  hat  viel  Wïtz  und  Lebhaftigkeit,  isl  s.-li r  belesen,  ohne  es 
gegen  Leule,  die  nicht  ihre  intimen  Freunde  sind,  anders  als  durc.h  vorzûgliche 
Be  ■  heidenheit  merken  zu  lassen.  » 

3.  Cf.  W.  Scherer  :  Zeitschr.  f.  d.  Altert.  und  Lit.,  XX,  p.  355  ss.  Anz.  f.  d. 
Utert.,  I,  p.  34  ss. ;  Er  matin  g  eu  :  Wieland  und  die  Seinveiz,  Leipzig,  1924.  p.  7  1  ss. 

4.  Gerold  Meyer  von  Knonau  :  Aus  einer  Zûricher  Familienchronik,  1884, 
p.  80  s.;  Bodmer  à  Hess,  févr.  1755  (inédit)  :  ■  Er  (W.)  hat  fur  die  Jungfer  [Schult- 
ili  nie  Freundschaft,  die  mai)  an  einigen  Symptomen  nicht  fiir  platonisch 
hii  Ite.  i 

\  /.■llweger.  20  févr.  1754;  cf.  à  Hess,  13  janv.  L754  (inédit)  :  ■  Ich  bin  es 
gewohnt,  dass  Wieland  die  Werktage  un  1er  m  ich  und  Jungfer  Gr(ebel-Lochmann) 
teilt.  i  nter  Jungfer  A.  (Amtmann)  sind  aber  noch  immer  ein  paar  Frauenzimmer 
begrilTen.  » 
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dissipation  1,  s'il  n'y  avait  vu  un  obstacle  à  ses  entreprises.  Pour 
Elisabeth  Lochmann,  en  particulier,  il  avait  la  garantie  des  amis 
de  Winterthur,  qui  la  connaissaient  pour  romanesque,  sans  doute, 
mais  pour  trop  prudente  pour  vouloir  tourner  la  tête  à  un  clerc, 
même  aussi  novice  et  aussi  enthousiaste.  Il  est  vrai,  elle  se  trouvait, 
sur  la  quarantaine,  dans  une  situation  qui  l'exposait  elle-même 
aux  aventures  de  l'imagination  2.  Restée  veuve  d'un  magistrat 
impotent,  avec  lequel  elle  avait  vécu  huit  ans  «  comme  Mlle  d'Au- 
bigné  avec  Scarron  »,  elle  ne  dédaignait  pas,  en  attendant  l'occasion 
de  refaire  sa  vie,  l'hommage  d'un  sigisbé  aussi  transi,  qui  «  n'osait 
mettre  un  baiser  sur  sa  chère  main  »  3.  Comme  elle  se  piquait 
d'esprit,  elle  ne  se  faisait  pas  faute  de  l'aguicher  par  une  corres- 
pondance que  transmettait  son  neveu  en  des  livres  scellés  :  billets 
bientôt  quotidiens,  dont  l'effet  sur  l'imagination  de  Wieland  se 
devine  *.  Ce  qu'il  fût  advenu  de  ce  flirt  philosophique,  si  la  dame 
n'avait  été  plus  avisée  que  l'Aspasie  du  conte5,  le  poète  ne  s'est 
pas  gêné  à  le  laisser  entendre,  oubliant  la  figure  un  peu  ridicule 
qu'il  faisait  dans  le  rôle  de  son  «  mystagogue  ». 

S'il  s'est  flatté  d'avoir  été  mis  à  l'épreuve,  «  alors  que  son  amour 


1.  Bodmer  avait  lieu  de  se  défier  de  l'idéalisme  de  son  protégé,  s'il  est  vrai 
qu'il  eût  été  obligé  de  renvoyer  sa  domestique,  comme  il  le  raconte  à  Zellweger, 
parce  que  Wieland  lui  avait  tourné  la  tête.  Le  bruit  s'en  était  répandu  jusqu'à 
Berne.  (Bodemann  :  Julie  von  Bondeli,  p.  53.) 

2.  D.  Br.,  II,  p.  110  :  «  Ich  liebte  in  meinem  22  sten  Lebensjahr  von  ganzer 
Seele  eine  Frau  von  44  J.,  die  geistreichste  und  gebildetste  in  Zurich,  die  Witwe 
eines  wenige  Monate  vor  unserer  Bekanntschaft  verstorbenen,  in  seiner  Art 
ebenfalls  einzigen  Mannes,  mit  welchem  sie  mehrere  Jahre  in  dem  Verhâltnis, 
das  einst  zwischen  Scarron  und  Mademoiselle  d'Aubigné  slallfand,  wo  nicht  sehr 
gliicklich,  doch  sehr  zufrieden  und  exemplarisch  gelebt  hatte.  Ich  galt  damais 
zu  Zurich  bei  einer  eben  nicht  sehr  zahlreichen  K  lasse  fur  eine  Art  von  Genius, 
der  vom  Himmel  herab  gestiegen  wâre,  und  sich  nur  gerade  mit  soviel  irdischer 
Masse  beladen  hatte,  um  den  Menschen  sein  Licht  und  seine  Warme  mitleilen 
zu  konnen,  ohne  sie  zu  verzehren.  Wir  befanden  uns  beide,  die  Dame  sowolil 
als  ich,  in  e:ner  mehr  als  gewôhnlichen  Stimmung  zu  der  Art  von  Schwarmerei, 
die  sich  das  Ubersinnliche  gern  versinnlichen  môchte.  » 

3.  Raumer,  p.  401. 

4.  Raumer,  p.  402  :  «  Bald  kam  es  so  weit,  dass  fast  kein  Tag  voriiberging, 
ohne  uns  ein  Briefchen  gegenseitig  geschrieben  zu  haben.  Einmal  wo  wir  im 
zârtlichsten  stillen  Genuss  unserer  himmlisehen  Empfindungen  waren,  lôste 
derselbe  Gedanke  auf  einmal  unserer  beiden  Lippen  :  «  Ach,  warum  konnen  Sie 
mir  nicht  zwanzig  Jahre  geben  !  »  Hatte  ich  sie  wirklich  geheiratet,  so  wâre  ich 
und  sie  mit  Verachtung  und  Spott  beladen  worden.  Man  hatte  mich  fur  einen 
elenden  Glucksritter  gehalten.  » 

5.  Aspasie  oder  die  platonisclie  Liebe.  (Hempel,  II,  p.  95  ss.) 
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platonique  commençait  à  se  matérialiser  un  peu  » l,  Wieland  doit 
cependant  à  Elisabeth  l'effervescence  sentimentale,  sinon  sen- 
suelle, dont  son  esprit  avait  besoin  pour  se  reprendre  à  la  joie  de 
rêver  et  de  créer.  Après  Sophie,  elle  fut  la  «  Circé  »  qui  s'empara  de 
son  imagination,  moins  sans  doute  par  le  charme  de  sa  personne, 
que  par  le  prestige  d'une  plus  grande  expérience  des  choses  de  la 
vie,  de  sa  situation  mondaine,  ou  plutôt  d'une  certaine  élégance 
d'esprit.  Elle  l'initiait  à  la  société,  ou  tout  au  moins  au  jeu  de  la 
conversation,  l'incitait  à  un  déguisement  galant  des  sentiments, 
au  point  de  le  transformer  certaines  heures  «  en  un  moineau  ana- 
créontique  » 2.  Auprès  d'elle,  sa  fantaisie  retrouve  le  climat  de  la 
grâce;  elle  échappe  à  l'intellectualisme  et  à  l'austérité  de  Bodmer. 
Elle  est  ramenée  à  l'usage  de  notre  langue,  comme  l'indiquerait 
la  correspondance  postérieure  avec  Zimmermann.  L'influence 
éducatrice  de  cette  Aspasie  se  reflétera  dans  le  fragment  de  Théa- 
ges,  préludant  à  la  série  de  femmes  demi-émancipées,  sensibles  et 
averties,  chez  qui  la  vertu  n'est  que  virtuosité  souriante,  comme 
chez  une  Danaé,  une  Musarion. 

Ainsi  s'explique  la  résistance  de  Wieland  aux  remontrances 
plus  ou  moins  enveloppées  de  Bodmer3  et  des  amis  pris  à  témoin 
de  cette  légèreté.  Le  Dr  Zellweger  s'en  amusait  :  «  Abandonner 
des  amis  également  spirituels  et  vertueux  pour  une  personne 
du  sexe,  sous  prétexte  d'un  amour  purement  spirituel  et  plato- 
nique, j'avoue  que  cela  me  dépasse,  et  j'ai  bien  peur  que  le 
diable...  ou  la  chair  ne  s'en  mêle  au  bout  du  compte  »4,  ajoutant 
un  peu  plus  tard  :  «  Qu'il  (Wieland)  donne  des  leçons  d'amour 
métaphysique,  hyperphysique,  transcendental,  mais  qu'il  prenne 


1.  A.  Br.,  1,  p.  286  :  «  Soviel  versichere  ich  lhnen,  dass  ich  nie  jemand  plato- 
nischer  geliebt  habe,  als  dièses  Frauenzimmer.  Ich  weiss  aber  nicht,  wie  es  weiter 
gegangen  wâre...  » 

2.  A.  Br.,  I,  p.  241. 

3.  Dans  une  L.  inédite  à  Hess,  Bodmer  lui  écrit  qu'il  s'efforce  avec  Breitinger 
d'ouvrir  les  yeux  à  Wieland.  «  Ernst  u.  Wahrheit  werden  dann  mit  Scherz  genug 


4.  lfi  août  1754  (en  français,  inédite),  et  en  déc.  :  «  Si  Wieland  ne  continue 
qu'à  exercer  les  fonctions  inférieures  de  l'âme  et  à  s'arrêter  dans  la  basse  région 
du  monde,  il  perdra  peu  à  peu  le  goût  d'olympiser,  et  aura  peine  a  reprendre 
l'exercice  des  facultés  supérieures;  car  j'ai  peine  à  me  persuader  que  l'amour 
platonique  continuera  toujours  sur  le  même  pied  et  que  la  chair  ne  se  mette 
pas  de  la  partie.  »  (Inédit.) 
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garde  !  Je  m'étonne  qu'il  s'embourbe  de  plus  en  plus  dans  ces 
sentiers  bourbeux,  et  j'ai  bien  peur  qu'il  ne  tombe  de  haute  méta- 
physique en  bonne  physique,  de  la  spéculation  à  l'expérimental, 
et  les  femmes  d'esprit  ont  généralement  le  sang  vif...»1;  Kiinzli 
hochait  la  tête  :  Nunc  per  extentum  funem  ire  videtur  2.  A  bout  de 
ressources,  Bodmer  voulait  écrire  au  pasteur  de  Biberach,  afin 
de  l'engager  à  venir  constater  l'inconduite  de  son  fils3. 

Celui-ci  n'en  suivait  pas  moins  l'inspiration  de  son  «  génie  », 
qu'il  sentait  «  de  nature  très  active  et  entreprenante  :  il  fallait  lui 
faire  confiance...  je  veux  être  heureux  à  ma  façon  »4.  D'ailleurs 
quel  mal  faisait-il?  11  «  obéissait  à  son  cœur,  sans  manquer  à  la 
raison  et  à  ses  devoirs,  n'ayant  jamais  eu  à  regretter  d'avoir  suivi 
ses  penchants  ».  L'amitié  d'Elisabeth  Lochmann  lui  était  «  une 
insigne  faveur  de  la  Providence  ».  Loin  de  le  détourner  de  sa 
vocation,  elle  la  favorisait.  Grâce  à  elle  et  aux  autres  «  agréables 
créatures  »  qu'il  fréquentait,  il  se  trouvait  aussi  «  heureux  qu'une 
créature  de  Dieu  peut  l'être  » 5.  Ne  jouissait-il  pas,  en  même 
temps  que  de  l'intérêt  de  Breitinger  et  de  Bodmer,  de  l'amitié 
de  Salomon  Gessner,  «  un  esprit  au  meilleur  sens  du  mot,  favori 
de  la  nature  et  des  grâces  »,  et  par  surcroît  de  l'affection  retrouvée 
de  sa  Séréna? 6  II  pouvait  «  regarder  en  arrière  avec  satisfaction, 
et  dans  l'avenir  avec  les  meilleures  espérances  ».  Et  Bodmer  de 
se  résigner  au  partage  :  «  Wieland  est  un  poète,  soupirait-il,  et 
j 'ai  même  l'impression  pénible  qu'il  l'est  avant  tout  et  par- 
tout 7.  »  Raison  de  plus  pour  ne  pas  l'abandonner  à  lui-même, 
alors  que,  prenant  la  charge  d'éduquer  les  jeunes  gens  8,  «  il  n'avait 

1.  17  sept.  1754  (inédit). 

2.  Cf.  Gôtt.  gel.  Anz.,  1896,  p.  478. 

3.  L.  inédite  à  Hess,  févr.  1755.  Il  trouvait  que  M""  Grebel  était  imprudente 
en  favorisant  ces  rencontres,  i  Sie  wagt  viel,  dass  sie  ihn  (Wieland)  mil  ihrer 
Jfr.  in  solche  Verbindung  setzt,...  » 

4.  A  Bodmer,  22  nov.  1754  (A.  Br.,  I,  p.  140  s.).  Cf.  Le  billet  publié  dans  Gôt- 
ting.  Gel.  Anz.  1896,  p.  476. 

5.  A  Srhinz,  22  janv.  1755  (A.  Br.,  I,  p.  157  s.). 

6.  A  Br.,  I,  p.  131  s. 

7.  A  Hess,  févr.  1755  (inédit)  :  «  Wieland  ist  ein  Poet,  und  ich  habezuweilen  den 
nachteiligen  Gedanken,  dass  er  mehr  als  ailes  andere  u.  Uberall  ein  Poet  sei.  » 

8.  Arch.  fur  Litgesch.,  XII,  p.  600  :  «  tndessen  hat  er  jetzt  die  Lebensart,  die  er 
sir.li  ;illemal  gewiinscht,  und  oft  versichert  hat,  das  sei  seine  Bestimmung.  Er 
hat  aber  noch  niemals  eigene  Erfahrungen  von  Institutionsarbeiten  gehabt.  • 
20  juin  1754,  à  Zellweger.  Cf.  Zehnder,  p.  515. 
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pas  corrigé  les  défauts  de  son  propre  caractère  » l.  Que  le  poète 
lui  échappe,  il  tient  à  se  conserver  le  disciple  aussi  longtemps  que 
possible. 


Pour  ne  pas  se  montrer  ingrat,  Wieland  se  laisse  ainsi  entraîner 
à  participer  à  la  polémique,  qui  s'était  rallumée  de  plus  belle, 
entre  Zurich  et  Leipzig,  avec  un  zèle  d'autant  plus  vif  qu'il  ne 
partait  pas  d'une  conviction  bien  assise.  Il  dut  d'ailleurs  se  monter 
la  tète,  se  donner  un  motif  a  bon  publico,  a  causa  veritatis  tuenda, 
incapable  qu'il  était  de  ressentir  longtemps  des  atteintes  person- 
nelles 2.  «  J'avais  nettement  conscience,  ou  du  moins  je  me  l'ima- 
ginais, que  rien,  si  ce  n'est  l'amour  et  l'intérêt  de  la  vérité  et  de 
la  raison,  ne  me  poussait  et  ne  m'échauffait...  »  Mais,  vu  ses  ater- 
moiements 3,  cette  conscience  devait  être  des  plus  vacillante. 
C'est  seulement  en  élevant  une  affaire  de  coterie  à  une  question 
de  moralité,  en  faisant  d'une  rivalité  mesquine  une  affaire  de 
culture,  qu'il  anime  le  débat.  «  Un  seul  Dans,  c'est  trop  peu  de 
chose;  cela  me  ferait  rire,  mais  un  grand  nombre  de  Duns  qui 
admirent  celui-ci  et  se  règlent  sur  lui,  voilà  ce  qui  fouette  mon 
sang  par  la  bile  de  l'âme4.  »  De  leur  côté,  les  adversaires  des 
Suisses  n'en  avaient-ils  pas  appelé  à  la  religion  contre  ce  qu'ils 
dénonçaient  comme  «  une  fièvre  alpine  »,  une  «  frénésie  pire  que 
celle  du  comte  de  Zinzendorf?5  » 


1.  Hess  à  Bodmer,  27  janv.  1755  (Zehnder,  p.  519)  :  «  Der  gute  Mann  nahm 
sich  vor,  junge  Herzen  zu  bilden  und  mich  diinkt  bei  der  ausserordentlichen 
Grosse  seines  raren  Génies  seien  doch  noch  gewisse  rohe  Ecken  inseinemeigenem 
Herzen  iibrig,  die  selbst  des  Bildens  und  Formens  noch  sehr  nôtig  hatten;  und 
ich  kann  nicht  glauben,  dass  ausser  Sie,  mein  Freund  und  Breitinger.  jemand 
fâhig  sei,  dièses  vollends  auszubilden.  Wer  weiss,  wie  es  jetzt  um  dièses  grosse 
Herz  stiïnde,  wenn  Sie  nicht  schon  soviel  daran  gebildet  hatten.  » 

2.  A.  Br.,  I,  p.  191  s.  «  Ich  musste  dazu  beredet  werden,  man  versuchte  mich 
aufzubringen,  aber  ich  bin  keines  andern  als  eines  fliichtigen  Zorns  fâhig;  Privat- 
beleidigungen  sind  mir  Flohbisse.  » 

3.  Bodmer  à  Zellweger,  12  janv.  1755  :  >  Wir  mùssen  ihn  immer  anfeuern.  » 
(Gôtt.  Gel.  Anz.,  1896,  p.  487.) 

4.  A  Br.,  I,  p.  192. 

5.  Cf.  Dos  Neueste  aus  der  anmutigen  Gelehrsamkeit,  II,  p.  62  ss.;  Herrn  Pro- 
fessor  J.  Ch.  Gottscheds  bescheidenes  Gutachten,  was  von  den  bisherigen  christ- 
lichen  Epopàen  der  Deutschen  zu  halten  sei;  Hudemann  :  Gedanken  iiber  den 
Messias  in  Absicht  auf  die  Religion  (Roslock,  1754). 
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Qu'il  ait  collaboré  au  pamphlet  bodmérien  :  Y  Histoire  d'Edouard 
Grandison  à  Gôrlitz,  est  assez  probable,  encore  que  la  question  de 
sa  participation,  soulevée  récemment,  paraisse  presque  insoluble  l. 
Cette  parodie  a  été  confectionnée,  comme  il  a  été  établi,  à  coups 
de  ciseaux,  au  moyen  d'extraits  tirés  des  œuvres  en  cause,  en  riposte 
à  celle  que  le  baron  de  Sch  naich  2,  à  l'instigation  de  Gottsched, 
avait  imitée  du  Dictionnaire  néologique  de  l'abbé  Desfontaines. 
Bien  qu'impliqué  dans  cette  charge  satirique,  Wieland  eût  sans 
doute,  pour  sa  part,  suivi  l'exemple  de  Lessing  3,  et  laissé  à  Bodmer 
le  soin  d'envenimer  cette  sotte  querelle.  Du  moins  lui  a-t-il  aban- 
donné, comme  il  semble,  la  composition  du  pamphlet,  sauf  à  y 
apporter  son  grain  de  sel.  Pour  le  fond,  il  pouvait  se  tenir  pour 
dégagé  en  se  chargeant,  avec  S.  Gessner,  de  sa  publication  à 
Berlin,  par  l'entremise  de  Gleim  4,  et  par  la  mise  à  la  disposition 
de  Bodmer  d'un  article  antérieur,  qui  n'avait  pas  été  publié6. 

1.  Eluard  Grandisons  Geschichte  in  Gôrlitz,  Berlin,  1755.  Celte  publication 
a  int  i  ué  la  critique,  depuis  que  Sciiuddekopf  :  Ramier  (Diss.,  1886,  p.  49  ss.) 
a  appelé  l'attention  sur  la  difficulté  à  départir  la  collaboration  éventuelle  des 
différents  auteurs.  Hirzel,  o.  c,  penche  pour  l'attribuer  à  Bodmer,  tandis  que 
Kôster  (Anz.  f.  d.  Altert.,  22)  et  Seuffert  (Gôtl.  Gel.  Anz.,  1896,  p.  485  ss.) 
revendiquent  une  part  importante  pour  W.  Budde  suit  plutôt  Hirzel  (Cf.  Euph. 
19,  p.  562  ss.).  Enfin  Hordorff,  après  une  minutieuse  investigation  de  la  forme, 
aboutit  à  la  conclusion  qu'elle  n'est  qu'une  laborieuse  compilation,  pour  laquelle 
il  est  à  peu  près  impossible  de  discerner  la  part  de  chacun  (Euph.  18-19).  L'hési- 
tation reste  permise  pour  la  8e  lettre,  dont  il  sera  question  plus  loin,  et  qui  a 
été  recueillie,  comme  une  œuvre  douteuse  de  W.,  dans  A  IV,  p.  690  ss.  Cf.  Proleg.. 
Vil,  p.  11  s. 

2.  Die  ganze  Aeslhelik  in  einer  Nuss,  oder  Neologisches  Wôrterbuch,  1754.  (Rééd. 
dans  D.  Lit.Denkm.,  1900,  par  Kôster).  La  6e  éd.  du  Dictionnaire  Néologique 
à  l'usage  des  beaux  esprits  du  siècle,  avec  reloge  historique  de  Pantalon  Phœbus 
avait  paru  à  Amsterdam,  1750. 

3.  Lessing,  Werke  (Hempel),  12,  p.  560  s.  Sulzer  de  son  côté,  avait  conseillé 
à  Bodmer  de  ne  pas  riposter.  (Zehnder,  p.  392;  Kôrte,  p.  238.) 

4.  Pour  l'historique  de  la  publication,  cf.  Hirzel,  p.  85  ss.  W.  écrivit  à  Gleim 
le  31  janv.  1755  (A.  Br.,  I,  p.  151,  plus  complètement  reproduite  par  Prôhle  : 
Lessing,  Wieland,  Heinse,  p.  222  s.  et  Arch.  f.  Litgesch.,  V,  p.  192).  La  L.  de 
Gessner  est  du  24.  (Kôrte,  p.  231  s.)  Les  réponses  de  Gleim  à  W.  et  Gessner 
dans  Hirzel,  p.  187  s.  (10  mars  1755).  W.  aurait  voulu  profiter  de  l'occasion  pour 
entrer  en  relations  avec  Lessing.  Gleim  lui  proposait  d'adresser  le  manus- 
crit de  sa  Dunciade,  ou,  à  défaut  à  Zachariœ.  Pour  Grandison,  Lessing  étant 
alors  absent  de  Berlin,  Gleim  proposa  Ramier,  qui  reçut  le  début  de  l'ouvrage 
peu  après.  La  fin  suivit  en  avril  avec  quelque  retard  (Gleim  à  Ramier,  13  avr. 
1755;  Gôtt.  gel.  Anz.,  1896,  p.  491).  Quelques  jours  après  arrivait  à  Halberstadf 
une  L.  de  W.  qui  se  confondait  en  excuses  à  propos  d'une  boutade  contre  Ramier 
dans  la  8e  lettre  du  Grandison  (A.  Br.,  I,  p.  166  s.). 

5.  Ântwort  auj  eine  Recension  der  N ' oah-Abhandlung,  A  IV,  p.  65  s.  Cf.  Euph. 
19,  p.  562  ss.  —  Elle  s'adressait  au  critique  de  Greifswald,  Môllner. 
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Mais  cette  partie,  pour  laquelle  Wieland  a  ainsi  fourni  la  matière, 
a  été  retranchée  à  l'impression  par  Ramier,  qui  s'était  substitué 
à  Lessing  dans  l'édition;  elle  parut  à  part  à  Zurich1.  L' Histoire 
de  Grandison  ne  présente  donc  qu'un  intérêt  épisodique  pour  la 
biographie  de  Wieland,  encore  qu'elle  consacre  son  adoption  par 
les  Suisses,  en  le  montrant  au  milieu  d'eux,  dans  le  cadre  de 
l'Appenzell,  lors  d'une  joyeuse  réunion  à  la  cabane  du  Gàbris, 
chez  Philocles  (Zellweger).  Plusieurs  des  œuvres  de  Wieland  sont 
produites,  du  reste,  en  compagnie  de  celles  de  Bodmer,  par  le 
rhapsode  Fridolin  2,  qui  surgit  à  l'improviste  dans  l'auberge  de 
Gôrlitz,  où  se  plaide,  devant  le  baronnet  anglais,  supposé  fils  du 
héros  de  Richardson,  la  cause  des  Suisses,  entre  Martin  Kreuzner 
(Martin  Kùnzli?)  et  le  baron  de  Schônaich,  assisté  bientôt  par  son 
maître,  «  le  professeur  à  la  figure  niaise  et  au  gilet  d'argent  ».  La 
discussion  se  termine,  comme  on  pense,  en  faveur  «  de  la  nouvelle 
poésie  allemande,  qui  éveille  des  sentiments  vertueux  et  religieux, 
et  montre  par  des  exemples  comment  on  doit  se  comporter  dans 
les  différentes  circonstances  de  la  vie  » 3. 

A  cette  satire,  qui  faisait  comparaître  l'adversaire  pour  le  mieux 
ridiculiser,  Wieland  opposa  son  attaque  directe  de  V Annonce 
(Tune  Dunciade  pour  les  Allemands*.  Au  lieu  de  finasser,  il  bous- 
cule, il  frappe  comme  un  sourd  sur  «  la  vermine  du  Parnasse  », 
plus  particulièrement  sur  le  grand  Stucaras,  c'est-à-dire  sur  Gott- 
sched.  Pétulance  de  jeunesse,  voudrait-on  dire,  comme  pour  les 
farces  du  jeune  Gœthe.  Mais  non,  cette  violence,  Wieland  l'avoue, 
est  artificielle.  C'est  une  fureur  d'intimidation,  qui  fait  claquer  le 
fouet  de  Pope.  Il  joue  au  prédicateur,  au  bourreau,  se  chargeant 


1.  Freymuthige  Nachrichten,  1756.  Depuis  que  l'art,  original  de  W.  a  été 
retrouvé  dans  les  archives  de  Bodmer,  on  a  pu  constater  que  la  8e  L.  de  V Histoire 
de  Grandison  ne  reproduit  pas  exactement  le  texte  de  W.  Ce  texte  aurait  été 
retouché  probablement  par  Bodmer.  (Bachtold  :  Geseh.  d.  d.  Lit.,  p.  616  s., 
l'avait  attribué  à  Bodmer.) 

2.  Parmi  les  œuvres  de  W.  étaient  cités  :  le  Sacrifiée  d'Abraham,  le  Jugement 
dernier,  V Hymne  au  Soleil,  Cidli  et  la  Mort  de  Racket. 

3.  Êduard  Grandisons   Gesch.  in   Gôrlitz,  p.  86. 

4.  Ankùndigung  einer  Dunciade  fur  die  Deutschen,  Frankfurt  und  Leipzig, 
1755.  Le  pamphlet,  avec  le  Verbesserter  Hermann  de  Bodmer,  fut  publié  par  les 
soins  de  Ramier  (Cf.  Briefvvechsel  zwischen  S.  Gessner  u.  Ramler,  Zeitschr.  f. 
vergl.  Lit.  Gesch.,  1892,  N.  F.  5  p.  100).  W.  le  désavoua  plus  tard  (Merkur,  1797, 
I,  p.  20,  et  Bôttiger,  p.  221). 
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«  de  mettre  le  fer  dans  la  plaie,  de  brûler,  tailler,  couper  sans 
merci  »,  «  d'étouffer  le  mal  dans  l'œuf  ».  Négligeant  ses  satellites, 
les  Neukirch,  Stoppe,  Schwartz,  Mylius,  Petschel,  Schônaich,  «  une 
bande  d'idiots  sans  talent  ni  esprit  ni  savoir  » l,  il  se  tourne  contre 
leur  chef,  «  cet  Antéchrist  de  la  raison,  ce  suppôt  de  la  bêtise, 
cette  plus  grande  canaille  de  la  terre,  ce  mécréant  dont  l'âme 
n'est  qu'un  cloaque  » 2.  Ceci  à  titre  d'échantillon  du  ton  de  l'in- 
vective. S'il  manque  d'allant,  au  gré  de  Bodmer  3,  Wieland  n'est 
pas  en  reste  de  brutalité. 

Il  est  à  remarquer  que,  défendant  la  poésie  religieuse,  ou  plutôt 
biblique,  il  se  donne  pour  l'avocat  de  la  raison  contre  «  l'obscuran- 
tisme des  taupes  et  des  chauves-souris  » 4,  qu'il  s'agit  d'effaroucher 
par  le  flambeau  de  Leibnitz,  voire  par  les  lumières  de  Fontenelle, 
ou  même  de  Voltaire,  cité  en  témoignage  5.  Tout  en  faisant  bon 
marché  de  «  l'affectation  d'un  savoir  plus  prétentieux  que  pro- 
fond, de  la  frivolité,  du  badinage  et  de  la  légèreté  française  », 
Wieland  se  réclame  de  la  Renaissance,  de  la  liberté  de  penser, 
pour  arrêter  «  un  retour  à  la  barbarie  » 6  sous  l'autorité  du  dicta- 
teur de  Leipzig  7.  La  littérature  ne  prend-elle  pas  à  tâche  d'affran- 
chir le  jugement,  «  de  régler  l'esprit  sur  les  rapports  nécessaires  et 
permanents  des  choses?  8  »  Si  le  beau  est  lié  au  vrai  et  au  bien,  si 
la  poésie  est  la  forme  de  la  moralité,  la  mesure  du  verum  atque 
decens,  l'écrivain  remplit  une  fonction  sociale,  sinon  au  sens  utili- 
taire et  didactique  qu'entendait  Bodmer,  du  moins  au  sens  de 
Sulzer,  de  qui  Wieland  expliquait  à  ses  élèves  le  Traité  des  sen- 
sations agréables,   et   de   Shaftesbury,  qu'il  commence   à  mieux 

1.  A  IV,  p.  72. 

2.  A  IV,  p.  71,  88,  98,  119,  123. 

3.  A  Zellweger,  12  déc.  1754  :  «  Er  (W.)  arbeitet  etwaslangsam...  »,  et  12  janv. 
1755  :  «  Wenn  nur  H.  W.  mehr  Hitze  fur  dièses  Vorhaben  hatte;  wir  miissen  ihn 
immer  anfeuern.  Die  platonische  Verplamperung  verbraucht  sein  bestes  Feuer.  » 
Cité  par  Seuffert  (Gôtt.  gel.  Anz.,  1896,  p.  487).  Cf.  A.  Br.,  I,  p.  191. 

4.  A  IV,  p.  75  et  127. 

5.  A  IV,  p.  73. 

6.  A  IV,  p.  128. 

7.  A  IV,  p.  75. 

8.  A  IV,  p.  81  :  «  Das  Schône  ist  ausser  uns,  und  hângt  eben  so  wenig  von 
unsrer  Willkiir  ab  als  das  Gute  und  Anstândige...  Ich  kann  nicht  machen,  dass, 
was  ausser  mir  schôn  ist,  es  nicht  sei,  so  wenig  als  ich  machen  kann,  dass  etwas 
Unrecht  sei,  was  recht  ist.  Die  Verhaltnisse  und  Proportionen  der  Dinge  sind 
unverânderlich...  » 
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connaître  1.  Le  rôle  de  l'écrivain  est  d'entretenir,  comme  le  prêtre, 
une  certaine  idéalité  morale.  «  Les  écrivains  sacrés  n'ont-ils  pas 
recours  aux  procédés  de  la  poésie,  à  l'allégorie,  à  la  métaphore, 
aux  couleurs  qui  frappent  l'imagination  ? 2  » 

Voilà  qui  ouvre  la  voie  à  l'intolérance  et  à  la  persécution. 
Wieland  n'hésite  pas  à  dénoncer  l'irréligiosité,  la  mauvaise  foi 
de  qui,  comme  Magny,  traite  l'imagerie  de  Milton  de  contes  de 
fées  et  d'histoires  de  revenants.  Il  voue  Gottsched,  auteur  présumé 
du  «  misérable  factum  »  en  cause  (le  Dictionnaire  néologique)  à  la 
vindicte  publique  :  «  Il  serait  mille  fois  moins  infamant  d'être 
fouetté  par  le  bourreau  et  marqué  au  front,  que  d'être  l'auteur 
d'un  tel  livre3.  »  C'est  ainsi  qu'il  devient  sectaire  pour  accuser 
une  secte,  fanatique  au  nom  du  libre  examen,  menaçant,  dans  son 
emportement,  «  le  pédantisme  et  la  sottise  de  toutes  les  Facultés  »4, 
c'est-à-dire  toute  discussion  en  matière  de  goût.  Son  penchant  pré- 
dicant  ou  histrionique  l'emporte  au  delà  de  sa  nature  et  de  sa 
raison,  sans  qu'il  prenne  garde  qu'il  tourne  le  dos  à  ses  convic- 
tions. C'est  une  tentation  contre  laquelle  il  ne  sera  jamais  assez 
défendu.  Elle  lui  gâte  dès  maintenant  le  mérite  d'une  intervention, 
qui  tranchait  dans  le  vif  d'une  chicane  mesquine,  et  rendait  à  la 
critique  son  rôle  dans  le  combat  des  idées,  ainsi  que  Lessing  la 
conçoit.  Que  celui-ci  pût  être  pris  pour  l'auteur  de  cette  diatribe, 
aussi  bien  que  Zachariae,  on  doit  le  mettre  au  compte  de  la  fougue 
et  de  la  crânerie,  qui  valurent  à  Wieland  un  succès  de  scandale5. 

1.  Untersuchung  ùber  den  Ursprung  der  angenehmen  und  unangenehmen  Empfin- 
dungen,  1751-1752.  Cf.  Bodmer,  Crit.  Brieje,  p.  42;  H.  Grudzinski,  Shaftesburys 
Einfluss  auj  Wieland,  p.  34. 

2.  A  IV,  p.  85  :  W.  cite  en  exemple  Zwingli,  qui  assimilait,  pour  leur  action 
poétique,  les  odes  de  Pindare  aux  hymnes  et  aux  psaumes  sacrés.  Ne  serait-ce 
pas  le  motif  de  l'adaptation,  faite  par  W.,  delaformepindarique  dans  ses  hymnes? 

3.  A  IV.  p.  119. 

4.  A  IV,  p.  130.  W.  vise  notamment  Baumgarten  et  l'école  esthétique  de 
Halle,  à  cause  de  son  opposition  à  la  vérité  poétique,  telle  que  la  comprenait 
Bodmer,  qui  ne  distinguait  pas  entre  la  logique  de  l'imagination  et  la  logique 
de  l'entendement.  Dans  une  L.  à  Zellweger,  du  17  avril  1754,  Bodmer  cou  idère 
Baumgarten  comme  un  adversaire,  un  savant  d'érudition  indigeste  et  d'esprit 
sophistique  :  ■  Herr  Wieland  wird  ihn  in  ein  paar  Briefen  zûchtigen,  in  ôffent- 
lichem  Druck  aber  suppresso  nomine  suo  (Gôtt.  gel.  Anz.,  1896,  p.  484  ss.  ;  Archiv. 
f.  Litgesch.,  13,  p.  493).  Cf.  Braitmaier  :  Gesch.  der  poelischen  Théorie  u.  Krilik, 
1899,  II,  p.  394. 

5.  Sulzerà  Bodmer,  lornov.  1755  (Kôrte,  p.  354  s.);  Lessing  à  Nicolaï,  28  avril 
1756  (Hempel,  20,  p.  53);  Gessner  à  Ramier,  10  févr.  1756  :  «  Wissen  Sie,  dass 


l'éducation  sentimentale  131 

Mais  malgré  les  instances  de  Bodmer  l,  l'auteur  ne  donna  pas 
suite  à  la  menace  d'une  Dunciade.  Il  avait  épuisé  sa  verve  com- 
bative, et  peut-être  senti  qu'il  risquait  de  se  compromettre  dans 
une  cause  à  laquelle  il  était  lié  par  sa  situation  et  ses  obligations 
envers  Bodmer.  Il  consentit  bien,  l'année  suivante,  à  s'associer 
à  la  protestation  de  Waser  contre  l'Académie  des  Sciences  de 
Berlin,  à  propos  du  prix  décerné  à  Reinhard  dans  la  question,  mise 
au  concours,  de  l'optimisme  de  Pope  2.  Avec  une  meilleure  cons- 
cience, Wieland  pouvait  se  croire  justifié  à  soutenir  le  finalisme 
de  Leibnitz  contre  les  naturalistes,  qui  s'attaquaient  à  l'intuition 
de  la  raison.  Encore  manquait-il,  là  encore,  de  véritable  passion 
intellectuelle  ou  même  de  conviction 3.  Dans  une  action  où  il 
aurait  pu  rejoindre  Mendelssohn  et  Lessing,  il  perdit  par  sa  for- 
fanterie le  bénéfice  de  sa  position  philosophique,  et  ne  commit 
qu'une  maladresse.  A  nouveau,  il  s'était  donné  un  noble  courroux, 
alors  que  l'esprit  inclinait  au  détachement  esthétique. 

Il  n'est  pas  nécessaire  d'arriver  au  zénith  de  la  vie  pour  connaître 
assez  le  train  du  monde,  afin  de  ne  plus  échauffer  sa  bile  des  folies 
humaines.  Mieux  vaut  en  rire  que  de  s'en  fâcher  :  le  droit  de  rire  ne  sau- 
rait être  refusé  au  sage.  Certes,  les  fous  rient  aussi,  mais  il  ne  rient  pas 
les  derniers 4. 

Il  était  effectivement  passé  à  l'école  de  Shaftesbury. 

man  in  Leipzig  schrecklich  Larm  iiber  die  Ankûndigung  der  Dunciade  înaeht, 
und  dass  sie  Gottsched  hart  unterdriicken  wolle...  und  was  das Schrecklichste ist, 
die  Leute  sagen,  ich  sei  der  Verfasser  von  dieser  Ankûndigung.  »  Cf.  Lessing, 
Werke  (Hempel),  12,  p.  629. 

1.  Bodmer  triomphait,  à  la  colère  des  Leipzicois.  A  Zellweger  il  écrit,  le 
19  déc.  1754  :  «  Sie  (die  Dunciade)  ist  so  beschaffen,  dass  die  deutsche  Nation 
wie  an  den  Pranger  gestelll  wird.  Ich  denke,  die  Wirkung  davon  werde  sein, 
dass  sie  sich  nur  mehr  gegen  den  bon  sens  empôrt  ». 

2.  Cf.  Harnack  Geschichte  der  preuss.  Akademie  der  Wissensckaften  : 
E.  Schmidt  :  Lessing,  I,  p.  203  s.;  Il,  p.  450;  Hirzel,  p.  108  ss.  ei  p.  201  ss.  — 
Sur  la  dissert  al  ion  de  Reinhard,  voir  la  critique  de  Mendelssohn  :  Lit.  Br.  (1759), 
L.  24  (Os.  Schr.  IV,  1,  508  SS.). 

3.  W.  envoya  à  kiinzli,  le  6  avril  1757,  son  Schreiben  an  den  Verfasser  der 
Dunciade  jur  die  Deutschen  (A  IV,  p.  131  ss.).  qui  parut  en  1757  avec  la  Beur 
leilung  der  Schrift,  die  un  Jahr  1755  den  Prcis  der  Akademie  su  Berlin  erkalten, 
de  Waser.  En  juin  1751),  Kiinzli  avait  demandé  à  Bodmer  le  concours  de  W.  contre 
l'Académie,  en  l'espèce  contre  Maupertuis,  qui,  sans  avoir  voté  lui-même,  avait 
inspiré  le  vote  de  Merian.  de  l'rémontval,  ainsi  que  de  Formey.  Cf.  A.  Br.,  I, 
p.  207  ss. 

4.  A  IV,  p.  145. 
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Un  demi-siècle  plus  tard,  s'associant  à  l'hommage  de  Herder 
dans  Adrastéa  1,  Wieland  apporte  aussi  son  tribut  «  au  très  aimable 
écrivain,  qui,  mieux  que  tout  autre  moderne,  s'est  formé  à  l'école 
socratique  ».  Il  n'oublie  pas  ce  qu'il  doit,  pour  sa  formation  mo- 
rale, à  cet  «  esprit  congénial  »  à  celui  des  Grecs,  également  inspiré 
de  la  «  pure  humanité  et  des  Grâces  »,  et  qui,  comme  nul  autre, 
allie  «  l'enthousiasme  de  Platon  à  la  caloeagathie  de  Xénophon, 
à  Yeuphrosyne,  à  l'enjouement,  à  la  douce  ironie  d'Horace  ».  En 
se  donnant  pour  le  disciple  de  Shaftesbury,  plutôt  que  pour  son 
«  frère  spirituel  »,  Wieland  qui,  selon  Goethe  2,  lui  ressemblait 
trop  pour  qu'il  le  prît  pour  modèle,  regrettait  «  de  lui  avoir  été  si 
inférieur  ».  Du  moins  laissait-il  entendre  que  cette  philosophie 
lui  a  été  plus  qu'une  spéculation,  mais  un  «  principe  de  vie  »,  une 
véritable  culture. 

De  bonne  heure,  il  a  été  séduit  par  l'élégance  intellectuelle,  la 
fine  dialectique  et  la  ferveur  naturaliste  de  Shaftesbury  3.  Peu 
importe  qu'il  n'ait  lu  ses  principaux  ouvrages  qu'à  Zurich  :  si  le 
nom  n'apparaît  pas  dans  la  correspondance  avant  1754,  Wieland 
n'a  certainement  pas  attendu  de  lire  l'anglais  pour  connaître,  par 
les  traductions  de  Spalding,  les  Moralistes  et  le  Traité  de  la  vertu  4. 


1  Mrrlcur,  1801,  I,  p.  312  s.  (Hempel  38,  p.  625).  Cf.  Herder  :  Zur  Philosophie 
und  Geschichte,  Teil  2. 

2.  Zu  brùderlichem  Andenken  Wielands  (1813).  (JubU.  Ausg.  37 ,  p.  18)  :  «  Geist, 
Witz,  Humor,  seien  die  echten  Organe,  womit  ein  solches  Gemiit  die  Welt 
anfasse.  An  einem  solchen  Mann  fand  nun  unser  Wieland  nient  einen  Yorgànger, 
dem  er  folgen,  nicht  einen  Genossen,  mit  dem  er  arbeiten  sollte,  sondern  einen 
walirhaften  âlteren  Zwillingsbruder  im  Geist,  dem  er  vollkommen  glich,  ohne 
nach  ihm  gebildet  zu  sein.  » 

3.  Herbert  GrVJDZINSKI  :  Shaftesbury's  Einfluss  auf  Wieland,  Stuttgart. 
1913  (Beitrage  zur  Litgesch.,  N.  F.  H.  33);  à  compléter  par  Charles  Elson  : 
Wieland  anil  .Shaftesbury.  Diss.  Columbia  V'niversity,  Germanie  Studies  10-12 
1913.  L'étude  récente  de  Léo  Stettner  :  Das  philosophisrhe  System  Sha/tesbtirys 
und  Wielands  Agathon,  dans  :  Bausteine  zur  Gescli.  der  deutschen  Lit.,  Band 
XXVIU  (Halle  1929),  est  consacrée  surtout  a  la  philosophie  de  Shaftesbury. 

4.  Die  Sittenlehrer  oder  Erzàhlungen  philosopkischer  Gespràche,  welche  die 
Nalur  und  die  Tugend  betrefjen...  Berlin,  1 7*7.  Untersuchung  ûber  die  Tugend..., 
Berlin,  1747.  Le  soliloque  a  clé  traduit  également  :  Soliloquium  von  den  wahren 
Eigenschajten  eines  Schrijtslellers,  und  wie  einer  solches  werden  konne.  (Magdebourg, 
1746.) 


l'éducation  sentimentale  133 

Ne  doit-il  pas  déjà  à  la  Rhapsodie,  que  Leibnitz  louait  comme  une 
anticipation  poétique  de  sa  Théodicée,  l'inspiration  de  son  premier 
ouvrage?  L'influence  du  moraliste  anglais  commençait  en  effet  à 
se  diffuser  en  Allemagne  par  les  revues  et  la  propagande  ratio- 
naliste 2.  C'est  un  théologien  de  Tubingen,  Friedrich  Christoph 
Oettinger,  qui,  dans  son  Traité  du  sens  commun,  défend  la  religion 
naturelle  de  Théocles3.  L'étudiant  n'était  alors  pas  si  loin  de 
Bayle  qu'il  ne  participât  aussi  au  scepticisme  de  Philoclès  :  ne 
rêvait-il  pas  de  réconcilier  le  poète  et  le  philosophe?  Si,  à  Zurich, 
Wieland  se  sent  tenu,  déjà  par  le  surnom  de  Dioclès  que  lui  a 
donné  Bodmer,  à  prendre  le  rôle  de  l'idéaliste  et  à  répudier  l'ironie 
irréligieuse  4,  il  n'en  est  pas  moins  amené  à  se  réfléchir  dans  cette 
intelligence  ouverte  à  la  fois  à  la  beauté  du  monde  et  aux  révé- 
lations du  cœur.  On  a  déjà  relevé  son  inspiration  dans  les  années 
de  collaboration  avec  Bodmer.  Mais  c'est  évidemment  lorsque,  au 


1.  «  L'univers  tout  d'une  pièce,  sa  beauté,  son  harmonie  universelle,  l'évanouis- 
sement du  mal  réel,  principalement  par  rapport  au  Tout,  l'unité  des  véritables 
substances,  la  grande  unité  de  la  suprême  substance,  dont  toutes  les  autres  ne 
sont  que  des  émanations  et  des  imitations,  y  sont  mises  dans  le  plus  beau 
jour  du  monde.  Il  ne  manque  presque  que  mon  harmonie  préétablie,  mon 
bannissement  de  la  mort  et  ma  réduction  de  la  matière  ou  de  la  multitude  aux 
unités  ou  aux  substances  simples.  Je  n'avais  cru  trouver  qu'une  philosophie 
semblable  à  celle  de  M.  Locke,  mais  j'ai  été  mené  au  delà  de  Platon  et  de  Des- 
cartes. »  Cité  par  P.  Ziertmann  dans  l'introduction  à  sa  traduction  de  V Enquête 
sur  la  vertu.  (Philosoph.  Bibliothek,  Band  110,  p.  xiv  s.) 

2.  En  particulier,  Spalding  :  Die  Bestimmung  des  Menschen,  Leipzig,  1748; 
J.  G.  Sulzer  :  Unterredung  ûber  die  Schonheit  der  Xatur,  Berlin,  1750.  Cf. 
Chr.  F.  Weiser  :  Shaflesbury  und  das  deutsche  Geislesleben,  Berlin  und  Stuttgart, 
1916;  O.  Walzel  :  Shajtesbury  und  das  deutsche  Geislesleben  d.  1S.  Jahrh.  (Germ. 
Roman.  Monatschr.,  I,  Heidelberg,  1909),  ainsi  que  son  étude  :  Das  Prometheus- 
symbol  von  Shajtesbury  zu  Gœthe,  dans  :  Neue  Jahrb.  fur  klass.  Altertum,  1910; 
Diltiiey  :  Archiv.  f.  Gesch.  der  Philos.  II,  VII;  H.  von  Stein:/);'?  Entstehung 
der  neueren  Aesthetik,  Stuttgart,  1886,  p.  143-184. 

3.  Dans  un  ouvrage  paru  en  1753  à  Stuttgart  :  Die  Wahrheit  des  Sensus  com- 
munis  in  den  erhlàrten  Sprùchen  Salomonis. 

4.  Entretien  avec  Ring  du  15  mars  1755  :  Archiv.  f.  Litgesch,  13,  p.  496.  «  Von 
Shaftesbury  und  seinen  characteristics  sagte  W.,  dass  er  darin  keine  Gelegenheil 
versaume  der  Religion  zu  spotten,  und  das  so  mit  dem  Ernstlichen  verkniipfe. 
dass  man  ihn  fast  nicht  widerlegen  kann.  Sein  Principium  vom  Lacherlichen  hal 
er  gewiss  nicht  der  Religion  zum  Vorteil  erfunden,  und  ihn  zu  widerlegen  isl 
kein  besser  Mittel.  als  die  Begriffe,  die  er  uns  von  der  Tugend  gibt,  aufzunehmen 
und  zu  zeigen,  dass  die  christliche  Religion  uns  keine  anderen  beibringe.  »  Les 
relations  de  W.  avec  l'Alsacien  Dominique  Ping,  commencées  en  sept.  1753, 
ne  semblent  pas  avoir  été  très  intimes.  Des  exlrnils  du  journal  de  Ring  ont  été 
publiés  par  H.  Funck,  dans  Archiv.  f.  Litgesch.,  XIII,  p.  485  ss.,  et  sa  correspon- 
dance avec  W.  dans  Beitràge  zur  Wieland-Biographie,  1882. 
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commerce  de  la  société,  il  commence  à  se  relâcher  de  son  rigorisme 
doctrinaire,  qu'il  se  rapproche  de  l'attitude  dégagée  de  Shaftesbury. 
Combien  se  sentait-il  plus  à  l'aise  dans  ce  pragmatisme  qui,  faisant 
bon  marché  des  servitudes  conventionnelles,  ne  laisse  pas  d'assigner 
à  la  volonté  une  noble  ambition,  plutôt  que  dans  la  satire  acerbe 
de  Lucien  et  de  Swift,  ou  dans  l'impertinence  de  Voltaire  ! 1 

Si  c'est  d'abord  la  ferveur  naturaliste  qui  l'a  attiré,  un  enthou- 
siasme qui  procède  du  sentiment  religieux  autant  que  de  l'admi- 
ration, Wieland  se  rapproche  maintenant  du  moraliste,  qui,  en 
dégageant  la  vertu  de  l'intellect,  la  rattache  aux  inclinations  et 
l'éclairé  par  l'expérience  psychologique.  Alors  que  son  idéalisme 
répugne  encore  au  relativisme,  bien  que  déjà  entamé  par  les 
réalités  subjectives,  il  trouve  chez  Shaftesbury  l'affirmation  de 
l'autonomie  de  la  conscience,  et  l'incitation  à  tirer  de  soi-même 
sa  règle  de  conduite,  de  la  demander,  plutôt  qu'à  la  raison,  à 
l'intuition  du  bien  et  du  beau.  L'étude  de  l'homme,  «  plus  diffi- 
cile que  celle  des  minéraux  et  des  coquillages,  et  dont  l'histoire 
ne  fournit  que  les  matériaux  »,  lui  apparaît  comme  seule  capable 
de  livrer  le  sens  de  la  vie  2;  celui-ci  est  cherché  dans  l'unité  de  la 
personne,  par  delà  le  jeu  des  sentiments  et  des  idées.  Chacun  a 
le  devoir  de  se  réaliser  soi-même,  «  de  se  faire  l'architecte  de  son 
destin  » 3. 

Qu'il  ne  soit  pas,  comme  Didarot,  Herder  ou  Gœthe,  soulevé 
d'un  élan  véhément  de  liberté,  qu'il  ne  sente  pas  s'exalter  en 
lui-même  une  fièvre  prométhéenne  de  création  4,  Wieland  est  saisi 


1.  Entretien  avec  Ring,  du  25  janv.  1755  :  ■  Von  Lucian  und  seinen  bosen 
Anfâllen  redeten  wir  viel.  W.  sagte,  wann  er  seinen  Yerkauf  der  Philosophen  lèse, 
so  musse  er  ihn  wegschmeissen  »;  le  15  mars  1755  :  «  Von  Swift  sagte  er,  dass  er 
die  menschliche  Natur  zu  weit  heruntergesetzt  habe.  » 

2.  A  Ring,  25  janv.  1755  (Archiv.  f.  Litgesch.,  XIII,  p.  494  s.  :  «  Wir  sprachen 
insonderheil  viel  von  der  Kenntnis  des  Menschen,  dass  man  ihn  mehr  studieren 
sollte  als  Muscheln  u.  Mineralien...  Dit-  Menschen  zu  kennen,  dazu  gehôre  gar 
viel,  wenn  man  es  auch  nur  auf  die  kleine  Gesellschaft  restringieren  wollle,  darin 
wir  leben...  Und  wenn  wir  aile  Historié  studieren,  so  wissen  wir  nur  faeta,  nur 
selbst  Wirkungen,  nur  Charactere,  aber  den  Menschen  selbst  kennen  wir  noch 
nicht.  P.492  8  mail  54)  Die  Psychologie  sollte  noch  besser  ausgearbeitet 
sein,  man  sollte  nur  zuerst  Erfahrung  genug  mit  unserer  Seele  mai  hen  ehe  man 
Principia  annehmen  und  Système  zusammenketten  will, 

3.  Die  Sittenlehrer  (Trad.  Frischbisen-Kohlbr,  Philos.  Bibl.,    III.    p.    200). 

4.  Dans  Ed.  Grandisons  Geschichte  in  Gôrlitz,  p.  12,  il  est  fait  allusion  au  mythe 
de  Prométhée,  pour  caractériser  la  puissance  du  génie. 


l'éducation  sentimentale  135 

pourtant  par  cet  appel  à  la  sincérité  et  à  l'éducation  du  caractère. 
Avait-il  déjà  appris  de  Montaigne  1  et  de  Bayle  à  faire  droit  aux 
instincts  et  aux  dispositions  particulières,  tout  en  les  adaptant 
aux  fins  morales,  il  voit  maintenant  la  vertu  comme  l'harmonie 
des  forces  de  l'âme  et  leur  épanouissement  :  une  virtuosité  qui  a 
son  contrôle  dans  le  goût  ou  le  tact  moral.  La  conciliation  de  la 
sensibilité  et  de  l'esprit,  à  laquelle  tendait  spontanément  sa  nature 
esthétique,  s'annonce  dans  la  forme  intérieure,  c'est-à-dire  dans  la 
finalité  individuelle  2.  De  cette  beauté,  quand  elle  s'exprime  dans 
la  vie,  émane  le  charme  si  puissant  qui  suscite  l'amour.  Car  «  on 
n'admire  qu'une  intention  »,  dit  Shaftesbury;  on  aime  le  vœu  de 
perfection  inscrit  dans  la  santé  du  corps.  «  L'esprit...  néglige  le 
corps  pour  pénétrer  avidement  jusqu'à  sa  source,  et  contemple 
l'idée  dont  la  forme  procède.  »  De  la  grâce  sensible,  l'artiste  moral 
pénètre  jusqu'à  la  grâce  spirituelle3. 

Par  là  pouvait  se  légitimer  le  dilettantisme  sentimental,  qui 
papillonnait  dans  un  cercle  de  «  sympathies  »  féminines,  sans  trou- 
ver à  s'attacher.  Le  jeune  enthousiaste  ne  cherchait-il  pas,  que  ce 
soit  chez  sa  Diotime  (Elisabeth  Lochmann),  ou  chez  la  prude 
Sélima  (Véréna  Grebel),  ou  chez  l'ingénue  Mélissa,  cette  beauté  de 
l'âme,  qui,  n'étant  plus  seulement  rationnelle,  mais  répandue 
dans  toute  la  personne,  ne  peut  être  que  sentie  dans  le  commerce 
familier?  Au  lieu  de  se  perdre  dans  les  nuées,  son  érotisme  joue 
dans  l'équivoque  du  goût  moral.  C'est  surtout  à  l'intention  de  ses 
aimables  relations  qu'il  s'applique  à  interpréter  la  morale  esthé- 
tique de  Shaftesbury,  ainsi  que  précédemment,  dans  les  Lettres 
des  Trépassés,  il  avait  fait  du  mysticisme  d'E.  Rowe.  Suivant  qu'il 
pense  plus  à  l'une  ou  à  l'autre,  il  donne  à  son  image  un  accent 
plus  mondain  ou  plus  religieux.  C'est  ainsi  qu'il  peut  composer 
dans  le  même  temps  des  œuvres  de  ton  si  différent  que  les  Consi- 
dérations sur  V homme,  Théages  et  les  Sympathies. 

Combien,   d'ailleurs,   l'inspiration   de   Shaftesbury   se   confond 

1.  W.  semble  en  effet  connaître  Montaigne  dès  1753  :  Arch.  f.  Lilgesch.,  XIII, 
p.  490  :  «  Einen  Montaigne  haben  die  Deutschen  noch  nicht,  und  es  ist  ein 
Unsinn,  ihn  ins  Deutsche  zu  iibersetzen.  » 

2.  Sittenlehrer,  chap.  111,  ib.,  p.  185. 

3.  Untersuchung  iiber  die  Tugend  (Trad.  ZlMMERMANN,  Philos.  Bibl.,  Band  110, 
Livr.  1,  2e  partie,  chap.  3,  p.  116.) 
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avec  l'attrait  du  plaisir  et  la  curiosité  de  la  vie,  cela  apparaît 
déjà  dans  un  petit  dialogue  socratique  sur  la  beauté  visible  et  la 
beauté  véritable  1,  dont  le  cadre  galant  et  le  mouvement  enjoué 
trahissent  plutôt  un  modèle  français  2.  S'il  s'applique  à  rendre 
le  mouvement  de  la  pensée  des  Moralistes3,  son  Socrate  moderne 
affecte  une  désinvolture  badine  qui  dénote  la  fréquentation  des 
salons.  Son  manteau  de  philosophe  lui  donne  même  accès  dans  les 
boudoirs.  Tout  en  surveillant  d'un  œil  averti  la  toilette  de  la  belle 
Timocléa,  il  prend  plaisir  à  déjouer  les  artifices  de  sa  coquetterie 
naïve  par  des  questions  insidieuses  sur  leur  objet.  Souriant  de 
l'innocence  de  la  jeune  fille,  il  l'instruit  d'une  grâce  plus  cons- 
ciente, qui,  comme  celle  de  Pasithéa,  agit  sur  le  cœur  par  l'esprit, 
promettant  une  âme  harmonieuse  4.  Par  ce  charme  d'une  nature 
parfaitement  accordée,  la  femme,  lui  dit-il,  a  «  plus  que  cent 
sophistes  »  le  secret  du  bonheur 5.  Ne  réalise-t-elle  pas  l'idée  de 
beauté  inscrite  dans  la  nature  humaine?  Notre  perfection  est  en 
nous-mêmes  :  ce  n'est  pas  une  valeur  précaire,  comme  on  croit 
trop  souvent,  mais  la  loi  même  de  notre  constitution,  la  santé  de 
l'âme,  qui  est  activité  et  sentiment  éclairé  de  Tordre  universel6. 
Contre  cet  instinct  invétéré  7  ne  peut  prévaloir  aucune  «  humeur 
stygienne  »,  aucune  suggestion  mystique.  11  suffit  à  notre  salut 
d'intégrer  l'idéal  dans  la  vie,  de  rendre  aux  inclinations  l'inno- 
cence de  la  grâce.  «  Je  ne  perds  pas  l'espoir  qu'il  viendra  une  époque 
où  se  réalisera  cet  heureux  changement,  pour  ne  pas  dire  transfor- 


1.  Gespràch  des  Socrates  mit  Timocléa  l'on  der  scheinbaren  und  wahren  Schôn- 
heit,  paru  d'abord  dans  une  revue  zurichoise  :  «  Das  Angenehme  mit  dem  Niitz- 
lichen  »,  1755,  mais  déjà  composé  l'année  précédente  «  en  deux  ou  trois  heures  de 
loisirs  »,  d'après  le  Vorberichl  de  1758  (A  II,  p.  277). 

2.  Outre  les  dialogues  de  Fénelon  et  de  Fontenelle,  W.  n'aurait-il  pas  été  incité 
à  cet  essai  par  les  Dialogues  socratiques  de  Jacques  Vernet,  dont  une  trad.  alle- 
mande venait  de  paraître  à  Halle  en  1753?  On  sait  que  depuis  le  Socrate  moderne 
le  philosophe  grec  faisait  figure  d'éducateur  mondain.  L'apologie  de  Gilbert 
Coopeb  avait  été  trad.  en  français  en  1751.  Cf.  Bôhm  :  Socrates  im  18.  Jahrhun- 
dert. 

3.  Vorberichl,  1758. 

4.  A  II,  p.  271  :  >  Mit  einer  vollkommenen  Gesundheit  des  Leibes  ist  die 
Schbnheit  desselben  notwendig  verkntipft,  und  eben  dieselbe  Beschaffenheit 
hat  es  mit  der  Gesundheit  der  Seele,  welche  in  der  Tugend  besteht.  » 

5.  A   II,   p.   27G. 

6.  A   11,   p.   274. 

7.  A   II,   p.  267. 


l'éducation  sentimentale  137 

mation  \  »  A  Timocléa  et  ses  pareilles,  il  appartient  d'en  donner 
le  témoignage  2. 

De  l'opposition  au  pessimisme  chrétien  procèdent  aussi  les 
Considérations3...  Comment  croire  que,  dans  l'harmonieux  univers, 
l'homme  soit  seul  exclu,  de  par  sa  constitution,  du  bonheur  dont 
il  a  le  pressentiment  dans  le  cœur,  et,  par  surcroît,  la  garantie 
par  1'  «  oracle  de  Dieu  »?4  A  ne  considérer  que  l'état  actuel  de 
l'humanité,  où,  au  milieu  de  tant  de  ruines  et  d'ébauches,  n'appa- 
raissent que  quelques  rares  réussites,  on  douterait  sans  doute  de 
l'aptitude  de  l'homme  au  bonheur  :  les  satiriques  ont  beau  jeu 
pour  railler  nos  misères  et  nos  folies.  Mais  qui  pourrait  assurer 
que  ce  soit  là  notre  état  définitif?  Plutôt  que  d'en  prendre  prétexte 
pour  se  détourner  du  monde,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  s'attacher 
au  vœu  qui  naît  de  notre  insatisfaction,  et  de  ne  considérer  la  & 
disgrâce  actuelle  que  pour  un  mal  de  croissance,  l'effet  de  notre 
inachèvement?  L'humanité  ne  s'est-elle  avérée  perfectible,  en 
améliorant  sa  condition  et  en  créant  la  civilisation?  Au  lieu  de 
regarder  en  arrière  vers  un  chimérique  paradis  perdu,  il  s'agit  de 
marcher  à  une  terre  promise.  Si  le  progrès  demande  des  conditions 
favorables,  beaucoup  de  temps,  un  climat  tempéré,  ce  serait 
l'affaire  de  l'éducateur  et  du  législateur  d'y  pourvoir,  afin  de  ne 
pas  entraver  le  développement  des  aptitudes  encore  repliées  dans 
l'âme,  au  risque  d'une  difformité  incompatible  avec  l'ordre  de  la 
nature. 

Avec  les  rationalistes,  Wieland  fait  donc  confiance  à  l'évolution 
pour  réaliser  «  la  beauté  fragile   »  de  l'homme,   sans   discerner 

1.  A   II,   p.   275. 

2.  A  l'influence  de  Shaftesbury,  il  convient  d'ajouter  celle  de  l'anacréon- 
tisnie.  Déjà  V Anti-Ovide  mettait  en  balance  l'attrait  sensible  et  l'attrait  spiri- 
tuel. Dans  le  Schreiben  von  der  Bestirnmung  eines  schônen  Geistes,  W.  écrit  : 
«  Wisset,  die  blosse  Schônheit  macht  Geister  so  wenig  als  Leiber  liebenswiirdig. 
Das  Herz  allein  gibt  den  Reizungen  Wurde.  » 

3.  Belracktungen  uber  den  Menschen,  nebst  einer  allegorischen  Geschichle  der 
menschlichen  Seele,  Zurich,  1755  (sans  doute  de  1754).  L'allegorische  Geschichle 
der  menschlichen  Seele  fut  détachée  en  1757  sous  le  titre  :  Gesicht  der  Mirza, 
dans  les  Versuche  in  moralischen  Erzàhlungen,  Leipzig,  1757.  Dans  les  Prosaische 
Schriften,  les  Belrachtungen  portent  le  litre  :  Plntonische  Belrachtungen  uber  den 
Menschen.  Cet  essai  se  rapporte-t-il  à  la  Geschichle  des  menschlichen  Verstandes, 
■dont  il  est  question  dans  un  entretien  avec  Ring,  le  25  janv.  1755?  (Archiv. 

Litgesch.,  XIII,  p.  494). 

4.  A  II,  p.  281  s. 
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d'ailleurs  comment  elle  arrivera  à  terme,  par  quels  soins  et  avec 
quel  concours  de  circonstances.  Comptant  moins  sur  l'effort  indi- 
viduel que  sur  l'action  obscur  du  destin,  Dieu  ou  nature,  son  opti- 
misme s'en  rapporterait  au  jeu  des  forces  organiques.  A  la  rigueur, 
il  sacrifierait  la  masse,  incapable  de  parvenir  à  maturité,  étant  à 
la  merci  de  l'imagination  et  de  l'erreur,  pour  une  élite  qui  serait 
«  le  joyau  de  la  terre  »;  à  la  place  des  privilégiés  de  la  fortune, 
condamnés  à  la  duperie  des  sens  et  au  mysticisme  1,  ou  des 
savants,  retranchés  dans  la  spéculation,  ces  «méditatifs  fainéants  », 
auxquels  Leibnitz  reproche  de  rester  spectateurs,  au  lieu  de  vivre  2, 
elle  serait  faite  des  hommes  véritablement  cultivés,  sachant 
concilier  l'intelligence  et  l'action,  grâce  à  un  heureux  équilibre  des 
facultés  :  les  virtuoses,  seuls  capables  de  jouir  véritablement  de 
^  l'existence3. 

Quant  aux  génies,  aux  héros,  ce  sont  des  accidents,  des  forces 
déréglées  et  tumultueuses;  promoteurs  de  l'histoire  et  instruments 
du  progrès,  ils  sont  aussi  les  fléaux  de  Dieu,  remplissant  leur  mis- 
sion hors  des  voies  normales.  Au  premier  plan,  les  chefs,  les  conduc- 
teurs des  peuples,  les  fondateurs  de  religion  :  Confucius,  Minos, 
Lycurgue,  l'emportent  sur  Bacon,  Leibnitz  ou  Newton.  C'est  à 
l'efficacité  de  leurs  institutions  que  se  mesure  leur  valeur.  Le 
christianisme,  lui  aussi,  se  justifie  par  sa  durée4;  il  correspond  à 
un  niveau  de  moralité,  sur  lequel  il  faut  lui  laisser  exercer  son 
action;  il  faut  même  la  soutenir  par  des  mesures  appropriées, 
tout  de  même  que  Lycurgue  inculquait  le  courage  militaire  et 
l'amour  de  la  patrie  dès  le  sein  maternel. 

C'est  encore  le  pragmatisme  politique  de  Bodmer,  que  le  libé- 
ralisme  de   Shaftesbury   ne   fait   qu'effleurer.    La    raison   d'Etat 


1.  A  II,  p.  285. 

■2.  A  II.  p.  'J86.  Dans  une  note  sous  forme  d'extrait  d'une  h-itrc.  \V.  répond  à 
l'objection  des  savants  ou  philosophes  qui  se  sentiraient  visés,  déi  laranl  n'avoir 
mis  en  cause  que  les  sophistes.  Plus  nettement,  en  1758,  il  se  défend  conliv  l'ac- 
cusation d'avoir  médil  de  l'esprit. 

3.  A  11,  p.  287  :  Wiim  noch  etwas  mf  der  Erden  ist,  das  englische  Blicke 
hervorlocken  kann,  so  isl  es  das  Leben  dieser  Liebenswûrdigen  Menschen,  welchen 
die  Natur  gliickliche  Dispositionen  zu  einer  harmonischen  Gemùtsart,  eine  feine 
Empfindung  .1rs  Schônen  und  edle  Neigungen  zum  Guten  verliehen  hat...  Sie 
geniessen  der  Well  mit  Vernunft.  aber  sie  siml  niehl  an  sie  gefesselt.  » 

i.   Ail.  p.  293. 
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domine  l'aspiration  subjective.  De  l'enthousiasme  spirituel,  la 
«  divine  passion  »  du  Soliloque,  Wielaud  ne  retient  que  la  perspec- 
tive, ouverte  à  la  culture,  de  l'ascension  vers  le  bonheur;  plus 
qu'à  la  forme,  il  est  attaché  à  la  structure  du  monde;  plus  qu'à  la 
beauté,  à  l'ordre  et  à  l'utilité.  Ce  n'est  pas  une  conception  esthé- 
tique, c'est  une  conception  bourgeoise.  De  la  religion,  elle  fait  une 
institution  de  police,  comme  elle  met  la  science  au  service  de  la 
société,  et  le  génie  au  service  du  progrès.  Dilué  dans  la  philosophie 
populaire  de  Spalding,  de  Sulzer  et  d'Iselin,  l'idéalisme  moral  de 
Shaftesbury  cesse  d'être  éducatif;  il  s'étale  dans  une  vision  confuse 
de  l'évolution.  La  volonté,  pour  la  réalisation  du  rêve  eudémo- 
niste,  n'a  d'autre  règle  que  le  «  sens  commun  »  *. 

Aussi  est-il  fait  appel  à  l'utopie  pour  suppléer  à  l'illusion  spiri- 
tualiste  2.  A  la  fiction  de  l'éden  primitif  répond  celle  des  «  Iles 
fortunées  »,  où  une  humanité  plus  heureuse  nous  convierait  à 
partager  sa  félicité,  en  restaurant  l'ordre  de  la  nature.  Au  lieu 
du  conflit  de  la  sensibilité  et  de  la  raison,  figuré  par  la  fable 
orientale  de  Mirza3,  voici  l'anticipation  de  l'innocence  retrouvée 
par  la  raison  «  instinctive  »4.  Ne  peut-on  imaginer  ce  que  serait 
une  société  qui  aurait  échappé  aux  maux  de  l'oppression,  du 
luxe,  de  l'inégalité,  en  demeurant  fidèle  au  «Code  de  la  nature  »  ?5 
Si  la  nature  est  toujours  ce  qu'elle  était  à  l'âge  d'or,  aussi  belle 
et  aussi  maternelle;  si,  à  l'aube  de  chaque  jour,  il  monte  encore 
dans  les  airs  une  symphonie  d'allégresse  6,  c'est  donc  que  dans  les 


1.  Dans  le  Vorbericht  de  1763,  W.  reconnaît     la  confusion  de  la  philosophie 
de  l'enthousiasme  »,  les  inconséquences  de  ces  considérations,  faites  «  d'idées 

douteuses,  d'observations  inexactes  el  d'impressions  vagues  ».  11  en  donne  comme 
excuse  sa  jeunesse  et  son  inexpérience. 

2.  Entretien  avec  Ring  (Archiv  f.  Litgesch.,  XIII,  p.  790).  W.  fait  part  de 
son  admiration  pour  les  Iles  flottantes  de  Morelly  attribuées  à  Montesquieu  : 

Ein  Buch,  darin  die  natùrliche  Religion  auf  das  Allerschônste  geschildert  ist.  » 

3.  Gesicht  des  Mirza  (A  II,  p.  298). 

4.  Gesicht  von  einer  W'elt  unschuldiger  Menschen  (1755),  d'abord  dans  les  Pro- 
saische  Schriften.  Ce  serait  un  fragment  d'une  œuvre  pour  laquelle  l'auteur 
aurait  perdu  tout  intérêt  (A  II,  p.  405).  Il  semble  se  rapporter  aux  Betrachtunzen. 
d'après  une  indication  de  la  p.  295. 

5.  W.  a-t-il  déjà  connu  le  Code  de  la  Nature  ou  véritable  esprit  des  lois,  que  l'on 
attribuait  à  Diderot?  (Réédité,  en  1910,  dans  la  collection  des  économistes  et 
réformateurs  sociaux  de  la  France.) 

6.  A   II,  p    415  s. 
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cœurs  s'est  éteinte  la  flamme  de  «  l'amour  universel  » 1.  Mais  elle 
peut  se  rallumer  chez  qui,  aux  heures  de  recueillement,  laisserait 
dans  sa  conscience  «  le  monde  se  mirer  comme  sur  un  lac  profond 
et  immobile  qu'aucun  souffle  ne  ride  » 2.  Peu  importe  une  réalité 
amère,  si  l'imagination  peut  s'enchanter  d'une  vision  de  beauté 
et  de  concorde,  qui  nous  persuade  de  rebâtir  «  le  temple  de  Dieu  » 3. 
Le  destin  n'est  pas  si  sombre  qu'il  ne  laisse  envisager  une  glo- 
rieuse issue. 

C'est  ainsi  qu'au  réquisitoire  pathétique  de  Rousseau  répond 
le  chant  d'une  flûte  pastorale,  évocatrice  de  paix  et  de  joie  dans 
un  cadre  d'idylle.  Est-ce  dans  l'atelier  de  Gessner  que  YVieland  a 
déjà  compris  la  grâce  d'un  paysage  stylisé  par  la  poésie  du  bonheur? 
Car,  pour  ses  heureux,  «  tous  les  mouvements  sont  légers  et  rete- 
nus; l'inclination  suit  l'impulsion  de  la  nature  et  se  laisse  guider 
par  la  raison,  comme  un  enfant  débile,  trop  faible  pour  se  conduire, 
par  une  tendre  mère  »4.  Aucun  charme,  aucun  agrément  qui  ne 
soit  savouré;  «  la  jouissance  toujours  nouvelle  de  la  beauté  plonge 
l'âme  dans  le  ravissement  ».  Aussi  le  seul  culte  est-il  celui  de  la 
lumière  : 

Que  tu  es  beau,  soleil  du  soir,  sur  les  collines  de  l'Occident,  quand 
tes  rayons  flamboyants  allument  la  forêt  !  que  de  douceur  dans  les 
reflets  projetés  sur  les  champs  déjà  plongés  dans  la  pénombre!  Hâte- 
toi,  source  de  lumière,  vers  nos  frères  de  l'autre  hémisphère!  que  bien- 
tôt se  colorent  pour  eux  les  cimes,  et  que  s'éveille  leur  paradis  dans  la 
vapeur  irisée  de  la  rosée  B. 

La  transfiguration  de  la  vie  s'achève  dans  le  fragment  de 
Théages  6,  plus  directement  inspiré  des  Moralistes.  Bien  que  publié 


1.  A   II,  p.   418. 

2.  A   11,  p.   418. 

3.  A  II,  p.  421  :  «  Indessen  ist  es  môglich,  auch  ehe  die  Zeit  des  Glaubens  sioh 
in  clic  /rit  des  Anschauens  verwandelt...,  einigeBlicke  indieverborgeneSchônheit 
der  w  •  H  zu  tun.  »  Cf.  p.  il.  Viles,  «as  du  siehst,  ist ein Ganzes, ein  System, 
ein  symmetrischer  Bau,  ein  Tempe]  Gottes,  \vo  jede  Sphâre  ein  Allar,  und  au:h 
du,  o  Mensch,  sein  Priester  i 

4.  Ail,  p.  411. 

5.  Ali,  p.  414.  Cf.  L'Hymne  nu  S.-leil.  au  ch.ip.  précédent. 

6.  Theages  oder  Unterredungen  von  Sehôiiheit  und  Liebe,  paru  dans  le  r«  mil 
des  Prosaische  Schriflen,  1758,  avec  un  Vorbericht  (A  11,  p.  423).  1  n  tirage  res- 
treint  à  douze  ex.  (A.  Br.,  I.  p.  287)  ou  à   Hi  ex.  (Archiv  f.   Litt'esch.,   XIII, 
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seulement  en  1758,  dans  le  recueil  des  oeuvres  en  prose,  il  se  rap- 
porte, de  l'aveu  de  l'auteur,  à  sa  «  ferveur  platonique  »  pour 
Elisabeth  Lochmann l,  donc  vraisemblablement  au  début  de 
1755,  l'époque  aussi  de  son  culte  pour  Shaftesbury  2.  Parle  sujet  : 
la  beauté  et  l'amour,  et  par  sa  forme  dialoguée,  il  semble  suivre 
de  près  Y  Entretien  de  Socrate  et  de  Timocléa.  Comme,  d'autre  part, 
Wieland  laisse  entendre  à  Zimmermann,  non  sans  réticences, 
que  l'œuvre  a  trait  à  une  situation  délicate,  et  qu'elle  doit  d'être 
inachevée  à  une  circonstance  particulière 3,  on  est  autorisé  à 
l'interpréter  comme  une  confession  voilée. 

On  reconnaît  aisément  les  personnages.  Aspasie,  que  Wieland 
voudrait  donner  à  son  ami  pour  «  de  pure  invention  » 4,  est  évidem- 
ment Elisabeth,  une  Elisabeth  un  peu  vieillie  pour  son  rôle  de 
tante,  sans  avoir  d'ailleurs  perdu,  à  cinquante  ans,  son  goût 
romanesque,  ni  tout  à  fait  l'illusion  de  rencontrer  un  Grandison. 
Sans  renoncer  au  monde,  elle  aime  à  rêver  dans  son  parc,  dont  la 
sauvagerie  apprêtée,  avec  ses  urnes  moussues,  ses  statues  mutilées 
et  ses  grottes  peuplées  de  nymphes,  accueille  les  motifs  folâtres 
de  la  poésie  et  des  tableaux  qui  occupent  sa  galerie  :  parmi  ceux-ci 
se  trouve  à  la  place  d'honneur  le  portrait  des  Grâces.  C'est  l'œuvre 
de  son  frère  Thé  âges. 


p.  222)avait  précédé,  avec  une  dédicace  «anecdotique  »,  que  W.  a  communiquée 
à  Zimmermann  en  oct.  1758.  Aucun  ex.  de  ce  tirage  n'est  conservé. 

1.  A.  Br.,  I,  p.  285  s.  n  Theages  ist,  wie  die  Natur  der  Dinge,  die  Frucht  einer 
sehr  heftigen  und  einer  sehr  platonischen  Liebe,  die  ich  zu  einem  Frauenzimmer 
trug,  das  schon  iiber  40  Jahre  ait  war.  Erkundigen  Sie  sien  bei  niemand  als  bei 
mir,  wer  sie  wohl  sein  môge,  so  lieb  Ihnen  unsere  Freundschaftist  ».  Cr.  ABr.,  1, 
p.  300  :  «  Ich  verlasse  mich  auf  Ihre  Discrétion  wegen  des  Ursprungs  des  Theages, 
den  ausser  Ihnen  nur  noch  eine  Person  weiss...  » 

2.  La  composition  est  généralement  reculée  à  1756,  sans  doute  sous  l'influence 
de  Gruber2  (I,  p.  221).  Ainsi  Ofterdinger,  p.  133;  Prohle,  p.  72;  Walter 
[Chronologie,  p.  92);  Ermatinger  (Welianschauung,  p.  117  s.);  Grudzinski, 
o.  p.,  p.  165.  Par  contre,  Budde,  o.  c,  p.  50,  propose  1755.  Peut-être  pourrait-on 
préciser  le  début  de  1755,  d'après  une  conversation  notée  par  Ring,  le  25  janv., 
où  W.  parle  de  son  intention  d'imiter  la  manière  de  Platon  (Archiv.  f.  Litgesch., 
XIII,  p.  494).  Il  est  fait  aussi  allusion  à  Gessner  [ib.,  p.  496).  Cf.  Theages,  A  II, 
p.  428. 

3.  A.  Br.,  I,  p.  287.  «  Hatte  dièse  philosophische  Amourette  nicht  eine  Diver- 
sion bekommen,  so  ware  Theages  kein  Fragment.  Voilà  une  petite  anecdote, 
qui,  au  lieu  de  vous  faire  voir  plus  clair  dans  le  caractère  de  notre  bizarre  ami. 
ne  servira  peut-être  qu'à  confondre  encore  davantage  vos  idées  sur  lui.  Was  tnl 
die  Liebe  nicht!  » 

4.  A.  Br.,  I,  p.  300. 
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Si  cette  image  retient  aussi  l'attention  de  son  neveu  Nicias,  un 
jeune  enthousiaste  qui  rentre  d'un  voyage  d'études  en  Italie, 
c'est  moins  par  le  talent  du  peintre  que  par  le  sujet,  par  l'expression 
des  chastes  déesses,  personnifiant,  «  sous  les  voiles  qui  flottent 
autour  de  leur  pudique  beauté  »,  la  spontanéité,  l'ingénuité  et  la 
candeur  1,  un  triple  charme  qui  ne  manque  pas  son  effet  sur  le 
virtuose  en  herbe,  prêt  à  l'initiation  au  culte  de  l'Eros  platonicien, 
surtout  quand  il  sait  que  le  modèle  est  la  propre  fille  de  Théages. 

Au  peintre  philosophe  était  réservé,  comme  il  semble,  de  cor- 
riger l'idéalisme  moral  du  jeune  homme,  qui  ne  voit  dans  l'art 
qu'abstractions,  qu'allégories.  C'est  à  peine  s'il  tolère  la  peinture 
profane,  déplorant  qu'elle  se  fasse  trop  souvent  «  l'esclave  de  la 
superstition  et  de  la  volupté  »  2.  Une  «  Mort  de  Socrate  »  n'aurait- 
elle  pas  plus  de  prix  qu'une  «  Vénus  au  repos  »?  Convaincu  que 
l'objet  de  l'art  est  «  d'instruire  agréablement  »,  il  tient  un  tableau 
pour  une  morale  «  en  image  ».  Apprendra-t-il  de  Théages  à  recon- 
naître les  formes  parfaites  que  recèlent  celles  de  la  nature,  à 
découvrir  la  beauté?  Car,  en  s'attachant  à  son  vêtement  sensible, 
cet  «  artiste  moral  »  contemple  d'un  «  œil  intérieur  »  l'idée  essen- 
tielle3. A  ses  Grâces,  il  a  donné,  avec  le  charme  qu'un  Corrège 
aurait  su  rendre,  la  dignité  sans  laquelle  la  beauté  n'agit  pas, 
comme  remarque  Aspasie  4.  Cette  intuition  est  le  fait  de  l'enthou- 
siasme de  la  raison,  de  cet  «  art  d'aimer  »  qu'enseignait  Diotime 
à  Socrate,  un  amour  purifié  «  du  limon  de  la  sensualité  »,  qui  est 
«  émotion  sereine,  activité  harmonieuse  »  5. 

Ainsi  prémuni  contre  l'illusion  sentimentale,  Nicias  aurait 
peut-être  été  mis  en  présence  de  Pasithea,  la  fille  de  Théages, 
laquelle,  élevée  dans  une  retraite  agreste,  n'a  jamais  eu  autour 
d'elle,  sauf  sa  tante  Aspasie  et  une  dame  pieuse  du  voisinage,  que 
des  domestiques  muets.  Nicias  aurait-il  vu  dans  la  jeune  fille  plus 


I.    A    II,   p.    432. 
2     V  II,  p.   431. 

3.  A  II,  p.  431. 

4.  A  II,  p.   433. 

\  i  i    ,     145        Die  Liebe,  die  ich  sie  lehren  will.  wïrd  nichts  Zweideutiges 
ie  wird  im  strengsten  Verstand  Weisheit  sein.  Die  Heiterkeil  der  Scele, 
\spasia  so  sehr  liebt,  ist  ihreunausbleiblicheKrucht;abervoneinereigent- 
liolien  Ruhe  weiss  sie  nichts.   i 
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qu'une  Grâce?  Aspasie  sourit  malicieusement  du  zèle  du  néophyte. 
«  Qu'il  est  facile  de  vous  prendre,  observe-t-elle,  dès  que  l'on  touche 
à  la  corde  sensible  du  cœur!  Voici  Nicias  plus  qu'à  demi-plato- 
nicien, pour  avoir  appris  que  la  philosophie  de  Platon  est  un  art 
d'aimer.  »  Elle  croit  devoir  prévenir  «  que  les  deux  Eros  sont  proches 
parents,  et  qu'il  arrive  souvent  qu'ils  changent  de  costume,  que 
Cupidon  prenne  la  place  du  sylphe  platonicien. 

Je  vous  conseille  de  ne  pas  être  trop  crédule,  pour  le  moins  vous  aurez 
besoin  dans  votre  nouveau  système  d'autant  de  prudence  que  dans  tout 
autre.  Car  le  fils  de  la  souriante  Vénus  est  un  Protée  qui  peut  aussi 
bien  se  déguiser  dans  le  froc  d'un  franciscain.  Pour  peu  que  s'en  mêle 
dame  fantaisie,  comme  il  arrive,  il  n'est  rien  dont  ne  soient  capables  ces 
deux  fripons.  * 

L'identité  de  Théages  n'est  pas  non  plus  malaisée  à  établir  : 
ce  parent  d'Aspasie,  qui  vit  à  la  campagne  dans  une  demi-retraite 
de  sage  et  de  dilettante,  rappelle  le  peintre  fabuliste  Ludwig 
Meyer  von  Knonau,  chez  qui  Wieland  fréquente  depuis  1754, 
à  Weiningen  2.  Qu'il  doive  à  ce  naturaliste  un  intérêt  nouveau 
pour  le  monde  extérieur,  et  apprenne  de  lui  à  regarder  un  paysage, 
avant  de  se  lier  avec  Gessner  et  Fiissli,  cela  lui  donnerait  quelque 
titre  à  figurer  un  virtuose,  d'autant  plus  qu'il  participait  au  mys- 
ticisme traditionnel  de  sa  famille.  On  voit  moins,  par  contre,  dans 
le  rôle  de  Pasithea,  sa  fille  Elisabeth,  «  cette  bonne  enfant  de  l'âge 
d'or  »,  qui,  au  dire  de  Wieland,  avait  «  assez  d'étoffe  pour  trois 
Anglaises  »,  de  quoi  le  jeter  «  dans  une  véritable  frénésie  plato- 
nique » 3.  A-t-elle  exercé  dès  cette  époque  cette  fascination,  qui 
serait  «  la  clé  de  ses  principaux  ouvrages  »,  sans  avoir  d'ailleurs 

1.  \  II,  p.  445.  Aspasie  ajoute  :  «  Was  mich  betrifft,  so  habe  ich  allezeit  die 
stoische  Gleichrautigkeit  und  Ruhe  dieser  seelenschmelzenden  Zàrtlichkeit  vor- 
gezogen,  welche  vielleichi  ihre  eignen  Vergniigen  hat,  und  lebhaftere  als  wn 
andere  kalte  Seelen  kennen,  aber  wegen  ihrer  Empfindlichkeit  auch  tau  i  id 
Qualen  ausgesetzt  isl,  die  nui  viel  stàrker  verwunden  als  die  Nadelstiche,  welclie 
das  horazische  Madchen  ihrem  Liebhaber  gibt.  o 

2.  Ermatincer,  Wieland  und  die  Schiveiz,  Leipzig,  1924,  p.  71  ss. 

3.  A.  Br.,  II,  p.  59  s.,  64.  Dans  1rs  .Sumpathien,  Elisabeth  Meyer  von  Ki .m 

parait  sous  le  nom  de  Cyane  (A  II,  p.  457).  D'après  la  tradition  de  famille  (Gerold 
Meyer  von  Knok  m  -,  „.  <•.,  p.  78;  Ludwig  Meyeb  voh  Knonau  :  Erinnerungen, 
hgg.  von  t'..  Meyer  von  Knonau,  1883,  p.  25)  elle  tenait  de  sa  mère  une  disposi- 
tion au  quiétisme.  Dans  Euthanasie  illernpel,  33,  p.  53  s.),  W.  lui  consacre  un 
souvenir  qui  doit  être  pris  en  considération  :  «  Dièse  war  zu  der  Zeit,  da  sie  mir 
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«  rien  dans  la  figure  ni  dans  l'esprit  qui  pût  frapper  »  l'ami  Zimmer- 
mann  ;  «  par  des  qualités  qui  la  rendraient  ridicule  aux  yeux  d'un 
homme  du  monde  »?  Son  ingénuité,  sans  doute,  son  ignorance 
complète  de  la  vie,  sa  crédulité  facile  à  abuser  l.  Mais  encore, 
«  il  est  des  caprices  du  cœur,  il  est  des  nœuds  secrets,  des  sympa- 
thies... »  Comme  Wieland  la  rencontrait  plus  facilement  depuis 
que,  par  un  coup  de  tête,  il  s'était  installé  à  la  maison  de  Constance 
au  début  de  1755  2,  elle  pourrait  effectivement  avoir  donné  lieu 
à  la  diversion  qui  est  venue  interrompre  Théages.  Le  dialogue 
ne  devait-il  pas  réhabiliter  «  le  noble  penchant  dégradé  par  Ovide  », 
en  faire  la  sagesse  même,  et  comme  le  climat  de  la  grâce  3. 

De  sorte  que  l'expérience  est  venue  suspendre  le  débat  acadé- 
mique sur  la  beauté  et  l'amour.  Tandis  que  «  la  reine  de  son  cœur  » 
imposait  à  Wieland  le  déguisement  esthétique  et  le  ton  enjoué 
de  la  dialectique  shaftesburienne,  la  plantureuse  fille  ramenait 
l'imagination  à  la  nature.  En  vain  s'appliquait-il  à  spiritualiser 
le  désir  par  les  allégories  subtiles  de  la  fantaisie  et  de  la  spéculation 
platonicienne.  Aspasie,  comme  Théages,  ne  fait  que  jouer  avec  la 
fiction.  Laissant  à  son  frère  le  commerce  grave  des  esprits,  elle 
s'évade  dans  un  monde  chimérique,  au  gré  de  son  humeur  fan- 
tasque et  badine,  avec  les  Métamorphoses  d'Ovide  ou  le  roman  de 


bekannt  u.  (wie  i < ■  1 1  nicht  Uehle),  intéressant  wurde,  eine  gute  und  unverfâlschte 

Tochter  der  Natur,  niclit  ohne  Bildung,  aber  mit  der  Welt  ganzlich  unbekannt. 
Sie  natte  von  ihrer  Mutter,  an  welcher  sie  wie  eine  Frucht  ara  Baume  hing,  eine 
starke  Anlage  frommer  und  zârtlicher  Schwârmerei  geerbt,  und  lebte  mehr  in 
einer  Zauberwelt  von  dichterischen  und  religiôsen  Ideen,  als  in  der  wirklichen 
die  ihr  fremd  und  gleichgùltig  war.  » 

1.  A  11,  p.  457.  »  Keine  Sorge,  keine  liïsterne  Begierde  bewôlkt  den  reinen 
Himmel  deiner  Seele.  Unentweiht  von  den  Sitten  der  verdorbnen  Welt,  kennst 
du  kaum  die  Namen  der  Verstellung,  der  Affektation,  dergeschminkten  Tugenden 
und  der  schlauen  Kiinste  stàdtischer  Buhlerinnen...  Du  weisst  nicht,  du  schone 
l  nschuld,  dass  du  Zeugen  uni  dich  her  hast.  » 

2.  Bodmer  à  Hess,  janv.-févr.  1755  (inédit).  Annonçant  le  déménagement  de 
W.,  Bodmer  remarque  que  sa  sœur  l'a  vu  partir  sans  regrets  :  «  Kr  war  in  vielen 
Sachen  beschwerlich...  sie  sorgte  mehr  fur  ihn,  als  er  wollte  oder  anerkannte...  > 
W.  aurai!  d'ailleurs  décidé  la  chose  sans  en  parler  à  ses  protecteurs,  par  entente 
directe  avec  Mmc  Grebel,  à  qui  il  attribue  plus  d'esprit  cl  une  influence  plus 
heureuse  sur  son  caractère  qu'on  n'imaginerait.  Bodmer  ajoute  :  «  Sie  isl  seil 
einigerZeit  mehr  seine  Heroine  als  die  Frau  Gr.  (Grebel-Lochmann).  Yiele  mei- 
nen,  dièse  habe  ihm  seiner  Auiïùhrung  halber  vornehmlich  wegen  der  .Igl. 
S(chulthess)  einige  mûtterliche  Erinnerungen  gegeben,  die  sehr  nâtig  môgen 
gewesen  sein.  » 

3.  A  II,  p.  446. 
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Heliodore,  qui  a  suggéré  le  nom  du  dialogue  1.  Tous  deux,  ils 
flattent  leur  goût  délicat  par  l'innocente  supercherie  d'un  décor 
artificiel,  propice  à  l'illusion.  De  la  même  façon,  l'auteur  dissimule 
son  sentiment  dans  une  forme  qui  fait  de  «  la  légèreté  »,  de  la 
«  noble  simplicité  »,  la  loi  «  du  vrai  sublime  »  2.  Pour  cette  transpo- 
sition dans  un  mode  nouveau  de  sentir  et  de  penser,  qui  ne  dédaigne 
pas  les  grâces  du  rococo,  Wieland  s'attache  à  des  modèles  plus  pro- 
ches que  les  Moralistes,  que  ce  soit  Saint-Evremond,  Fontenelie  ou 
Bernis3.  Encore  qu'il  ne  se  soit  pas  dégagé  sans  peine  de  la  nébulo- 
sité séraphique  et  de  la  grandiloquence  pour  rechercher  la  limpidité 
et  le  naturel  du  dialogue,  du  moins  prétendait-il  présenter  Théages 
avec  les  Considérations  au  public  français  4.  N'était-ce  pas  répudier 
la  «  Muse  de  Sion  »?  Bodmer  avait  pressenti  à  juste  titre  en  Eli- 
sabeth Lochmann  une  dangereuse  rivale. 

Mais  elle  n'était  pas  plus  sûre  de  pouvoir  retenir  cet  esprit 
volage,  depuis  qu'il  était  en  butte,  non  seulement  aux  distractions 
que  lui  donnait  l'innocente  Cyane,  comme  il  appelle  la  sœur  de 
son  élève,  mais  encore  aux  aguicheries  de  la  dévote  hôtesse. 
Par  dépit,  ou  pour  se  mettre  «  en  bonne  odeur  »,  le  pensionnaire 
prend  bientôt  le  ton  de  la  maison,  et  renchérit  même  sur  le  ver- 
tueux détachement  de  Véréna  Grébel.  Avait-il  fait  à  Aspasie 
un  mérite  de  ne  pas  méditer  dans  un  cabinet  noir,  devant  un  cru- 
cifix et  une  tête  de  mort 5,  il  admire  maintenant  Sélima  de  mépri- 


1.  A  II,  p.  428. 

2.  A  Br.,  I,  p.  320  :  «  Theages  gefâllt  mir  nur,  weil  er  mir  elwas  von  dieser 
schônen  Einfall  ond  Leichtigkeil  zu  haben  scheint,  welche  das  wahre  Sublime 
in  Werken  des  Geistes  und  Gesehmacks  ausmai  lu-n.  Er  gefalll  miraberauseben 
diesem  Grunde  nicht  ganz.  Sie  haben  vollkommen  recht,  wenn  Sie  urteilen, 
meine  prosaischen  Schriften...  haben  zuviel  Poetisches...  » 

3.  A  II,  p.  437,  où  il  est  fait  allusion  à  l'Hortensia  de  Saint-Evremond; 
W.  ajoute  :  «  Sie  wissen,  dass  die  Gesellschaft  Anspriiche  an  jedes  ihrer  Mitglieder 
hat.  Dieselben  miissen  dem  eigenen  und  personlichen  Geschmack  nicht  aufgeop- 
fert  werden,  ob  sie  gleich  eine  gewisse  Teinture  von  ihm  bekonimen  môgen.  Oder 
ware  es  billig  bei  lebendigeni  Leibe  du-  Menschen  zu  verlassen,  uni  mit  den 
Sylphen  und  Sylphiden  Umgang  zu  pflegen?  » 

4.  A.  Br.  I,  p.  283.  Cf.  p.  290.  <  Theages  gefâllt  mir  selbst  so  wohl,  dass  ich 
ihn  ganz  wiinschte.  » 

5.  A  II,  p.  426  :  «  Sie  ist  so  weit  von  einer  Nonne  entfernt,  dass  sie  vielmehr 
mitten  in  der  grossen  Welt  lebt...  Sie  hat  einen  aufgeklârten  Geist,  welchem 
es  leicht  ist,  in  einem  frôhlichen  und  sanften  Tempérament  die  Oberhand  zu 
behalten.  Sie  kann  eine  Rowe  bewundern,  ohne  die  zweite  Rowe  von  sich  er- 
zwingen  zu  wollen...  » 

wieland  10 
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ser  «  un  monde  périssable,  une  vie  inutile,  un  rêve  plus  ou  moins 
lucide  que  nous  appelons  bonheur  et  malheur  » 1.  Du  jeu  dégagé, 
il  passe  à  la  contention  contrite;  il  lâche  Shaftesbury  pour 
Mme  Guyon  et  Poiret 2;  et  tandis  qu'il  se  plonge  avec  la  tante  dans 
la  doctrine  du  pur  amour,  il  mystifie  la  nièce  par  le  roman  «  de  ses 
amours  mirifiques  »  avec  Sophie3.  Rien  d'étonnant  qu'à  ce  régime 
«  son  tempérament  soit  miné  comme  par  un  poison  subtil  »,  et 
«  s'épuise  plus  que  par  une  grossière  débauche  » 4. 

Avec  quelle  aisance  Wieland  s'adapte  à  son  entourage  et  modifie 
à  son  gré  la  tonalité  de  son  imagination,  les  Sympathies,  qui  sont 
du  printemps  1755,  en  apportent  le  témoignage5.  Ce  n'est  pas, 
sans  doute,  qu'elles  ne  puissent  se  rattacher  aux  Considérations, 
à  Theages  même.  De  la  vision  idéaliste  à  l'effusion  mystique  la 
transition  est  assez  facile.  Que  la  nature  s'efface,  il  ne  reste  que 
l'âme  en  face  de  son  Dieu,  ou  vaguant  à  l'infini.  Cependant  ce 
n'est  pas  d'aspirations,  d'impatience  des  béatitudes  célestes,  que 
sont  embrasées  ces  âmes,  que  rapprochent  leur  nostalgie  et  leurs 
souvenirs  6,  ce  n'est  pas  par  dégoût  du  monde  qu'elles  sont  presque 


1.  A  II,  p.  467. 

2.  W.  parle  de  Poiret  à  Ring  (Arch.  f.  Litgesch.,  XIII,  p.  492).  Cf.  A.  Br., 
I,  p.  233.  Bealt  de  Muralt,  en  1727,  avait  publié  VInstinct  divin  recommandé 
aux  hommes,  avec  un  commentaire  de  la  religion  de  Poiret.  W.  a  pu  lire  alors  le 
Triomphe  de  l'amour  divin  et  la  Théologie  du  cœur. 

3.  Bodmer  à  Hess,  30  juill.  1755  (Zehnder,  p.  520)  :  «  Er  (W.)  hat  sich  ziemlich 
in  sein  Cabinet  eingesperrt,  wo  er  stark  beschâftigt  ist,  vornehmlich  mit  Ver- 
fassung  des  Lebens  seiner  Serena,  wovon  er  schon  den  ersten  Tom  vollendet 
hat.  Es  sollen  noch  drei  folgen,  und  Sachen  enthalten,  von  denen  er  uns  bisher 
Oeheimnis  gemaeht  hat.  So  sagt  er,  und  fiigt  hinzu,  dass  er  sich  dadurch  an  uns 
versiindigt  hat.  »  Le  17  nov.  1758  (A.  Br.,  I,  p.  312),  il  communique  le  manuscrità 
Zimmermann,  en  lui  demandant  le  secret  absolu  «  comme  si  sa  vie  était  engagée  ». 
A  cette  époque,  l'essentiel  n'était  pas  écrit.  Qu'advint-il  du  manuscrit?  Peut-être 
W.  l'a-t-il  brûlé,  par  égard  pour  Sophie. 

4.  Raumer,  p.  399.  Ceci  est  confirmé  par  la  dépression  nerveuse  que  laisse 
entrevoir  la  correspondance.  Le  22  nov.  1755,  W.  annonce  à  Bodmer  qu'il  doit 
se  faire  soigner  (A.  Br.,  I,  p.  140).  A  Schinz,  W.  parle  également  de  sa  santé  alté- 
rée (A.  Br.,  I,p.  163).  Un  peu  plus  tard,  il  écrit  à  Zimmermann  (A.  Br.,  I,  p.  187)  : 
«  Ich  futile,  dass  mein  Leib  immer  schwâcher  wird,  und  dass  sowolil  meine  sehr 
blôden  Augen  als  mein  Gehirn  dem  denkenden  Wesen  oft  versagen.  » 

5.  Sympathien,  1756  :  As  soûl  approaches  soûl  (anonyme,  sans  doute  pour 
éviter  la  censure,  suivant  L.  de  Bodmer  à  Zellweger  du  13  nov.  1755).  Cf.  Hirzel, 

0.  c,  p.  95.  La  date  de  composition,  donnée  par  Scherer,  est  attestée  par  A.  Br., 

1,  p.  158. 

6.  A.  Br.,  I,  p.  239,  284  s.  Les  indications  données  par  W.  à  Zimmermann  el 
à  Schinz  sont  incomplètes.  Certaines  personnes  seraient  désignées  par  plusieurs 
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déjà  désincarnées,  et  tendues  «  vers  la  patrie  d'où  elles  viennent  » 
par  religion  ou  par  vertu  1:  elles  sont  effarouchées  par  la  vie, 
chassées  par  la  tentation.  Cherchant  protection  contre  elles-mêmes, 
elles  se  retirent  dans  une  région  crépusculaire,  assez  près  des 
«  immortels  »  pour  n'avoir  plus  rien  à  craindre  des  appels  de  la  vie 
terrestre,  qui  leur  apparaît  «  dans  un  autre  jour  ».  Presque  sorties 
de  leurs  «  limites  »,  elles  évoquent,  dans  leur  demi-sécurité,  ces 
luttes  contre  la  passion,  dans  lesquelles  se  débattent  d'autres 
âmes  «  courageuses  et  héroïques,  et  pourtant  si  tendres,  si  sen- 
sibles, si  ardentes  »  2. 

Partageant  leur  inquiétude  et  leur  langueur,  Wieland  leur  tend, 
pour  protéger  «  leur  délicate  poitrine  »,  le  «  bouclier  adamantin  » 
de  la  foi 3.  Par  sympathie,  il  s'élève  avec  elles  dans  les  régions 
éthérées  des  purs  esprits  4. 

Quelle  sagesse  t'a  appris  à  penser  d'une  façon  à  la  fois  si  sublime  et 
si  vraie?  Est-ce  Platon  ou  Epictète?  Non  :  un  rayon  céleste  a  pénétré 
dans  ton  âme,  a  révélé  à  ton  œil  intérieur  la  valeur  réelle  des  choses... 
Nommez-moi,  sophistes,  quelqu'un  de  plus  heureux  et  de  plus  noble 
qu'un  chrétien!  11  vit  dans  un  autre  monde,  un  monde  de  beauté  et 
d'harmonie  6. 

Mais,  pour  ne  pas  être  chrétien,  on  n'en  est  pas  moins  capable 
de  sagesse  et  de  sérénité.  Wieland  demande  aussi  bien  à  Shaftes- 
bury  le  remède  contre  les  divagations  et  les  excentricités  du  senti- 
ment religieux.  La  Lettre  sur  l'enthousiasme  ne  met-elle  pas  en 
garde  contre  les  ascètes,  qui  croient  gagner  le  ciel  en  s'habillant 
de  peaux  de  bêtes  et  en  se  battant  avec  le  diable  ?  6  Que  penser 

noms  :  Véréna  Grébel  semble  s'appeler  parfois  Eulalie,  tantôt  Arèté  et  Sélima. 
Si  Cyane  est  la  sœur  de  son  élève,  on  ne  sait  trop  quelle  est  la  fille  aux  joues  roses 
qui  porte  le  nom  de  Sacharissa.  D'autres  évocations  seraient  purement  fantai- 
sistes :  «  Ich  mâche  dergleichen  Madchen  ohne  Zutun  eines  Weibes,  so  viel  man 
nur  will.  » 

1.  \    II.  ]..   447  s. 

2.  A   II,  p.   462. 

3.  A   II,  p.   462. 

4.  Bodmer  remarque,  en  juill.  1  "55,  que  W.  est  devenu  très  pieux  (Zehnder, 
p.  520).  Cf.  Raumer,  p.  298,  où  parlant  de  Véréna,  W.  disait  :  «  die  mich  durch 
ihre  frômmelnde  Sprodigkeil  oft  in  vergôtternde  Extase,  oft  in  Verzweiflung 
setzte.   » 

5.  A   II,  p.   467  s. 

6.  A  II,  p.  482  s. 
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de  visionnaires  comme  Marie  d'Agrède  ou  Marie  de  l'Incarnation, 
si  l'on  admet  que  Dieu  n'a  pas  créé  des  êtres  raisonnables  afin 
qu'ils  se  débattent  avec  le  péché? 1  Renoncer  à  la  raison,  n'est-ce 
pas  se  rendre  aussi  incapable  que  le  bétail  des  champs  à  entrer 
en  communication  avec  l'esprit  divin? 2  A  une  passion  qui  mène 
aux  pires  dérèglements,  l'auteur  oppose  alors  l'amour  de  l'ordre3. 
Avec  l'appui  des  gens  d'Église,  «  qui  prennent  leur  sagesse  aux 
sources  les  plus  pures  »,  il  considère  que  la  vertu  n'exclut  pas  le 
goût.  Et  tout  comme  les  chrétiens  s'en  rapportent  aux  Écritures, 
il  peut  s'en  rapporter  à  Platon,  Xénophon,  Plutarque,  pour  lutter 
contre  l'ignorance  «  génératrice  de  difformités  morales  »;  il  peut 
apprendre  de  Shaftesbury  à  devenir  «  un  meilleur  virtuose  »  : 

Tu  parcourras  le  domaine  du  beau,  tu  te  rendras  compte  qu'il  est  des 
joies  plus  hautes  que  celles  auxquelles  t'invitent  les  baisers  des  filles 
et  les  coupes  pétillantes.  Apprends  de  Platon  et  de  Shaftesbury  où  est 
la  nature  et  la  beauté  4. 

Dans  l'équivoque  de  la  beauté  morale  peuvent  se  rapprocher 
les  deux  attitudes  :  le  détachement  mystique  et  l'idéalisme  esthé- 
tique. C'est  de  part  et  d'autre  renoncement  au  réel,  spirituali- 
sation  du  plaisir.  Dans  VAdvice,  Shaftesbury  détourne  l'écrivain 
du  badinage  voluptueux,  aussi  bien  que  le  fait  Bodmer  par  ten- 
dance puritaine.  Si,  dans  les  Sympathies,  Wieland  abonde  dans  le 
mépris  de  la  frivolité  anacréontique,  s'il  vilipende  les  «  maîtres 
du  baiser  »,  c'est  bien  en  partie  par  concession  à  la  poétique  suisse, 
mais  c'est  plus  encore  par  fatuité  d'esprit,  se  croyant  en  posses- 
sion d'une  sagesse  supérieure,  de  l'intuition  propre  au  véritable 
poète.  Que  la  pruderie  de  Véréna  n'y  soit  pas  étrangère,  c'est  sur- 
tout dilection  d'artiste.  Comme  il  moque  la  mièvrerie  de  E.  Rowe, 
qu'offusquent  «  la  douce  lumière  du  jour  et  le  printemps  fleuri  », 
il  dénonce  les  «  poètes  sardanapalesques  » 5;  et,  dans  le  feu  du  réqui- 
sitoire, il  invective  avec  les  corrupteurs  de  la  jeunesse,  «tous  ceux 


1.  A  II,  p.  485  et  458. 

■1.  A  II,  p.    486. 

::.  \  II.  p.  484. 

4.  \  [I,  p.    160. 

5.  A  11.  p.    191. 
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qui  radotent  de  lumières  ».  C'est  donc  au  rationalisme  qu'il  en  a, 
plus  qu'au  libertinage,  plus  exactement  à  la  raison  empirique  et 
sensualiste,  qui  nie  l'idéalité.  Son  hostilité  se  déclare  contre  Uz, 
«  ce  misérable  moineau  d'Anacréon  »,  et  le  confond  avec  les  mé- 
chants écrivains.  De  nouveau,  la  prévention  aveugle  le  sens  cri- 
tique, au  point  que  le  fouet  de  Liscow  est  brandi  sur  les  poètes  de 
la  joie  :  «  Dors-tu,  Brutus!  Toi  qui  luttais  pour  la  raison  et  la 
liberté  de  pensée!  1  »  Au  nom  de  la  liberté,  tout  comme  dans 
Y  Annonce  d'une  Dunciade,  il  court  sus  aux  «  empoisonneurs 
publics  »  2.  Aussi,  pour  Gleim  comme  pour  Uz,  il  y  avait  là  un 
accès  de  fanatisme  :  Wieland  tournait  au  visionnaire.  «  Qui  sait 
s'il  ne  finira  pas  chez  les  Quakers  3.  » 

C'était  bien  un  envoûtement,  qui  affectait  aussi  sa  santé,  et 
portait  à  l'engourdissement  de  l'esprit.  Pendant  les  années  1755- 
1756  s'accentue  une  «  difficulté  d'exister  »,  une  dépression  ner- 
veuse qui  amènent  Wieland  au  quiétisme.  Las  «  de  se  battre  avec 
le  démon  déguisé  en  ange  de  lumière  »,  dépris  de  lui-même  par  dépit 
de  ses  inconséquences  et  de  ses  faiblesses 4,  il  donnerait  tous  les 
philosophes  pour  la  bienheureuse  Armelle  5,  se  demandant  si  la 
vie  contemplative  n'est  pas  «  le  moyen  infaillible  du  bonheur  », 
et  si  les  mystiques  ne  sont  pas  seuls  à  aimer  avec  désintéressement. 


1.  A   II,  p.   492. 

2.  A  II,  p.  494.  Cette  attaque,  motivée  par  l'épitre  à  Christ,  et  der  Sieg  des 
Liebesgoites,  de  Uz,  a  été  supprimée  par  la  suite  (1763).  Cf.  Seuffekt,  Archiv.  f. 
Litgesch.,  XII,  p.  604,  où  se  trouve  citée  une  lettre  de  W.  du  28  sept.  175.".. 
dans  laquelle  il  écrit  notamment  :  »  Ich  verachte  immer  mehrund  mehrden  falscli- 
lich  so  genannten  «  Bel-Esprit  »,  der  nur  witzig  ist,  und  die  Poésie,  die  etwas 
anders  als  eine  Lehrerin  der  Tugend,  oder  eine  Heroldin  der  Taten  Gottes  ist. 
Solche  Geister  wie  Herr  Uz  und  solche  Gedichte  wie  seine,  sind  eine  Plage 
fur  meine  Seele. 

3.  Gleim  à  Ramier,  14  avr.  1755  (Gôtt.  gel.  Anz.,  1896,  p.  502):  .  Ich  kann  mit- 
auch  nicht  einbilden,  dass  die  grobe  Art  mit  welcher  er  (Wieland)  einem  Uz 
begegnet,  einem  verniinftigen  Menschen  gefallen  kann.  »  lz  à  Gleim,  12  juil- 
let 1756  (Sauer,,  ib.  XXXV).  «Wieland  ist  ein  Schwârmer,  und  ich  vermute, 
ihn  noch  unter  den  Quakern  zu  sehen.  » 

4.  A  Br.,  p.  190  (à  Zimmermann.  21  juin  1756)  :  «  Ich  versichere  Sie  im  Ernsl, 
dass  ich  der  Torheiten  der  Well  und  meiner  eigenen  herzlich  miide  bin...  » 

5.  A.  Br.,  I,  p.  215  :  «  Aber  wissen  Sie  auch,  dass  es  wirklich  in  meiner  Gewalt 
ist,  lhnen  zu  beweisen,  dass  Armelle  mehr  weisewar  als  aile  Philosophen  zusammen 
genommen,  und  dass  der  unfehlbare  Weg,  zum  hôchsten  Grad  der  Gliïekseligkeit 
in  dieser  Welt  zu  gelangen,  der  Myslii  isnms  isl,  welrhi-r  olme  eine  gânzliche 
Verlaugnung  aller  irdischen  Dinge  und  unserer  selbst  nicht  bestehen  kann,  und 
daher  ziemlich  nahe  mit  dem  Eremitenleben  zusammenhângt.  » 
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Que  vaut,  en  comparaison  de  leur  sérénité,  l'agitation  et  l'effort 
de  la  pensée? 

Combien  de  temps  allons-nous  faire  du  bruit  par  nos  occupations? 
Je  voudrais  savoir  l'importance  réelle  de  notre  activité.  Croyez-moi, 
écrit-il  à  Zimmermann,  nous  battons  de  la  paille,  et  les  grands  esprits 
sont  plus  souvent  un  obstacle  qu'un  instrument  aux  desseins  de  la 
Providence  *. 

Même  en  faisant  la  part  de  la  forfanterie  juvénile,  il  faut  recon- 
naître la  détresse  morale  qui  est  dans  cet  abandon  :  «  Je  vis  par 
devoir,  et  non  par  inclination  2.  »  Qu'elle  se  traduise  par  les  gestes 
de  la  piété,  en  conformité  avec  son  hôtesse,  ne  saurait  surprendre. 
Comment  distinguer  entre  l'autosuggestion  et  l'insinuation,  entre 
l'émulation  et  la  flagornerie?  D'autres  motifs  encore  ont  pu  agir 
sur  les  Sentiments  d'un  chrétien3,  composés  au  cours  de  l'hiver 
sous  la  forme  de  psaumes,  et  qui  pourraient  faire  croire  à  une 
conversion  véritable.  Mais  qu'on  y  prenne  garde.  Wieland  ne 
donne-t-il  pas  à  l'apparente  capitulation  le  prétexte  d'une  décep- 
tion qui  aurait  laissé  une  blessure  incurable? 

J'ai  vu,  il  y  a  deux  ans  et  demi,  s'évanouir  les  plus  belles  espérances 
que  peut  nourrir  un  homme  dans  cette  vie  et  je  l'ai  souvent  considéré 
comme  un  avertissement  du  ciel,  afin  que  je  lui  appartienne  tout  entier, 
que  je  me  voue  à  son  service  et  que  je  me  délaisse  à  sa  conduite  4. 

Est-elle  plus  sincère,  cette  déclaration  au  pasteur  Stapfer  de 
Brugg,  l'ami  de  Zimmermann,  d'après  laquelle  Wieland  «  n'au- 
rait pas  d'intérêt  plus  important  que  de  défendre  avec  un  zèle 


1.  A.  Br.,  I,  p.  216  :  «  Wie  lang  wollen  wir  noch  soviel  Gerâusch  mit  unserer 
Activitàl  machen?  Ich  môchte  wolil  wissen,  wie  gross  eigentlich  der  Nutzen  sei, 
di'ii  wir  stiften.  Glauben  Sie  mir,  wir  dreschen  meistens  leeres  Stroh,  und  die 
grossen  Geister  sind  der  Vorsehung  ofl  mehr  im  Wege,  als  dass  sie  ihre  Absichten 
befordern  sollten.   » 

2.  A.  Br.,  I,  p.  187  :  «  Ich  verschlummere  wider  meinen  Willen  eineil  jrossen 
Teil  meiner  Existenz  »;  p.  198  :  «  Ich  liebe  mehr  die  Aussichten  in  ein  anders,  als 
in  dièses  Leben.  » 

;i.  Empfindungen  eines  Chrisim,  nnnpnsrs  <le  1755  &   1756,  imprimés  en  oct. 

i    16     invaiii  une  L.  de  Bodmer  à  Hess  du  U it.,  où  il  les  juge  :  «  Chrisllich 

erhaben,  poetisch  genug,  wiewohl  uichl  in  Versen  und  nieht  in  dem  vollen  orien- 
talischen  Styl.  »  Le  manuscrit  porte  le  titre  :  Psalmen,  comme  dans  les  Werke. 

4.  A.  Br.,  I,  p.  188. 
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actif  la  cause  du  Seigneur,  et  n'apprécierait  rien  autant  que  d'être 
entouré  d'un  cercle  de  fidèles,  animés  de  la  même  ferveur,  travail- 
lant de  toutes  leurs  forces  à  développer  la  foi  !  1  «  Qu'il  écrive  des 
homélies2  que  des  pasteurs  lisent  en  chaire3,  et  justifie  le  trem- 
blement de  terre  de  Lisbonne  au  moyen  d'une  sophistique  qui 
ne  le  cède  pas  à  celle  de  Zimmermann,  on  est  en  droit,  devant 
l'ostentation  et  l'impersonn alité  de  cette  phraséologie  religieuse, 
à  mettre  en  doute,  malgré  son  avertissement,  4  la  vérité  de  ces 
Sentiments.  Le  médecin  de  Brugg  n'est-il  pas  averti,  quand  Wieland 
les  lui  envoie,  «  de  ne  rien  conclure,  sinon  que  l'auteur  a  le  cœur 
sensible,  l'imagination  vive  et  un  amour  très  sincère  de  la  vérité  »6. 
Ces  sentiments  sont-ils  d'ailleurs  si  différents  de  ceux  qu'ex- 
primait la  Prière  d'un  Déiste?  C'est  au  fond  la  même  substitution 
à  la  Révélation  de  l'instinct  du  cœur,  la  même  subjectivité  adog- 
matique,  qui  s'appuie  sur  le  pressentiment  du  bonheur.  La  pro- 
messe de  la  nature,  garante  de  la  promesse  de  Dieu,  la  joie  de  la 
vie  universelle  faisant  taire  le  scrupule  de  la  conscience  6. 

Que  l'homme  reste  fidèle  à  la  nature.  Chacun  de  ses  mouvements 
sera  alors  un  plaisir,  chacune  de  ses  pensées  une  vérité,  chacun  de  ses 
penchants  une  vertu,  chacune  de  ses  aspirations  une  progression...  Au 
souffle  de  Dieu,  la  nature,  comme  une  fiancée,  se  pare  de  rougeur  pudi- 
que et  d'un  délicieux  sourire...  '. 

Le  bonheur  étant  la  fin  de  la  création  8,  pas  de  cataclysme  qui 
ne  vise  au  bien  :  «  Le  spectacle  d'une  ville  engloutie  est  une  source 
de  vérités  morales  »  :  elle  atteste  «  la  sagesse  du  céleste  éducateur 
qui  nous  incite  à  penser  à  l'au-delà  » 9.  L'au-delà  ou  le  présent,  il 
n'importe  :  l'optimisme  joue  sur  les  deux  tableaux,  se  servant 


1.  A.  I!r.,  I,  p.  171. 

2.  A   II,   p.   306  ss. 

3.  Zellweger  à  Bodmer,  32  févr.  1756  (inédit).  Cf.  A.  Br.,  I,  p.  171. 

4.  La  dédicace  à  Sack,  sans  doute  ajoutée  en  murs  d'impression,  porte  une 
pagination  différente.  W.  attribue  à  l'auteur  du  :  Yerteidigter  Glauben  der  Chris- 
ten  (I  748)  sa  propre  conversion,  ce  qui  parait  sujet  à  caution. 

5.  A  Br.,  ],  p.  228. 

6.  A   II,   p.   400. 

7.  A   II,   p.   349. 

8.  A   II,   p.   395. 

9.  A   II,  p.   320.   (Hymne  auj  die   Gerecktigkeà   Gotles). 
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«  du  silence  solennel  et  désert,  où  dorment  la  nuit  et  la  mort  », 
de  l'évocation  «  des  ossements  disjoints  dans  les  tombes  qui  s'ou- 
vriront un  jour  »,  pour  exalter  la  vie  1.  Mieux  qu'Elisabeth  Rowe, 
Mme  Guyon  apprend  à  Wieland,  que  se  donner  à  Dieu,  c'est  se 
mettre  en  mesure  de  jouir  sans  angoisse  temporelle  :  «  S'élever  à 
toi,  c'est  obéir  à  la  nature  2.  »  Wieland  est  moins  à  la  recherche 
d'un  apaisement,  que  de  griserie,  que  de  la  volupté  de  l'àme. 

Dans  tout  ce  qui  passe,  l'esprit  immortel  ne  trouve  pas  d'aliments... 
il  lui  faut  une  joie  qui  ne  se  flétrisse  pas...,  la  pure  harmonie,  l'oubli  des 
conflits  dans  les  parages  de  l'amour  divin,  là  où  les  sens  n'exercent  plus 
leurs  sortilèges,  dans  le  jardin  de  Dieu  où  ne  pousse  pas  de  fruit  per- 
fide 3. 

Une  mysticité  qui  n'est  que  l'autre  forme  de  l'évasion,  le  moyen 
de  supporter  le  «  supplice  de  Tantale  »  par  projection  sur  l'écran 
du  ciel  de  l'inquiétude  et  du  désir.  «  Etonnante  transformation! 
Tout  se  renouvelle,  ce  qui  était  obscur  devient  lumineux,  ce 
qui  était  mort  prend  fin,  ce  qui  était  fugitif  devient  éternel!4  » 
Cette  transposition  pourrait  passer  pour  effet  de  l'illusion  poéti- 
que ou  de  la  contrainte,  si  elle  ne  s'accompagnait  d'une  captation 
d'autorité,  au  moyen  d'une  longue  et  tortueuse  dédicace  au  conseil- 
ler du  consistoire  Sack  à  Berlin5.  A-t-il  besoin  d'affirmer  qu'il 
n'a  nullement  songé  à  faire  étalage  d'esprit  et  d'imagination,  qu'il 
s'est  borné  à  céder  à  l'inspiration?  Pourquoi  alors  la  prétention 
d'opposer  un  «  christianisme  pratique  »  à  l'orthodoxie  que  compro- 
met la  théologie  scolastique.  La  religion  ne  doit-elle  pas  couvrir 


1.  A   II,  p.   359. 

2.  A  II,  p.  313.   (Hymne  auj  die   Gerechtigkeil   Gottes.) 

3.  A   II.  p.  371.   Cf.  p.  381. 

4.  A   II,   p.   382. 

5.  Fr.  Sack,  prédicateur  à  la  Cour  de  Berlin,  et  membre  de  l'Académie  Royale, 
avait,  en  1754,  par  l'intermédiaire  de  Sulzer,  procuré  à  \V.  un  préceptorat  à 
Berlin,  que  celui-ci  n'accepta  pas,  ayant  entre  temps  réussi  à  se  faire  une  situation 
a  /me  h.  Cf.  les  lettres  échangées  dans  :  Fr.  II'.  Sacks  Lebensbeschreibung  nebst 
einigen  oon  ihm  hinterlassenen  Briefen  und  Schriflen,  hgg.  von  dessen  Sohn,  Berlin, 
1789,  I.  p.  193  à  197.  D'après  la  Lebensbeschreibung  (p.  94  s.),  la  religion  de  Sack 
était  de  tendance  rationaliste  el  très  tolérante.  Saek  avait  passe  la  plus  grande 
partie  de  sa  carrière  dans  les  milieux  huguenots  de  Magdebourg  el  de  Berlin, 
après  une  Formation  très  libérale  en  Hollande.  Il  était  en  relations  avec  Semler. 
Reinbeck  el  Breitinger. 
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une  fois  de  plus,  sinon  l'intérêt  personnel 1,  du  moins  une  rancune 
littéraire?  Il  est  fait  appel  à  l'Église  contre  «  les  esprits  forts,  les 
misérables  »  qui  abusent  de  leur  talent  pour  flatter  «  la  plus  infâme 
volupté  »,  contre  les  serviteurs  de  Bacchus  et  de  Vénus,  ligués  contre 
ce  qu'il  y  a  de  plus  vénérable  et  de  sacré.  Pire  que  cela,  Wieland 
cherche  à  compromettre  Uz  en  le  mettant  en  compagnie  des  Lamp- 
recht,  Dressler,  Beyer.  «  Quiconque  ne  se  fait  pas  un  mérite  de  mépri- 
ser la  religion  devrait  préférer  le  plus  mauvais  chant  religieux  au  plus 
joli  poème  d'Uz.  »  Mais  Wieland  ne  sacrifie-t-il  pas  aussi  à  la  mau- 
vaise cause  de  Bodmer  Pindare,  Virgile  et  Horace,  qui  auraient 
parfois  abusé  de  leur  génie,  ou,  tout  au  moins,  ne  sauraient  pré- 
tendre à  la  dignité  d'un  poète  inspiré,  tel  que  le  roi  David  ?  A 
Pétrarque  lui-même  il  est  reproché  d'avoir  gaspillé  son  amour 
à  une  créature  imparfaite.  Ne  resterait-il  donc  que  la  poésie  séra- 
phique?  «  Combien  j'apprécie  le  bonheur  d'être  capable  de  senti- 
ments angéliques  !  Si  corrompu  que  soit  notre  cœur,  nos  aspira- 
tions sont  tendues  vers  le  beau  et  le  bien,  le  sublime  et  l'éternel.  » 
Pour  sa  part,  l'auteur  fait  amende  honorable  de  ses  errements  et 
se  dit  convaincu  de  «  la  divinité  de  la  religion  du  Christ  ». 

En  serait-il  arrivé  à  rejeter  la  poésie,  dangereuse  pour  l'imagi- 
nation, de  même  que  toute  allusion  à  la  joie?  Car  on  s'expliquerait 
mal  une  persécution  si  irritée  sans  une  sorte  d'hallucination  du 
péché.  Revenu  de  cet  égarement,  Wieland  aura  peine  à  compren- 
dre comment  il  s'est  fourvoyé  de  la  sorte  et  s'est  exposé  aux  coups 
des  critiques  berlinois.  Lessing  et  Nicolaï  ne  manqueront  pas,  en 
effet,   de   l'admonester   dans   la  Bibliothèque,  des  Belles  Lettres  : 

Nous  avons  honte  pour  M.  Wieland,  qu'il  se  soit  laissé  aller,  par 
passion  aveugle,  à  une  si  indigne  sortie...  On  sent  bien  d'où  vient  l'exci- 
tation, et  que  l'accusation  d'impiété  est  la  dernière  ressource  quand  il 
s'agit  de  calomnier  des  gens  de  mérite,  très  au-dessus,  à  tous  égards, 
d'une  mesquine  jalousie  2. 


1.  SpaJding,  l'ami  il<-  Gleim  et  de  Sulzer.  s'était  occupé  de  W.  l'année  précé- 
dente (Dorow  :  Denkschrijtcn,  II,  p.  181-185).  Cf.  Lebensbeschrcilning  von  ihm 
seîbst  aufgesetzt  und  herausgegeben  von  dessen  Sohn  G.  Ludwig  Spai.ding,  Halle, 
1804;  d'autre  part.  Jérusalem  étail  aussi  en  relations  avec  Bodmer  (Archiv. 
f.  Litgesch.,  XII,  p.  604  ;  A.  Br.,  I,  p.  173). 

2.  Bibl.  derSchônen  Wiss.,  I,p.  415  s.  (Lessing  :  Werke  (Hempel),  12,  p.  643). 
W.  avait  rédigé  une  déclarai i>>n  :  Nachrichten  des  Verfassers  der  Empfindungen 
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La  réponse  très  digne  d'Uz  ne  fera  qu'ajouter  à  la  confusion  : 
«  Crois-moi,  la  volupté  du  sage  est  plus  près  de  la  vertu  que  ton 
fanatisme  1.  »  Enfin,  pour  mettre  le  comble  à  sa  mortification, 
Sack  protestera  contre  l'abus  fait  de  son  nom  2. 

Wieland  n'avait  pas  attendu  la  semonce  de  la  Bibliothèque  pour 
se  désavouer.  Mais  comment  faire  admettre  son  attaque  qui 
était  due,  non  pas  à  une  basse  complaisance,  mais  à  sa  propre 
«  donquichotterie  »?3  Une  première  rectification,  que  Bodmer 
réussit  à  arrêter,  voulait  écarter  au  moins  le  soupçon  de  l'intérêt  : 

Ce  n'est  pas  la  faim,  ni  l'ambition,  ni  un  autre  intérêt,  qui  m'ont 
poussé  à  écrire.  L'amour  de  la  vérité,  de  la  vertu,  de  l'art,  a  été,  depuis 
l'enfance,  mon  ressort  principal.  J'ai  travaillé  pendant  des  années  avec 
une  application  qui,  à  notre  époque  frivole  et  dissipée,  manque  à  la 
plupart  des  jeunes  auteurs...  Shaftesbury  m'a  appris  ce  que  doit  être 
un  écrivain.  Je  me  suis  inspiré  avant  tout  de  cette  pensée  de  Montes- 
quieu, que  c'est  en  voulant  instruire  que  l'on  pratique  la  charité... 
Dès  l'enfance  j'ai  eu  un  goût  prononcé  pour  la  poésie.  Je  l'ai  refréné 
pour  me  mettre  à  l'école  des  philosophes  :  Platon,  Xénophon,  le  plus 
sage,  le  plus  aimable  de  tous,  m'ont  détaché  des  autres. 

Qu'il  se  soit  trompé,  qu'il  ait  négligé  le  travail  de  la  lime,  il  n'a 
voulu  blesser  personne  et  il  entend  rester  un  honnête  homme. 
A  défaut  de  cette  apologie,  il  retouche  les  termes  de  la  dédicace 
pour  la  seconde  édition,  en  attendant  de  pouvoir  la  supprimer4. 


eines  Christen.  An  die  Léser  der  Bibl.  dcr  schônen  Wiss.  u.  fr.  A".,  qui  était  une 
manière  de  rétractation.  Ce  document,  étoufté  grâce  à  l'intervention  de  Kunzli, 
a  été  récemment  retrouvé  en  lambeaux  et  reconstitué  (Euph.,  14,  p.  228  ss. 
A  IV,  p.  153  ss.).  Il  a  d'abord  été  publié  par  Saier  dans  D.  Lit.  Denkm.,  33-38, 
p.  xlwi  ss.,  et  dans  la  D.  Dichtung,  8,  p.  270  s.  (Cf.  Gôlt.  Gel.  Anz.,  1896, 
p.  501  ss.).  Il  date  de  janv.  1758.  Dans  cette  déclaration.  W.  proteste  de  ses  inten- 
tions et  de  sa  bonne  foi. 

1.  Schreiben  von  dem  Verfasser  der  lyrisehen  Gedichle  an  einen  Freund,  1757. 
Cf.  Uzà  Gleim,  28  juill.  1757  (Hf.nniberger,  1866,  p.  70). 

2.  Bibl.  d.  Sch.  Wiss.,  1758,  III,  p.  535. 

3.  Dans  la  dédicace  à  Sack,  W.  avait  cherché  à  pallier  le  reproche  de  dupli- 
cité :  «  Es  musste  mir  einfallen,  wie  geneigt  viele  sind.  aile  diejenigen  fur  Gleissner 
nnd  Scheinheilige  zu  halten,  die  mit  Hitze  und  Empfindung  von  gottlichen 
Wahrheiten  reden.  » 

4.  En  1758,  la  rééd.  des  Empfindungen  eines  Christen  devait  fournir  l'occasion 
de  rectifier  la  dédicace.  L'avertissement  prévu  ne  parut  pas  :  il  fut  arrêté,  à  la 
prière  de  Bodmer,  par  Kunzli,  qui  lui-même  dut  recourir  à  Ebert.  (Hirzel, 
p.  165  s.,  A  IV,  p.  163  s.)  W.  se  borna  à  quelques  coupures.  Le  Vorbericht  de 
1762  exprime  les  regrets  de  l'auteur.  (A  Br.,  Il,  p.  219,  241  s.) 
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S'il  n'a  pas  eu  le  courage  de  réparer  franchement,  il  n'en  éprouve 
que  plus  d'amertume  pour  ce  qui  l'a  ainsi  abusé,  pour  son  maître 
d'abord,  et  aussi  pour  la  pruderie  de  la  dévote  qui  agissait  sur 
son  esprit  à  la  façon  d'un  stupéfiant.  L'excuse  de  sa  vilaine  dénon- 
ciation, c'est  de  n'avoir  pas  été  concertée,  mais  de  lui  avoir  été 
soufflée  et  peut-être  presque  arrachée  dans  l'état  de  prostration 
où  il  se  trouvait  alors. 

Comment  le  revirement  s'est  produit,  il  n'est  pas  impossible  de 
le  présumer.  Au  changement  de  ton  dans  la  correspondance,  il 
ne  peut  échapper  qu'au  cours  de  l'été  de  1756,  le  mirage  s'est  dis- 
sipé. A  l'humeur  grise  et  accablée,  qui  s'exprimait  dans  les  premières 
lettres  à  Zimmermann,  succèdent  brusquement  des  confidences 
plus  dégagées.  «  Shaftesbury  ne  vous  a-t-il  pas  persuadé  que  nos 
réflexions  sombres,  mélancoliques,  moroses,  que  nos  impressions 
pénibles,  cimmériennes,  stygiennes,  que  tout  ce  qui  nous  gâte 
l'humeur  et  nous  met  en  opposition  avec  nous-mêmes,  il  nous  faut 
le  combattre  comme  notre  pire  ennemi?  x  »  Avait-il  déclaré  de 
même  à  Sophie,  qu'  «  il  n'avait  plus  rien  à  perdre  »,  que  «  le  monde 
n'était  plus  que  poussière  à  ses  yeux  »  2,  il  donne  maintenant  «  le 
découragement,  le  mépris  de  soi-même,  l'inquiétude,  le  doute, 
pour  des  poisons  de  l'âme  »3. 

Au  Dr  Obereit,  à  qui  Bodmer  l'a  peut-être  renvoyé,  comme  à  un 
admirateur  de  Poiret,  lui-même  théosophe  et  quelque  peu  alchi- 
miste, à  qui  l'on  doit  la  découverte  du  manuscrit  des  Nibelungen 
de  Hohenems,  Wieland  se  confessait,  le  18  août  : 


Ne  me  voyez  pas  trop  en  beau  !  Dans  ma  tête,  il  y  a  encore  bien  de  la 
confusion!  dans  mes  sentiments  bien  du  désordre...  J'ai  à  me  défendre 
contre  beaucoup  de  défauts  !  je  suis  loin  d'être  aussi  sérieux,  aussi 
tenace,  aussi  résolu  que  je  voudrais  l'être!  le  pis,  c'est  cette  indolence 
que  j'éprouve  depuis  quelque  temps...  Je  ne  trouve  plus  beaucoup  de 
poètes  ni  de  philosophes  à  mon  goût.  L'histoire  me  rebute  :  elle  n'est 


1.  A.  Br.,  1,  p.  223. 

2.  L.  non  datée,  publiée  par  Hartmann  dans  lirila^e  zum  Staatsanz.  f.  Wiirl., 
1904,  n°  12,  p.  182.  La  correspondance  s'était  renouée  par  l'intermédiaire  de  la 
sœur  de  Sophie,  devenue  la  femme  du  futur  bourgmestre  Hillern,  à  Biberach. 

3.  A.  Br.,  I,  p.  224. 
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qu'une  chronique  scandaleuse  de  l'humanité.  Je  me  souhaite  parfois 
chez  les  Quakers  et  les  Memmonites...  La  religion  est  dans  mon  état 
actuel  ce  qui  me  donne  le  plus  de  joie  l. 

Or  voici,  quelques  mois  après,  que  Wieland  le  prend  de  haut 
avec  cet  illuminé,  «  dont  les  idées  s'accordent  aux  miennes  comme 
le  jour  à  la  nuit  ».  Il  lui  aurait  même  déclaré  qu'il  fait  plus  de 
cas  des  hommes  de  Xénophon  que  de  tous  les  saints  de  l'Église 
romaine.  Il  ne  défend  plus  la  morale  ascétique,  qui  n'agit  pas 
mieux  sur  les  troubles  de  l'âme  que  «  la  choucroute  contre  la 
fièvre  » 2.  Il  ne  veut  plus  passer  pour  un  séraphin,  un  saint  ou  un 
pur  esprit  :  «  Je  suis  bel  et  bien  un  homme  et  n'en  rougis  pas  le 
moins  du  monde  3.  »  S'il  a  été  un  grand  admirateur  du  beau  sexe, 
c'est  par  ignorance,  car  selon  le  P.  Cyrus,  amare  et  sapere  vix  deo 
concessum  *. 

Avec  quelle  désinvolture  Wieland  ne  joue-t-il  pas  «  au  grand 
turc  »  dans  son  «  sérail  »  !  Les  jeunes  filles  ne  lui  sont  plus  que  des 
papillons,  et  les  dames  respectables  l'agacent  par  leur  pruderie, 
leur  affectation.  «  Une  bonne  paysanne,  qui  travaille,  lui  inspire 
plus  de  respect  qu'une  coquette.  »  Sophie  retrouve  son  prestige. 
Lorsque  après  une  année  d'interruption  les  confidences  reprennent, 
Wieland  soulève  un  peu  plus  le  masque  vis-à-vis  de  Zimmermann  : 
«  Je  ne  suis  plus  aussi  platonique  que  vous  me  croyez...  Si  je  pour- 


1.  Akad.  Blâller,  1884,  p.  504  (Bouvier,  p.  148).  Voir  R.  Ischer  :  Neues 
Berner  Taschenbuch,  191 6.  W.  le  caractérise  (A.  Br.,  I,  p.  234 s.)  «comme  un  homme 
de  rare  talent,  mais  à  qui  les  ouvrages  mystiques,  la  vie  des  Saints,  le  théosophe 
Poiret,  ont  imprimé  un  pli  particulier...  11  eût  pu  devenir  un  des  plus  grands 
génies  de  notre  époque,  mais  il  ne  deviendra  vraisemblablement  qu'un  Poiret 
ou  un  Saint...  C'est  un  phénomène  qui  mérite  d'être  connu.  Quant  à  moi,  j'ai 
pour  lui  une  affection  cordiale,  bien  que  nos  têtes  s'opposent  comme  le  jour  et 
la  nuit.  »  Cf.  p.  288  et  294  ;  il  dit  de  lui  à  Kiinzli  :  «  Er  ist  ein  irrender  Ritter,  der, 
es  koste  was  es  wolle,  die  Wolflianer  aus  dem  Sattel  heben  will,  und  im  iibrigen 
ein  sehr  guter  Mensch.  Er  hat  mich  schon  Jalire  lang  mit  seinen  Disputep  und 
Correctionen  iibel  geplaget,  sonderlich  wegen  des  Schreibens  an  den  Verfasser 
der  Dunciade.  »  (Hirzf.l,  o.  c,  p.  171.) 

2.  A.  Br.,  I,  p.  224. 

3.  A.  Br.,   I,  p.   228. 

4.  A.  Br.,  1,  p.  238  :  «  Ich  will  Ihnen  ganz  naiv  sagen,  wieich  es  mit  den  Wei 
bern  habe.  si.'  wissen,  dass  ich  Qberhaupl  ein  Bewunderer  des  sehonen  Ge- 
schlechts  bin.  Vielleicht  (unter  uns  gesagt),  ware  ich  es  weniger,  wenn  ich  viele 
Frauenzimmer  dureh  mich  sclbsl  kennen  gelernt  natte.  Dazu  habe  ich  nichl 
Zeit  genug  gehabt... 
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rais  (sic)  avoir  quelque  jour  le  plaisir  de  vous  entretenir  de  bou- 
che {sic),  je  vous  dirais  que  c'est  à  une  personne  du  sexe  que  je 
crois  être  redevable  de  ce  que  je  suis  :  Elle  a  fait  un  homme  de 
moi.  *  »  Dès  lors,  il  ne  confond  plus  sagesse  et  austérité,  il  ne  veut 
plus  d'  «  une  vertu  dégoûtante  »  !  il  croit  que  le  sage  cultive  tous 
ses  sens  «  intérieurs  et  extérieurs  »,  qu'il  «  exerce  toutes  ses  facultés, 
qu'il  jouit  de  toute  la  nature  ».  Faut-il  enfin  un  témoignage  plus 
explicite?  Sept  ans  plus  tard,  Wieland  confirme  à  Sophie  que 
«  si  jamais  il  y  a  eu  un  platonicien,  je  l'ai  été  jusqu'à  l'année  1756  »  2. 

On  pourrait  s'en  tenir  à  cette  déclaration,  si,  pour  un  imaginatif , 
les  circonstances  n'étaient  susceptibles  de  colorer  particulièrement 
l'expérience.  Il  était  sans  doute  inévitable  que  le  refoulement 
produisît  une  réaction  de  l'esprit,  sous  la  forme  d'un  ressentiment 
tenace  contre  l'hypocrisie 3.  Toutefois,  l'ironie  qui  s'exerce  plus 
tard  contre  la  pruderie  dévote  (qu'on  pense,  par  exemple,  à  la 
prêtresse  de  Delphes  dans  Agathon  et  à  Dona  Mencia  dans  Don 
Sylvio),  fait  craindre  une  surprise  analogue  chez  l'émule  mysti- 
que de  Véréna.  Une  aventure  extérieure  se  concevrait  à  peine, 
dans  cette  ville  étroitement  surveillée.  Pour  laisser  dans  la  con- 
science l'humour,  dont  témoignent  encore  les  contes  comiques,  il 
a  fallu  qu'elle  s'accompagnât  de  circonstances  particulièrement 
humiliantes.  «  Les  expériences  que  j'ai  faites  alors,  reconnaît 
rétrospectivement  Wieland,  ont  contribué  à  me  faire  choisir  les 
motifs  scabreux  et  voluptueux  4.  »  Elles  expliqueraient,  en  tout 
état  de  cause,  l'impression  de  désenchantement,  de  disparité  de 
sa  conduite  et  de  son  esprit. 

Wieland  se  sent  obligé  de  rétablir  sa  conscience  sur  un  niveau 
moins  présomptueux  : 

Ne  vous  ai-je  pas  dit,  écrit-il  à  Zimmermann,  que  la  plupart  des 
vapeurs  qui  s'exhalent  de  mon  âme  ne  viennent  que  de  la  surface?  Je 
n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  j'ai  un  cerveau  chimérique.  Quant  au 
cœur,  c'est  un  étrange  mélange  de  grandeur  et  de  faiblesse.  Ajoutez  que 
je  suis  humoriste.  Tout  cela  fait  de  moi  un  homme  très  inégal  5. 

1.  A.  Br.,  I,  p.  259,  261. 

2.  Hassencamp,  p.  61. 

3.  A.  Br.,  II,  p.  195. 

4.  Raumer,  p.  198. 

5.  A.  Br.,  I,  p.  293. 
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De  l'enquête  psychologique,  à  laquelle  il  procède  sur  lui-même 
avec  un  sens  critique  aiguisé,  le  premier  témoignage  est  Araspe 
et  Panthée  1. 

«  Je  reconnais  maintenant  que  j'ai  deux  âmes  antagonistes, 
car  si  je  n'en  avais  qu'une,  je  ne  concevrais  pas  qu'elle  fût  à  la 
fois  bonne  et  mauvaise,  tiraillée  en  sens  contraire  par  deux  objets 
aussi  différents  que  la  vertu  et  le  vice  2.  »  Cette  constatation 
qu' Araspe  fait  «  aux  dépens  de  son  repos  et  de  son  honneur  »,  Aspasie 
voulait  l'éviter  à  Nicias.  Mais  il  ne  s'agissait  alors  que  de  la  duperie 
de  l'imagination  par  la  grâce,  tandis  que,  dans  l'épisode  de  Xéno- 
phon,  c'est  l'illusion  du  sentiment  qui  se  trouve  déchirée  par  la 
passion.  La  leçon  que  Cyrus  veut  donner  à  son  jeune  ami,  Wieland 
ne  la  comprend  qu'après  avoir  passé  par  la  même  épreuve.  Il  voit 
alors,  comme  il  l'explique  aux  lecteurs  du  Mercure,  en  1774,  qu'il 
s'agit,  dans  l'intention  de  Xénophon,  non  pas  de  peindre  une  belle 
figure,  mais  de  prouver  une  vérité  empirique  3. 

On  peut  quelquefois  toucher  du  feu  sans  se  brûler  et  le  bois  ne  s'em- 
brase pas  tout  d'un  coup.  Toutefois,  je  ne  voudrais  pas  toucher  du  feu 
par  plaisir,  ni  regarder  trop  curieusement  les  belles  personnes.  Je  vous 
conseille  d'en  user  de  même,  car  le  feu  ne  brûle  que  ceux  qui  s'en  appro- 
chent de  près,  tandis  que  la  beauté  enflamme  de  loin. 

Mais  ce  n'est  pas  à  Xénophon  seul  que  Wieland  est  «  redevable 
de  la  guérison  de  son  âme  dans  sa  vingt-deuxième  année  (plus 
exactement  dans  la  vingt-troisième).  Il  connaissait  la  Cyropédie 
depuis  Klosterberge,  et  Shaftesbury  avait  en  outre  appelé  son 
attention  sur  le  motif  d' Araspe4.  Il  n'a  pourtant  été  incité  à  le 


1.  Araspes  und  Panthea,  eine  moralische  Geschichte  in  einer  Reihe  von  Unter- 
redungen,  von  C.  M.  Wieland,  Zurich,  1760.  Le  Vorberickt  de  1796  indique 
inexactement  la  date  de  composition. 

2.  A  III,  p.  87. 

3.  Merkur,  1774,  I,  p.  310.  Cf.  Antwort  auf  die  Frage  :  Was  ist  cine  schône 
Seelet  (Hempel,  32,  p.  7  à  13). 

4.  Dans  Vadvice  lo  an  aulhor.  Cf.  Grudzinski,  o.  c,  p.  75;  Hempel,  34,  p.  1  69 
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traiter  que  lorsque  «  les  écailles  lui  sont  tombées  des  yeux  »,  vers 
la  fin  de  1756  1. 

Si  cependant  il  ne  pousse  pas  alors  la  démonstration  jusqu'à  son 
terme,  la  raison  n'en  est  peut-être  pas  tant  à  une  faute  de 
construction,  comme  il  le  laisse  entendre  à  Kùnzli,  qu'à  une  gêne 
intérieure  2.  S'il  se  proposait  de  montrer  «  qu'on  ne  se  guérit  de 
l'amour  que  par  la  fuite  »,  se  serait-il  écarté  de  son  modèle,  qu'il 
avait  «  de  bonnes  raisons  »  de  suivre  fidèlement,  et  aurait-il  trans- 
formé le  problème  psychologique  en  un  problème  moral?  Au  lieu 
de  montrer  la  fascination  exercée  sur  un  esprit  idéaliste,  pourquoi 
insister  sur  la  séduction  sensuelle?  Wieland  en  rend  responsable 
le  roman  de  Richardson,  qui  lui  a  proposé  le  modèle  de  Lovelace  : 
«  Comment  en  advint-il  ainsi?  Amphora  cœpit  institut...  »  Mais 
pourquoi  Lovelace,  quand  Wieland  avait,  pour  le  soutenir,  l'ana- 
lyse passionnelle  du  théâtre  de  Racine?  3  Si  l'ouvrage  a  été  inter- 
rompu, à  son  moment  critique,  et  s'il  est  resté  plusieurs  années  dans 
le  tiroir  avant  d'en  sortir  à  Berne,  n'est-ce  pas  que  l'auteur  s'est 
effrayé  de  la  vérité  de  sa  peinture,  qu'il  n'a  pas  osé  laissé  voir  à 
d'autres  le  changement  qui  s'était  effectué?  La  subtile  Julie  Bon- 
deli  ne  s'y  trompa  pas,  quand,  en  1760,  elle  entendit  Wieland  lui 
lire  quelques  passages  passionnés  de  cet  ouvrage.  Ce  qui  l'inquiéta, 
ce  n'était  pas  tant  l'ardeur  que  la  lucidité  :  «  Souffler  pour  le  froid 
et  pour  le  chaud... 4  » 

Le  vice  de  composition,  c'est,  en  effet,  le  déplacement  du  point 
de  vue,  certaine  duplicité  morale  qui  en  résulte.  A  partir  du  troi- 
sième acte,  Araspe  change  de  caractère.  Non  sum  qualis  eram, 
aurait-il  pu  dire  aussi  5.  Au  lieu  de  se  comporter  en  patient,  afin 
d'inspirer  la  pitié,  il  se  mue  en  un  roué.  Il  ne  peut  plus  mettre 
sa  déconfiture  au  compte  d'une  aberration,  car  il  ne  dépend  pas 
de  Panthée  que  sa  passion  ne  se  maintienne  dans  les  hauteurs 
idéalisantes  de  la  poésie,  qu'elle  ne  reste  noble.  Protégée  par  sa 


1.  C'est  d'ailleurs  la  date  donnée  par  la  dédicace  à  Tscharner,  en  1760.  Hihzel, 
p.  155,  169  s.;  Gôtt.  gel.  Anz.,  1896,  p.  478.  Herchner,  N.  Jahrb.  f.  Philol.  u. 
Pâdog.,   1896,   p.   199. 

2.  A.  Br.,  1,  p.  242  s. 

3.  Notamment  Phèdre. 

4.  Bodemann  :  Julie  Bondeli,  p.  283. 

5.  Cf.  A.  Br.,  II,  p.  194. 
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dignité  d'épouse  et  de  reine,  et  aussi  par  sa  condition  de  captive, 
celle-ci  se  confie  à  la  loyauté  de  son  gardien,  sans  chercher  à  le 
mettre  à  l'épreuve.  Qu'elle  soit  jeune  et  belle  n'est  pas  ce  qui  lui 
importe  le  plus  ;  le  voile  de  mélancolie,  qui  fait  tort  à  la  pureté  du 
marbre  antique,  lui  confère  une  beauté  d'âme  plus  attirante  pour 
un  Araspe  peint  d'après  l'auteur  1.  Ce  n'est  plus  l'héroïne,  que 
n'effarouche  pas  l'horreur  du  champ  de  bataille  et  qui  se  tue  sur 
le  corps  de  son  époux,  mais  une  «  touchante  et  sensible  beauté  », 
une  vertu  délicate  et  rêveuse,  bien  faite  pour  susciter  l'enthou- 
siasme. Rien  d'étonnant  qu'elle  se  transfigure  à  ses  yeux  en  une 
figure  idéale  et  que  «  la  femme  disparaisse  dans  la  majesté  de 
l'ange  » 2.  Araspe  croit  aimer  une  idée  de  perfection,  qui  réunit 
«  tout  ce  qui  réjouit  les  yeux  et  le  cœur,  lorsqu'une  âme  céleste 
anime  un  beau  corps  où  se  reflète  la  pureté  intérieure  3  ».  En  ter- 
mes raciniens,  il  peut  attester  que  «  le  ciel  n'est  pas  plus  pur  que 
son  amour  »,  et  même  s'abuser  sur  la  nature  «  du  doux  frisson  » 
qui  parcourt  son  être  en  présence  de  la  captive. 

Même  après  que  son  confident  Arasambès  l'oblige  à  reconnaître 
son  illusion  et  l'avertit  du  danger,  il  reste  à  Araspe  un  subter- 
fuge, afin  de  tenir  son  sentiment  pour  une  admiration  désintéressée. 
Aurait-il  à  se  défendre  d'un  «  plaisir  si  délicieusement  persua- 
sif ?  4  »  Il  élude  toutes  les  objections,  jusqu'à  ce  qu'il  se  trouve 
en  face  de  la  passion,  qu'il  perde  tout  contrôle  et  s'abandonne  à 
«  une  romantique  frénésie  ».  «  Que  peut  le  pilote,  quand  la  tempête 
fait  rage  avec  tous  ses  tonnerres,  roulant  le  vaisseau  désemparé 
à  travers  des  montagnes  croulantes?  Il  est  alors  en  proie  aux  forces 
déchaînées...  Ces  hurlements  d'un  monde  chaotique  seraient 
couverts  par  le  tumulte  d'une  âme  soulevée  contre  elle-même.  » 
Devoir,  honneur,  raison,  tout  est  balayé.  Il  touche  au  fond  de  son 
humanité  et  n'a  plus  qu'à  avouer  sa  défaite  :  «  O  Cyrus,  tu  me 

1.  A  III,  p.  31  :  "  Es  ist  nichl  die  Schonheit  des  Leibes,  niclit  dièse  unladelige 
Symmetrie  iliror  Bildung,  nichl  dièses  harmonische  Gemisch  von  ergôtzenden 
Farben  und  sanft  wallenden  l.inien,  was  mich  entziickt.  O  mein  Freund,  es  ist 
eine  hohere  ursprtingliche  Schonheit  in  ihr,  von  der  aile  dièse  ausserhchen  Kei/.e 
und  Grazien  ausfliessen  I  Es  ist  ihre  Seele,  die  eine  so  susse  Gewalt  liber  die 
meinige  hat.  » 

2.  A  III,  p.  29. 

3.  A  III,  p.  15. 

4.  A   III,   p.   35. 
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connaissais  mieux  que  moi-même;  une  folle  témérité  m'a  fait 
mépriser  tes  avis.  Te  voilà  vengé,  mieux  que  ne  souhaiteraient 
mes  pires  ennemis.  Combien  je  suis  tombé  au-dessous  de  moi- 
même!  Où  est  ma  fierté?  L'esprit  présomptueux,  qui  se  croyait 
sûr  de  soi?  Pauvre  Phaéton  ! 1  » 

N'est-ce  pas  déjà  le  ton  du  Werthérisme,  avant  la  Nouvelle 
Héloîse?  Entraînée  par  la  passion,  la  conscience  s'en  va  à  la  dérive. 
Panthée  est  devenue  pour  Araspe  «  l'âme  de  son  âme  »  ;  elle  est 
néanmoins  impuissante  à  redresser  sa  volonté  chavirée,  bien  qu'elle 
lui  témoigne  une  compassion  telle  que  Sophie  avait  pu  la  témoigner 
à  Wieland  :  «  Aimez-moi  comme  une  sœur;  aime  Abradatès,  mon 
mari;  sois  le  troisième  dans  notre  amitié!2  »  Quant  au  froid 
raisonneur,  il  ne  peut  plus  rien,  lui  non  plus,  pour  son  ami  :  «  Le 
danger  était  trop  grand,  et  d'un  seul  côté  3.  »  Cette  conclusion 
suffisait,  sans  qu'il  fût  besoin  de  faire  tomber  Araspe  dans  la  vilenie. 

Serait-ce  au  profit  de  «  la  morale  »?  Mais,  pour  que  la  déchéance 
pût  être  imputée  à  la  passion,  il  fallait  un  caractère  déjà  entamé 
par  elle,  un  caractère  de  roué  comme  Lovelace,  et  non  d'enthou- 
siaste. Comment  Araspe  apprend-il  brusquement  «  que  l'amour 
seul  guérit  les  blessures  qu'il  ouvre  »,  et  envisage-t-il  de  se  dédom- 
mager de  la  perte  de  ses  illusions?  Démasqué,  n'ayant  plus  rien 
à  ménager,  il  change  de  rôle.  De  malade  qu'il  était,  il  se  fait  séduc- 
teur. Comme  il  y  manque  d'adresse,  il  achève  de  se  perdre.  Plus 
mortifié  que  repenti,  il  maudit  la  «  misérable  passion  »,  à  laquelle 
il  a  tout  sacrifié.  Mais  non  sans  en  tirer  un  avantage  : 

Rends  grâce  au  ciel,  dit-il  à  son  confident,  de  t'avoir  formé  d'une 
argile  plus  lourde.  Avec  la  sensibilité  que  la  nature  m'a  donnée  pour 
mon  malheur,'  tu  n'aurais  pas  été  plus  sage...  Peut-être  vaut-il  mieux 
être  fait  comme  toi;  ce  n'est  pas  une  raison  pour  mépriser  ceux  qui  ont 
des  fibres  plus  délicates 4. 

Aussi  bien  la  faute  revient-elle  au  prince,  qui  a  confié  à  Araspe 
«  une  mission  au-dessus  des  forces  humaines  »s. 


1. 

A   III,   p. 

45  s. 

2. 

A    III,   p. 

56. 

3. 

A    III,  p. 

45. 

4. 

A   III,   p. 

82. 

5. 

A   III,   p. 
WlELANr 

85. 
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Bien  qu'écrit  seulement  en  1760,  c'est  pourtant  le  dénouement 
qui  s'offrait  à  l'auteur  en  1756.  N'exprime-t-il  pas,  avant  la  confes- 
sion faite  à  Zimmermann,  le  changement  survenu  chez  lui,  par 
suite  de  sa  première  épreuve?  Dans  la  forme  qu'elle  prend  à  Berne, 
cette  conclusion  annonce  Agathon,  en  laissant  prévoir  un  relève- 
ment moral  par  l'action;  mais  elle  ne  le  motive  pas  encore  par  la 
déception.  Elle  reste,  comme  tout  le  développement,  à  l'état  de 
délibération,  réfléchie  plus  que  vécue.  Chez  Araspe,  les  «  deux 
âmes  »  s'affrontent,  sans  entrer  véritablement  en  lutte;  tour  à 
tour,  l'une  ou  l'autre  domine.  L'enthousiasme  cède  à  la  sensualité, 
mais  sans  qu'intervienne  la  passion.  Le  papillon,  qui  tournoie 
autour  de  la  flamme  1,  ne  se  brûle  pas.  Cette  assurance,  dans  le 
jeu  périlleux,  écarte  la  sympathie;  on  ne  se  laisse  pas  prendre  à 
une  déclaration  qui  frise  le  cabotinage.  Comment  croire  Araspe, 
lorsque,  ayant  fait  l'idéaliste  et  le  roué,  il  s'écrie  finalement  en 
héros  cornélien  :  «  Mon  meilleur  moi  a  vaincu,  je  cours,  sans  regard 
en  arrière,  où  m'appellent  Cyrus  et  le  devoir2  »? 

Il  n'importe,  il  a  été  effleuré  par  le  destin,  il  a  pressenti  qu'il 
est  une  autre  vérité  que  celle  qu'il  imaginait.  En  Panthée  lui  est 
apparue  une  valeur  qui  échappe  à  l'esprit  et  à  la  sensibilité,  qui 
commande  un  accord  intérieur  qui  lui  a  manqué  jusqu'alors  : 
«  Elle  est  à  mon  cœur  ce  que  le  soleil  printanier  est  à  la  fleur,  ce  que 
la  rosée  est  à  l'herbe  qui  se  flétrit,  la  source  au  voyageur  altéré...  3.  » 
Son  vœu  s'est  incorporé  en  une  forme  vivante.  Au  lieu  de  fuser 
dans  la  spéculation  et  la  rêverie,  de  s'exalter  de  poésie  et  de  musi- 
que 4,  il  se  fixe  dans  la  vie.  Araspe  n'est  pas  si  déçu  qu'il  ne  sente 

1.  A  III,  p.  9. 

2.  A    III,   p.    88. 

3.  A    III,   p.   50. 

4.  A III,  p.  30.  Welch  eine  holde  Lieblichkeit...  verbreitet  dièses  milde  weib- 
liche  Mondlicht  ùber  die  schlafende  Naturl  Welch  ei»  anmutiger  Absatz  dieser 
entfarblen  Schatten  mit  den  scharfen  ermiidenden  Farben,  dieser  sanften  Stille 
mit  dem  lauten  Getiimme]  des  Tages...  »  Ou  bien.  p.  19  :  >  Ich  wandle  dann  in 
elysischen  Auen,  wo  aJle  Gegenstànde  Liebe  und  Frohlichkeit  hauchen;  daim 
steigt  Amor  auf  einer  Wolke  von  Seufzern  der  Verliebten  herab,  unsterbliche 
Rosen  duften  um  seine  gelben  Locken-die  ganze  Natur  htipft  bei  seinem 
Anblick  in  Entzùckung  auf;  schmeichelnd  nimmt  er  meine  Hand  und  fuhrt 
mirli  durch  Myrtengange  in  die  Laube  von  Jasmin,  wo  Panthea  gleich  einer 
miideii  Waldnymphe  schlummert;  indem  ich  mi!  stummer  Entzùckung  sie 
betrachte,  erwacht  sic  und  streckt  mit  siissem  einladendem  Larheln  dire  willigen 
Arme  nach  mir  aus.  » 
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«  la  beauté  d'être  un  homme,  et  d'aimer  humainement  ».  Plutôt 
que  de  rougir  de  ses  folies,  il  se  fait  un  mérite  de  son  sentiment 
ardent,  il  méprise  la  vertu  des  débiles.  «  Il  y  a  plus  de  valeur  à  être 
vaincu  après  avoir  combattu  avec  courage,  que  de  n'avoir  jamais 
subi  de  défaite,  faute  d'avoir  vu  l'ennemi  1.  »  S'il  n'a  fait  que  pres- 
sentir la  lutte,  il  s'est  convaincu  de  l'effort  nécessaire  pour  mériter 
une  Panthée.  Dans  cette  forme  délicate,  se  sont  révélées  à  ses  yeux 
la  plénitude  et  la  félicité  d'un  être  accompli.  Car  il  n'est  chez 
elle  rien  de  heurté  ni  de  fuyant  :  «  Son  corps  n'est  pas  plus  harmo- 
nieux, ni  mieux  proportionné  que  ses  sentiments  et  sa  conduite  2.  » 

C'est  l'expérience  dont  s'est  enrichie  la  conscience  de  Wieland  : 
elle  a  découvert  peut-être  moins  la  réalité  de  la  passion  que  l'ina- 
nité d'une  vertu  tout  rationnelle,  moins  la  faiblesse  du  cœur  que 
le  mensonge  de  l'esprit.  Le  voile  déchiré,  la  nature  apparaît  plus 
belle  que  le  mirage.  Par  l'évocation  de  son  bonheur  conjugal, 
Panthée  laisse  entrevoir  ce  que  peut  être  l'existence.  Et  de  quoi 
s'entretiennent  aussi  les  jeunes  filles  naïves  et  rieuses  qui  tissent 
des  guirlandes  de  fleurs,  si  ce  n'est  du  dieu  doux  et  tyrannique  qui 
règne  dans  les  cœurs?3  La  Phèdre  de  Racine  n'est  sans  doute  pas 
étrangère  à  cette  intuition  4. 

Avec  Araspe  et  Panthée,  la  pensée  de  Shaftesbury,  tenue  en 
échec  par  l'influence  quiétiste,  pénètre  dans  l'expérience  psycho- 
logique. Elle  pose  avec  Xénophon  le  problème  de  l'éducation,  en 
dissipant  les  vapeurs  de  l'enthousiasme.  A  Zimmermann,  Wieland 
va  conseiller  une  enquête  sur  les  formes  de  l'amour  à  travers  les 
âges,  et  dans  les  différents  pays  : 

Vous  pourrez  ainsi  toucher  aux  vraies  sources  du  fanatisme  et  du 
mysticisme,  ainsi  qu'au  prétendu  amour  pur,  encore  que  ce  sujet  de- 
mande à  être  traité  avec  délicatesse;  on  pourrait  montrer  que  les  diva- 
gations des  mystiques  ont  des  causes  très  positives,  en  dépit  de  votre 
confrère  Obereit  6. 


1.  A  ni,  p.  83. 

2.  A   III,   p.   81. 

3.  A  III,  p.  fi'2  ss.  et  73  ss.  Ces  deux  scènes  de  fantaisie  légère  seraient-elles 
d'inspiration  shakespearienne,  ou  ne  procéderaient-elles  pas  de  quelque  drame 
lyrique?  , 

4.  Cf.  A  III,  p.  15. 

5.  A  Br.,  I,  p.  249. 
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Quant  à  lui,  il  va  pouvoir  se  remettre  à  penser,  à  entreprendre. 
Déjà  il  ne  s'en  laisse  plus  accroire,  pas  plus  sur  son  génie  que  sur 
l'amour.  N'avait-il  pas  trop  présumé  «  de  la  vivacité  d'impression, 
qui  est  l'effet  de  l'imagination,  de  son  penchant  à  l'enthousiasme, 
au  merveilleux?  Cela  vaut-il  qu'on  s'en  fasse  un  mérite?  »Ce  qu'il 
a  de  mieux,  comme  il  croit,  c'est  son  «  cœur,  en  dépit  de  tous 
ses  défauts  » 1;  il  veut  dire  son  «  amour  de  la  vérité  »,  son  aspi- 
ration à  se  développer  dans  le  sens  moral,  à  former  son  caractère. 
L'homme,  à  ses  yeux,  importe  déjà  plus  que  l'œuvre;  la  sienne 
commence  à  se  détacher  de  lui,  à  lui  devenir  étrangère.  Il  a  désor- 
mais mieux  à  faire  que  jouer  avec  l'illusion.  Il  lui  faut  se  «  rétablir 
dans  sa  forme  naturelle  ».  Pour  achever  cette  émancipation,  il 
compte  sur  l'appui   du   Dr  Zimmermann. 


CHAPITRE  V 

LE  RÉTABLISSEMENT  DE  L'ESPRIT 
EN  SA  FORME  NATURELLE 


Je  ne  sens  que  trop  combien  il  est  difficile,  et  presque  impossible 
de  rentrer  en  bonne  grâce  dans  ce  monde,  après  avoir  débuté  par  des 
voyages  dans  l'autre,  et  d'oser  être  un  homme  après  avoir  fait  le  séra- 
phin et  l'inspiré.  Mais  je  serai  toujours  de  bonne  foi,  quoiqu'on  en  dise, 
et  dussé-je  passer  pour  fou ,  (en  quoi  on  ne  me  ferait  sans  doute  pas  grande 
injustice),  je  serai  vrai  et  honnête,  et  je  ne  ferai  jamais  la  grimace  pour 
avoir  l'honneur  de  soutenir  mon  caractère  K 

Quand  il  écrit  ces  lignes,  Wieland  a  enfin  pris  conscience  de 
lui-même  :  il  arrive  à  la  trentaine.  Mais  avant  de  «  se  trouver  à 
niveau  »,  comme  il  dit  à  Julie  Bondeli 2,  il  aura  fallu  que  «  l'expé- 
rience vienne  le  désabuser  d'une  chimère  après  l'autre  »,  qu'il  ait 
«  renoncé  à  toutes  les  échasses  sur  lesquelles  la  vanité  de  l'esprit 
humain  aime  à  se  promener;  aux  chimères  agréables  dont  les 
âmes  voluptueuses  se  repaissent  ».  D'autre  part  il  sera  obligé  de 
préparer  le  public  à  sa  «  fameuse  descente  des  sphères  platoni- 
ciennes sur  ce  monde  sublunaire  »3;  de  lui  faire  admettre  que, 
s'il  a  été  enthousiaste  «  en  fait  de  religion,  de  métaphysique  et 
de  morale  »,  on  ne  pouvait  exiger  de  lui  qu'il  «  restât  enfant  toute 
sa  vie  »  4.  Grâce  à  ses  confidences  au  docteur  Zimmermann,  on  peut 
suivre  d'assez  près  cette  «  métamorphose  »,  comme  Wieland  se 
plaisait  à  appeler  son  émancipation. 


1.  A  Zimmermann,  3  nov.  1762.  A  Br.,  II,  p.  195  s.  (franc.) 

2.  A.  Br.,  II,  p.  241  (franc.). 

3.  A.  Br.,  II,  p.  250. 

4.  D.  Br.,  I,  p.  10. 
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Elle  ne  s'était  sans  doute  pas  faite  brusquement,  sous  l'effet 
d'une  influence  extérieure,  ainsi  que  le  craignait  Lessing  1,  mais 
pas  non  plus  d'une  façon  aussi  spontanée,  «  par  degrés  presque  im- 
perceptibles »,  comme  le  voulait  Wieland  2.  Comme  toujours  chez 
lui,  la  réflexion  a  anticipé  sur  la  détermination  psychologique.  Si 
«  la  plupart  des  vapeurs  qui  s'exhalaient  de  son  âme,  ne  venaient 
que  de  la  surface  »,  elles  n'en  obstruaient  pas  moins  le  champ  de 
la  conscience.  Sans  un  guide,  ou  seulement  un  compagnon,  il  ris- 
quait d'errer  longtemps.  Le  mérite  de  Zimmermann,  c'est  de  s'être 
trouvé  à  point  pour  l'aider  à  sortir  de  son  hésitation  et  pour  le 
remettre  sur  sa  voie.  Par  la  confession  qu'il  sollicite,  il  encourage 
le  redressement  moral,  contraignant  à  l'examen  intérieur  et  à  la 
franchise;  franchise  toujours  relative,  avec  un  accent  d'apologie3. 
Pour  «  inégal  et  chimérique  »  qu'il  se  donne,  Wieland  n'a  cessé  de 
protester  de  son  amour  de  la  vérité  4. 

Cet  avantage,  le  médecin  de  Brugg  ne  le  tenait  pas  tant  de  son 
autorité  ou  de  sa  perspicacité  que  de  son  éloignement,  qui  per- 
mettait plus  de  liberté  aux  confidences,  et  aussi  de  son  caractère 
de  Bernois  demi-francisé,  ce  qui  le  faisait  valoir  par  opposition 
au  milieu  zurichois.  C'est  peut-être  moins  d'ailleurs  par  ce  qu'il 
était,  que  par  ce  qu'il  n'était  pas,  qu'il  exerça  sur  Wieland  un  tel 
prestige,  que  celui-ci  put  croire  qu'il  lui  devait  son  affranchisse- 
ment moral3.  Mais  comment  eût-il  décidé  de  l'orientation  nou- 
velle du  poète,  lui  qui  était  lui-même  un  dévoyé,  dominé  par  ses 

1.  Lit.  Brieje,  7.  Cf.  Lessing  :  Werke  (Hempe!,  9,  p.  48)  :  ■  Wenige  Gelehrte 
werden  eine  mehr  doppelte  Rolle  gespielt  haben  als  H.  Wieland. ..Wenn  dièse 
Verânderung  durch  Triebfedern...  erfolgt  ist,  so  werde  ich  nient  aufhôren,  mich 
uber  ihn  zu  verwundern.  Ist  sie  aber  durch  âussere  Umstande  veranlasst  worden. 
hat  er  sich  aus  Absichten  mit  Gewalt  in  seine  jetzige  Denkart  versetzen  miissen, 
so  bedaure  ich  ihn  aus  dem  Innersten  meiner  Seele.  » 

2.  A.  Br.,  III,  p.  385  s. 

3.  A.Br.,  I,p.368:  «  So  ungleich  Ihr Freund sich selbst  scheint,  so  viel  Analogie 
und  Zusammenhang  wiirden  Sie  in  allen  Entwicklungen,  Ausschweifungen, 
Spriingen,  Fliigen  und  Metamorphosen  seines  Geistes  finden,  wenn  Sie  eine 
chronologische  Geschichte  derselben  vor  sich  hâtten.  » 

4.  A.  Br.,  I,  p.  294  :  «  Und  dennoch  habe  ich,  seitdem  ich  empfinde  und  denke, 
zwei  Gottheiten  iïberall  angebetet  und  geliebet,  und  wiirde  sie  angebetet  und 
geliebet  haben,  wenn  ich  auch  niemand  weder  vor  mir  noch  neben  mir  zum 
Beispiel  gehabt  halte  :  es  sind  VVahrheit  und  Tugend.  » 

5.  A.  Br.,  I,  p.  348  s.  :  «  Je  commence  à  sortir  d'une  espèce  de  léthargie;  je  me 
sens,  peu  à  peu,  m'accoutumer  derechef  à  penser,  et  tout  cela  je  le  dois  à  vous. 
Ah!  si  vous  saviez  combien  je  vous  aime.  » 
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nerfs,  déraciné  par  sa  culture,  ni  philosophe,  ni  artiste,  mais  un 
utopiste,  un  spéculatif  sentimental  et  révolté,  incapable  de  fixer 
ses  ambitions  et  sa  pensée?  1  Faute  de  ses  lettres  à  Wieland  2,  on 
ne  fait  qu'entrevoir,  il  est  vrai,  le  rôle  qu'il  a  joué  dans  le  déta- 
chement de  ce  dernier  de  son  entourage.  Ce  n'est  qu'à  partir  de 
1758,  que  leurs  relations  prirent  un  tour  d'intimité  confiante, 
après  une  interruption  d'un  an,  due  à  une  susceptibilité  réciproque, 
non  exempte  d'affectation. 

«  Vous  avez  commencé  à  vous  comporter  avec  moi  en  amoureux, 
ne  devais-je  pas  user  de  coquetterie  avec  un  amoureux  de  votre 
espèce?  »  lui  demande  Wieland  en  reprenant  contact,  ajoutant  : 
«  Je  vous  aime,  et  je  n'estimerais  jamais  personne  plus  que  vous, 
si  j'étais  sûr  du  caractère  que  vous  avez;  permettez-moi  de  vous 
tenir  encore  pour  un  Protée  3.  »  Zimmermann  n'en  pensait-il  pas 
autant  de  son  correspondant?  Ils  s'étaient  trouvés  engagés  dans 
un  jeu  de  feintes  par  leur  vanité  et  leur  défiance  :  il  fallut  un  long 
répit  avant  une  confrontation  plus  loyale,  qui  d'ailleurs  les  main- 
tiendra toujours  sur  leurs  gardes,  alors  même  qu'ils  croiront 
s'abandonner.  Il  arrivera  alors  à  Wieland  de  déclarer  :  «  De  tous 
les  mortels,  vous  êtes  celui  qui  me  plaît  le  plus,  car  de  tous  ceux 
que  je  connais,  vous  êtes  celui  qui  me  ressemblez  le  plus  »4.  C'est 
l'illusion  que  produit  toujours  chez  lui  la  découverte,  chez  un 
autre,  d'un  trait  de  sa  propre  nature. 

En  fait,  ils  ne  s'accorderont  jamais  complètement,  si  ce  n'est 
dans  l'ironie  et  la  désinvolture.  Tous  deux,  ils  se  trouveront,  par 
l'avance  intellectuelle  qu'ils  ont  sur  leurs  concitoyens,  en  marge 
de  la  société,  et  par  là  même  portés  à  se  plaindre  d'elle,  à  la  mé- 
priser. Ils  ont,  l'un  et  l'autre,  l'intelligence  plus  aiguisée  que  la 
sensibilité,  plus  d'imagination  que  d'instinct.  Ils  manquent  égale- 

1.  Sur  Zimmermann,  v.ir  les  biographies  de  Bodemann  (1878),  de  R.  Ischer 
(thèse,  Berne.  1893),  d'Ad.  Bouvier  (thèse,  1925).  Une  partie  de  sa  correspon- 
dance a  été  publiée  par  Rengger  (1830),  R.  Hamel  (1881),  Bodemann  (1885), 
Lugenbuhl  (1890),  et  particulièrement  par  Ischer  :  N.  Berner  Taschenbuch, 
1904-1910.  Nous  avons  consulté  en  outre  la  corr.  inédite  avec  Bodmer,  Breitinger 
et  le  Dr.  J.  C.  Hirzel  à  la  Bibl.  centrale  de  Zurich.  Voir  la  bibliogr.  donnée 
par  Bouvier. 

2.  Sauf  les  trois  premières,  datées  du  2  avr.,  du  3  et  12  mai  1756  (en  mscr.  à 
Zurirli). 

3.  A.  Br.,  1,  p.  244  (21  janv.  1758). 

4.  /(/.,  p.  362. 
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ment  de  caractère.  Mais  Zimmermann,  plus  âgé  de  cinq  ans,  avait 
sur  son  ami  souabe  l'avantage  de  l'expérience  du  monde  et  de 
son  savoir  de  praticien,  même  s'il  se  sentait  diminué  par  le  plus 
grand  talent  de  l'autre.  C'est  en  effet  au  poète  que  le  médecin 
s'était  adressé  d'abord  1,  avec  plus  de  dévotion  que  le  jeune  dis- 
ciple de  Bodmer  n'en  avait  à  attendre  de  l'ami  et  du  biographe  de 
Haller2.  Mais,  s' étant  mis  en  tête  de  se  faire  un  nom  dans  la 
littérature,  malgré  les  avis  de  Haller,  et  son  peu  de  dispositions3, 
que  ce  soit  pour  sortir  de  son  isolement,  ou  pour  se  donner  du  pres- 
tige, Zimmermann  en  était  encore  à  quémander  des  encouragements 
et  des  conseils.  Comme  le  maître,  à  qui  il  était  attaché  depuis  ses 
études  à  Gôttingen,  le  dissuadait  d'écrire,  il  s'était  retourné  vers 
Zurich,  fermant  l'oreille  au  poetae  nascuntur,  non  fiunt  que  lui 
envoyait  Breitinger,  jusqu'à  ce  que  Wieland  lui  interdit  tout 
uniment  de  versifier4. 

Au  moins  pouvait-il  réussir  dans  un  genre  mieux  approprié  à 
son  esprit,  plus  alerte  et  souple  que  vigoureux,  doué  pour  l'obser- 


1.  Plus  exactement,  Zimmermann  s'est  adressé  à  Breitinger,  qui  l'a  mis  en 
relations  avec  Wieland.  11  écrivit  à  Breitinger,  le  7  févr.  1756,  avouant  ignorer 
complètement  les  règles  de  la  poésie  et  suivre  seulement  son  sentiment  (inédit). 
Le  28  avr.,  Zimmermann  demande  à  W.  son  concours  :  •■  A  parler  franc,  j'ai  un 
droit  sur  votre  cœur.  A  des  hommes  comme  vous,  mes  sentiments  sont  voués. 
Déjà,  je  me  sens  apparenté  à  vous.  Je  suis  une  des  âmes  inexpérimentées,  qui 
ont  besoin  d'être  instruites,  soutenues,  encouragées.  Conseillez,  instruisez-moi. 
réconfortez-moi,  consolez-moi!  »  (Inédit.) 

2.  Das  Leben  des  Herrn  V.  Haller  (1755). 

3.  Z.  le  reconnaît  dans  la  préf.  de  la  Vie  de  Haller.  Cependant,  malgré  les  avis 
de  son  maître,  il  s'obstinait  à  écrire  (cf.  Ischer,  o.  c,  p.  50).  En  1755.  il  lui  avait 
demandé  le  plan  d'un  ouvrage  d'imagination  «  qui  eût  pour  base  la  morale  la 
plus  exacte  et  la  religion  »,  dans  l'esprit  du  Télémaque  ou  de  Grandison  (fb., 
p.  235). 

4.  A.  Br.,  I,  p.  305  :  11  avait  envoyé  successivement  une  ode  sur  le  tremble- 
ment de  terre  de  Lisbonne  :  Die  Zerstdrung  von  Lissabon,  imprimée  en  1756  à 
Zurich,  dont  la  première  forme  avait  paru  sous  le  titre  :  Die  Rumen  von  Lissabon. 
A  la  Bibl.  de  Zurich  se  trouvent  cinq  autres  manuscrits  de  1756  : 

1)  Ode  bei  dem  Anblick  eines  5  mondigen  Kindes,  das  seine  liebenswûrdige 
Mutter  in  dem  Kindbett  verloren  natte 

2)  Ode  an  meine  abwesende  Freundin. 

3)  Gedanken  bei  einem  hellen  Morgen. 

4)  Ode  an  die  scliiine  Frucht. 

5)  ii le  à  La  Pentecôte,  qui  a  été  attribuée  à   Wieland,   (Proleg.,  VII, 

p.  10).  Le  n°  4  a  été  publié  par  Hamel  dans  son  recueil  de  lettres  à  Tscharrrer. 
En  1758,  Zimmermann  soumet  à  W.  une  ode  sur  Frédéric  1 1 .  que  celui-ci  condamne 
sans  rémission.  Elle  parut  en  1780  dans  Schtvevserische  Blumenlese  de  Burkli, 
I,  p.  51  (Ischer,  o.  c,  p.  246). 
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vation  plus  que  pour  la  création,  celui  de  l'essai  moral.  Aussi  bien 
s'y  trouvait-il  disposé  par  son  tempérament.  Divisé  contre  lui- 
même  par  le  désaccord  de  ses  aptitudes,  impétueux  et  contem- 
platif, entreprenant  et  découragé,  il  était  en  outre  retranché  par 
son  éducation  française  de  son  milieu,  obligé  de  penser  dans  une 
forme  qui  n'était  pas  celle  de  son  sentiment.  Avant  de  se  résigner 
à  une  situation  qui  l'humiliait,  il  avait  pris  l'air  du  monde  à  Paris, 
tenu  compagnie,  dans  ses  voyages,  à  un  jeune  Écossais  de  famille. 
Il  n'en  ressentait  que  davantage  la  médiocrité  de  son  existence, 
souffrant  d'être  exclu  «  par  son  péché  originel,  le  malheur  de  ne 
pas  être  bourgeois  de  Berne,  de  toutes  les  charges  qu'on  mérite 
par  le  savoir  »,  et  ne  sachant  pas,  suivant  le  conseil  de  Haller, 
«  trouver  dans  l'économie  et  le  travail  des  ressources  contre  l'in- 
digence, ni  dans  l'étude,  contre  l'ennui  et  le  dégoût  ht .  Dans  sa 
ville  natale,  il  se  trouvait  délaissé  et  comme  en  pénitence,  n'ayant 
d'autre  recours,  quoique  jeune  marié,  que  les  livres  et  les  mul- 
tiples projets  qu'il  agitait.  Il  se  morfondait  d'impatience,  accusant 
le  sort  et  lui-même,  pris  entre  le  solide  de  la  science  et  le  brillant 
de  la  littérature,  alimentant  à  la  philosophie  du  siècle  son  humeur 
chagrine,  dépité  «  de  n'être  en  tout  qu'un  homme  superficiel  »  2. 
Un  caractère  problématique,  tel  que  la  deuxième  moitié  du  siècle 
en  produira  beaucoup,  tenaillé  par  la  critique,  intoxiqué  de  para- 
doxes, cherchant  refuge  contre  le  malaise  de  l'esprit  dans  la  rêverie 
nostalgique  et  le  goût  de  la  solitude.  Dès  1756,  il  avait  découvert 
le  thème  romantique  de  sa  vie  :  l'aspiration  au  recueillement,  à 
l'oubli  dans  l'ombre  d'un  cloître  ou  au  sein  de  la  nature  3.  Balloté 


1.  ISCHER,  p.   32,   44   s. 

2.  Ib.,  p.  39,  \1.  "  Mon  âme,  écrit  Zimmermann  à  Iselin  en  1760,  n'est  pas 
capable  de  plaisirs  constants  :  j'ai  une  tète  inquiète,  qui  a  besoin  d'être  secouée, 
d'être  agitée  de  toute  manière.  Une  vie  violente  ne  me  convient,  pas,  une  vie 
douce  ne  me  convient  pas  davantage;  la  limpidité  et  le  calme,  et  un  continuel 
changement,  voilà  mon  élément.  » 

3.  Uber  die  Einsamkeil  (dernière  forme),  1784-5,  III,  ch.  8.  «  Schon  in  meiner 
ersten  Jugend  lùstete  mich  immer  nacli  feyerlicher  Stille  und  landlicber  Ruhe. 
Mich  entziickte  der  Anblick  eines  Klosters.  Ich  atmete  freier  in  einem  abgele- 
genen  Eichenwald  und  unter  alten  einsamen  Mauern.  Ruhe  war  mein  taglicher 
Wunsch...  Immer  strecke  ich  anitzt  noc.h  vergebens  meine  Arme  aus  nach  einer 
friedsamen  Hutte  diesseits  des  stillen  Grabes,  nach  einem  kleinen  Laubdach..., 
in  dessen  Schatten  ich  zu  erzahlen  wùnschte,  wie  sehr  ich  die  Einsamkeil  liebe, 
wie  sie  allein  mir  oft  die  Herzstôsse  der  Traurigkeit  verwandelt  hat  in  siisse 
W'ehmut.  » 
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ainsi  de  la  raison  querelleuse  au  vague  à  l'âme,  de  la  prétention  au 
besoin  d'évasion,  il  était  voué  à  la  satire  et  à  l'humour,  ainsi  que 
le  discernait  Breitinger. 

Toutefois,  cette  duplicité  de  sa  nature,  cette  oscillation  conti- 
nuelle entre  «  le  sérieux  et  le  badinage  »,  étaient  faites  pour  décon- 
certer Wieland,  alors  qu'il  flottait  lui-même  entre  le  mysticisme 
et  l'idéalisme  esthétique  de  Shaftesbury.  Comme  il  arrivera  pour 
Rousseau,  Wieland  va  se  sentir  à  la  fois  irrité  et  attiré  par  cette 
raison  qui  prend  parti  contre  elle-même,  par  cette  légèreté  qui  lui 
glisse  entre  les  doigts  x.  Avait-il  affaire  à  un  contempteur  de  la 
science  et  de  l'esprit,  ou  à  un  moraliste  qui  se  réclamait  de  Diderot, 
de  Montesquieu,  de  Voltaire  même?  Piqué  par  la  désinvolture 
du  médecin,  il  commence  par  faire  le  philosophe;  il  le  prend  de 
haut  avec  cet  esprit  qui  se  moque  de  la  logique  2,  jusqu'à  ce  qu'il 
se  laisse  gagner  à  cette  verve  paradoxale,  qui  décontenance  son 
idéalisme.  Pour  ne  pas  passer  pour  trop  zurichois  aux  yeux  du 
bernois  3,  il  sort  de  son  attitude  guindée,  sacrifie  au  faux  brillant 
qu'il  avait  feint  de  dédaigner4.  «  Ne  sympathisons-nous  pas  en 
bien  des  points,  si  bien  qu'il  serait  étonnant  que  nous  ne  soyons 
pas  amis.  J'aime  votre  cœur  et  votre  esprit  vif,  curieux,  auda- 
cieusement  interrogateur...  je  n'aime  pas  seulement  en  vous  ce 
que  vous  êtes,  mais  ce  que  vous  pouvez  et  devez  devenir 6.  »  Mais 
Wieland  manque  encore  d'entraînement  pour  suivre  l'allure  de 
l'esprit  de  Zimmermann.  Il  se  choque  de  ses  cabrioles,  s'empêtre 
dans  ses  propres  contradictions.  «  Ne  vous  hâtez  pas  de  conclure  6, 

1.  A  Haller,  26  févr.  1756  :  «  La  santé  me  donne  delà  vivacité  et  del'étourderie, 
le  manque  de  commerce  de  la  méchanceté  et  de  la  misanthropie.  La  première  se 
manifeste  dans  les  lettres  à  mes  amis  par  ex.,  la  seconde  dans  le  sérieux,  ce  qui 
est  destiné  à  la  presse  (Ischer,  p.  38). 

2.  A.  Br.,  I,  p.  184  ss.,  193  ss. 

3.  A.  Br.,  I,  p.  237  :  «  Was  macht  Sie  glauben,  dass  die  Personen.mit  welchen 
ich  umgehe,  platonisch  und  poetisch  seien?  Flùchtiger,  hiipfender  Flattergeist  ! 
Mit  was  fur  einem  Band  wird  man  diesen  Proteus  fixieren  konnen?...  Kommen 
Sie  einmal  und  lernen  Sie  unsere  grossen  Mànner  kennen,  und  verschonen  Sie 
dann  uni  ihretwillen  die  ùbrigen.  » 

4.  A.  Br.,  I,  p.  217  :  «  Nach  meiner  Idée  ist  der  Witz  wo  nient  der  Scaramuz, 
doc.h  nichts  weiter  als  aufs  hôchste  eineZofe,  ein  Kammermadchen  der  Wahrheit... 
Witz  ohne  Wahrheit  ist  Rauch  und  Dunst,  er  ist  nicht  einmal  imstande,  der 
Wahrheit  eine  wirkliche  Zierde  zu  geben.  » 

5.  A.  Br.,  I,  p.  227.  Cf.  p.  197  :  «  Sie  werden  sehen,  dass  wir  beide  fiireinander 
gemarht   sind.  » 

6.  A.  Br.,  I,  p.  228. 
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avec  votre  légèreté  habituelle,  écrit-il  en  lui  envoyant  ses  Senti- 
ments d'un  chrétien,  et  ne  faites  pas  de  moi,  de  nouveau,  un  séra- 
phin, un  saint  ou  un  esprit  éthéré  :  je  suis  bel  et  bien  un  homme.  » 
Il  n'échappe  aux  railleries  de  Zimmermann  qu'en  rompant  l'en- 
tretien l. 

Quand  il  renoue  un  an  plus  tard,  il  n'est  plus  à  se  formaliser  de 
la  morale  cavalière  de  Zimmermann,  ni  de  ses  boutades.  Il  affecte 
lui-même  plus  d'indépendance  qu'il  n'en  a,  se  donne  un  air  dégagé 
et  entendu.  Ne  se  met-il  pas  à  écrire  en  français?  Il  se  vante 
«  d'aimer  un  peu  certaine  fille  »,  qu'il  accompagne  au  clavecin 
sur  des  airs  italiens,  «  sans  que  la  tête  lui  tourne  »;  il  se  dit  assez 
philosophe  pour  ne  plus  se  prendre  à  ses  folies  poétiques;  il  a 
besoin  «  d'amusements  qui  remontent  son  âme  de  temps  en  temps 
aussi  bien  que  ses  fibres,  et  qui  l'empêchent  de  devenir  hypo- 
condre,  misanthrope,  visionnaire  » 2.  Il  «  commence  à  se  fami- 
liariser avec  les  gens  de  ce  monde  »,  aimant  le  beau,  le  bon,  le 
grand,  le  sublime,  l'agréable,  le  joli,  partout  où  il  les  trouve; 
aimant  toutes  les  sortes  de  perfections,  tous  les  mérites,  tous  les 
arts;  aimant  la  nature  humaine  :  «  Ma  morale  n'a  plus  rien  de  ce 
que  j'appelle  la  morale  des  capucins.3  » 


1.  Zimmermann  s'était  plaint  à  Hirzel  de  l'intolérance  et  de  la  susceptibilité 
de  W.  :  «  Ich  weiss,  dass  ich  ihm  durch  mein  allzu  wenig  ernsthaftes  Wesen  miss- 
fallen  habe»  (9  nov.  1757).  «Warum  will  HerrW.,  dass  man  hieriiber  unumgànglich 
denken  miisse  wie  er  ?  »  (Ib.,  déc.  1757.)  Il  ne  sait  pas,  prétend-il,  prendre  une 
attitude  :  «  Ich  bin  naturlich  ungezwungen  frei,  nachlâssig  in  Kleinigkeiten, 
ernsthaft  in  ernsthaften  Dingen.  »  (11  févr.  1758.)  Pour  plaire  aux  Zurichois,  il 
faudrait  être  séraphin  comme  W.  affecte  de  l'être,  tout  en  étant  pécheur  comme 
les  autres  hommes.  Il  n'y  a  pas  qu'un  seul  goût.  Zimmermann  proteste  contre 
l'intolérance  de  VAnkùndigung  (8  avril  1758,  inédit).  Ce  qui  ne  l'empêche  pas 
d'écrire  à  Bodmer,  une  fois  les  relations  rétablies  :  «  Herr  W.  hat  mir  tausend 
Proben  von  seiner  teuersten  Freundschaft  gegeben.  Ich  bin  diesem  vortreff- 
lichen  Mann  unendlichen  Dank  schuldig.  Wenn  ich  in  meinem  Leben  etwas  Gutes 
von  mir  zu  zeigen  imstande  ware,  so  wàre  ich  es  seiner  Aufmunterung,  seiner 
Belehrung  und  besser  zu  sagen,  dem  mâchtigen  Einfluss  schuldig,  den  sein  Geist 
auf  den  meinen  hat.  » 

2.  A.  Br.,  I,  p.  254,  24  févr.  1758  :  «  En  bonne  vérité,  poursuit  W.,  les  filles 
aimables  sont  une  très  belle  partie  de  ce  monde,  quoique  vous  autres  médecins 
et  anatomistes  en  croyiez.  Vous  savez  trop  pour  pouvoir  entretenir  au  sujet  du 
beau  sexe  des  idées  aussi  délicates  et  des  folies  aussi  agréables  que  nous  autres 
artistes,  qui  ne  cherchons  dans  la  nature  que  le  beau,  qui  raffinons  sans  cesse  à 
créer  des  beautés  idéales,  et  nous  accoutumons  par  là  à  regarder  tout  le  monde 
dans  un  jour  trop  beau  ou  trop  mauvais.  » 

3.  A.  Br.,  I,  p.  259  s. 
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Voilà  qui  ferait  oublier  le  «  sermon  de  croisade  »  à  la  fin  des 
«  sympathies  » 1,  et  qui  annoncerait  un  Wieland  qui  «  n'est  plus 
dans  toutes  les  idées  de  M.  Bodmer  » 2;  qui  accuse  Young,  naguère 
placé  «  immédiatement  après  l'ange  »,  de  «  tourner  l'esprit  aux 
gens  et  de  corrompre  le  goût  des  jeunes  auteurs  ».  Il  condamne 
l'esprit  qui  «  écrit  des  énigmes  »  3,  renvoie  Klopstock  à  Yadvice  to 
an  author  de  Shaftesbury  :  «  Dès  qu'on  parle  des  régions  qui  sont 
au-dessus  de  la  lune,  on  peut  dire  tout  ce  que  l'on  veut  sans  ris- 
quer d'être  démenti.  »  Malgré  le  génie  de  l'auteur,  la  Messiade 
n'est  plus  qu'une  «  aventure  »;  comment  Klopstock  réussirait-il  à 
peindre  des  hommes  après  s'être  gâté  le  goût  par  Milton,  Young, 
E.  Rowe4?  Pour  lui-même,  il  «  souhaiterait  de  n'avoir  pas  traité 
Uz  avec  tant  de  rigueur;  il  aime  Prior  et  Gay,  «  quoique  tous  les 
deux  soient  souvent  assez  fripons  »5;  il  est  vrai  qu'il  proteste 
contre  l'éloge,  fait  par  Zimmermann,  de  Ninon  de  Lenclos,  «  cette 
p...  athée,  la  honte  de  son  sexe! 6  » 

Zimmermann  l'inquiète  bien  un  peu  par  son  tempérament 
excessif,  vif  et  impétueux  7,  mais  Wieland  voit  en  lui,  ou  veut 
voir  en  lui  «  un  futur  grand  homme  » 8.  Il  soumet  ses  écrits  à  la 
critique  du  médecin,  s'ouvre  à  lui  de  ses  projets.  Il  lui  abandonne 
ses  œuvres  antérieures  comme  étant  «  des  essais  et  des  ébauches, 
des  aventures  d'une  âme  juvénile  qui  commence  seulement  à 
prendre  conscience  d'elle-même  » 9.  Il  n'en  est  pas  moins  engagé 
alors  dans  une  entreprise  qui  procède  des  mêmes  errements,  et 
qui  rappelle  curieusement  la  façon  dont  il  s'était  mis  en  faveur 
auprès  de  Bodmer.  Mais  il  s'agit  cette  fois  «  de  surprendre  et  d'ar- 
racher les  suffrages  du  roi  de  Prusse  » 10. 


1.  Zimmermann  était  offusqué  avec  tous  les  gens  de  bon  sens.  «  11  semble, 
écrivait-il  à  Haller,  le  26  juill.  1756,  que  M.  W.  aurait  plus  de  réputation  s'il  avait 
suivi  votre  exemple,  comme  il  l'a  fait  en  commençant.  » 
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C'est  en  quoi  Zimmermann  pouvait  le  servir  :  il  était  au  mieux 
avec  V.  B.  Tscharner,  le  traducteur  de  Haller  et  de  Klopstock; 
il  serait  en  mesure  de  l'introduire  lui  aussi  en  France.  Rien  d'éton- 
nant, alors  qu'il  arrivait  au  terme  de  son  engagement  à  Zurich  1, 
qu'il  recherchât  de  nouveaux  débouchés.  Aussi  fallait-il  jeter  du 
lest,  se  défaire  de  ce  moralisme  rébarbatif,  qui  lui  nuit  auprès  des 
honnêtes  gens,  et  aussi  de  la  manière  bodmérienne,  dont  on  rit 
à  Berne  2.  Il  ne  veut  plus  passer  pour  mystique,  ni  même  pour 
platonicien3.  Mettait-il  naguère  Zimmermann  en  garde  contre  la 
contamination  de  l'esprit  français4,  il  s'applique  maintenant  lui 
même  à  des  modèles  français,  sous  le  couvert  des  anciens. 

Sans  doute,  il  ne  veut  plus  se  reconnaître  d'autres  maîtres  qui 
Xénophon,  Euripide,  Virgile,  Horace,  Térence,  «  les  cinq  homme.' 
qui  lui  paraissent  les  premiers  dans  l'art  d'écrire,  c'est-à-dire  ou 
d'instruire  agréablement  l'esprit,  ou  de  peindre  la  nature  et  de 
charmer  le  cœur  ».  Un  homme  qui  les  aurait  lus  depuis  sa  jeunesse 
«  n'entendrait  pas  le  mot  aux  ouvrages  de  Young  » 5.  Son  estomac 
fatigué  de  mets  épicés  ne  supporte  plus  que  le  bon  pain.  «  Malheur 
à  l'écrivain  qui  voudrait  écrire  pour  tous  les  hommes  et  pour  tous 
les  temps,  et  qui  ne  préférerait  pas,  pour  son  cabinet,  le  successum 
d'Horace  à  la  Bibliothèque  royale  de  Paris  et  au  Vatican!6  » 
Son  idéal  avoué  est  toujours  d'unir  Virgile  et  Xénophon  7.  Mais 
il  se  refuse  à  laisser  traduire  aucun  de  ses  précédents  ouvrages, 
et  craindrait  une  apologie  «  comme  la  satire  la  plus  caustique  »  8. 

1.  Son  engagement,  qui  devait,  primitivement  prendre  fin  à  Pâques  1757, 
avait  été  prolongé  d'un  an,  afin  de  préparer  les  deux  (ils  Ott  à  un  voyage  à  l'étran- 
ger, dans  lequel  W.  devait  les  accompagner. 

2.  Le  24  juill.  1756,  à  Haller.  Zimmermann  écrit  de  \V.  «  A  vous  soit-il  dit, 
M.  B(odmer)  ne  l'aurait-il  pas  gâté  véritablement':'  »  (Ischer,  p.  65.) 

:t.  A.  Br.,  I,  p.  270.  «  11  a  été  un  temps,  où  j'étais  charmé  de  Young,  ce  temps 
est  passé.  Je  n'aime  plus  les  contes  de  fées;  je  ne  trouve  plus  de  plaisir  à  la  vie 
de  Sainte  Thérèse,  je  n'ai  plus  grande  envie  de  voyager  avant  le  temps  dans  les 
sphères  invisibles,  je  ne  veux  plus  que  tout  le  monde  soit  Caton  et  je  ne  veux 
plus  instruire  les  jeunes  filles  dans  les  mystères  de  la  philosophie  de  Platon  ; 
voilà  bien  des  changements,  mais  qui  ont  été  amenés  par  des  degrés  presque 
imperceptibles.  » 

4.  A.  Br.,  I,  p.  280. 

5.  A.  Br.,  I,  p.  270. 

6.  A.  Br.,  1,  p.  297  s. 

7.  A.  Br.,  I,  p.  321  :  «  Ein  Virgilischer  Xénophon  zu  sein,  ist  diessfalls  ailes,  was 
ich  wiinsche.  » 

8.  A.  Br.,  I,  p.  313. 
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Il  se  recommande  apparemment  de  Glover  et  de  Thomson,  mis 
en  regard  de  Xénophon  et  d'Euripide,  mais  c'est  à  l'auteur  de  la 
Henriade  qu'il  pense  surtout  pour  cette  épopée  en  18  chants, 
qui  sous  le  costume  de  Cyrus,  doit  louanger  Frédéric  II  :  «  Vos 
pensées  sur  Voltaire  coïncident  parfaitement  avec  les  miennes.  Je 
suis  mortifié  de  ne  pouvoir  aimer  cet  homme  que  j'admire.  Je  ne 
fais  pas  autant  de  cas  de  sa  prose  que  de  ses  vers.  Il  parle  trop 
souvent  en  homme  d'esprit  où  il  fallait  parler  en  philosophe,  et 
en  sophiste  impudent,  où  il  prétend  faire  l'homme  éclairé.  Mais 
la  plupart  de  ses  tragédies,  et  même  ses  badinages,  ses  riens  me 
charment.  M.  B(odmer)  et  Br(eitinger)  l'estiment  beaucoup  en 
qualité  de  poète  et  d'homme  d'esprit l.  » 

Pour  son  poème,  le  sujet  importait  certes  moins  que  l'exécution. 
Qu'il  lui  ait  été  suggéré  par  Sulzer  2,  à  la  faveur  de  l'enthousiasme 
suscité  par  la  victoire  de  Prague,  enthousiasme  qui  déferlait 
jusque  sur  la  Suisse  protestante  3,  ce  n'est  pas  à  titre  de  conquérant 
que  le  roi  de  Prusse  faisait  vibrer  le  jeune  Souabe,  si  ce  n'est  dans 
l'espoir  d'une  pension  ou  d'une  place4.  Aussi  bien,  Frédéric  n'était- 
il  évoqué  qu'à  l'ombre  d'un  héros,  auquel  il  pouvait  ressembler 
quelque  peu,  encore  que  celui-ci  «  ne  fît  pas  de  vers  et  ne  jouât  pas 
de  la  flûte  ».  Un  héros  qui  est  avant  tout  «  un  très  grand  homme, 
vir  bonus  et  konestus,  xaXo;  xoù  ayaO:Ci  quoique  conquérant;  qui 
fait  la  guerre  à  la  perfection,  mais  n'en  entend  pas  moins  les  artes 
pacis  ;  qui  aime  le  genre  humain,  a  le  cœur  généreux  et  sensible, 


1.  A.  Br.,  I,  p.  271. 

2.  Sulzer  à  Bodmer,  21  juin  1757.  (Freundesgaben  /.  Burkhardt,  p.  129.) 

3.  Zimmermann  à  Haller,  12  mai  1757  (Ischer,  p.  243);  Bodmer  à  Zimmer- 
mann  (Bodemann,  Zimmermann,  p.  171);  Zellweger  à  Bodmer,  27  mai  1758. 
«  Si  quelqu'un  voyait  notre  correspondance,  il  jugerait  par  nos  discours,  qui  rou- 
lent sans  cesse  sur  les  affaires  du  roi  de  Prusse,  que  nous  ne  pensons  que  Prusse, 
que  nous  ne  respirons  que  Prusse  et  enfin  que  nous  étions  (  !)  Prussiens  de  corps 
et  d'âme,  et  ce  quelqu'un  aurait  raison.  »  (Zehnder,  p.  697.)  Dans  une  L.  inédite 
du  16  avr.  1759,  Zellweger  exprime  la  joie  que  lui  cause  la  défaite  des  Français. 
(Cf.  Zehnder,  p.  630  :  Gessner  à  Zellweger,  10  mars  1758).  W.  écrivait,  à  propos 
d'un  portnnl  de  Frédéric  II,  gravé  par  Wille,  dans  une  ode  sur  le  roi  de  Prusse 
(A  111,  p.  223)  :  «  Dir  Friedrich,  den  die  Vorsicht  auserkoren,/  Der  Schutzgeist 
dieser  Welt,  die  jener  (Alexander)  einst  verlieert,/  Zu  sein;  weil  mehr  als  er  bist 
du  Homère  wert...  »  Cf.  Hirzf.l,  p.   161  SS-,  Freundesgaben  /.  Burkhardt,  p.  128. 

4.  Zellweger,  2  mai  1758,  espérait  pour  W.  «  l'ordre  pour  le  mérite  »  un  une 
pension  de  1.000  ducats  (inédit). 
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quoiqu'il  en  soit  entièrement  le  maître  » 1.  La  grande  figure  de 
la  Cyropédie,  qui  s'était  profilée  déjà  dans  Araspe  et  Panthea 
en  génie  de  l'humanité  sur  un  monde  barbare,  qu'il  soumettait, 
en  vue  d'ériger  un  royaume  susceptible  d'assurer  le  bonheur 
des  peuples,  devait  servir  de  modèle  à  la  monarchie  éclairée  2. 

A  un  tel  idéal,  qui  ferait  du  poème  de  Wieland  «  un  des  plus 
beaux  qu'on  eusse  (sic)  jamais  vu,  sans  en  excepter  celui  du  bon 
vieux  père  Homère»3,  Xénophon,  l'aurait-il  conçu  lui-même4, 
ne  pouvait  fournir  tous  les  traits.  Comme,  d'autre  part,  il  ne  pou- 
vait être  question  «  de  peindre  d'après  la  vie  » 5,  l'auteur  avait  à 
puiser  à  une  autre  source,  qu'il  se  garde  bien  d'indiquer,  mais 
qu'il  n'est  pas  malaisé  de  reconnaître  dans  le  fragment  exécuté, 
et  qui  servira  encore  plus  tard  à  Agathon.  Il  s'agit  du  roman  édu- 
catif de  Ramsay  :  les  Voyages  de  Cyrus6.  Que  ce  roman  ait  été 
signalé  à  Wieland  par  Bodmer,  grand  admirateur  de  Fénelon,  ou 
par  Obereit,  en  raison  des  relations  de  Ramsay  avec  Mme  Guyon 
et  Poiret,  il  semble  bien  qu'il  ait  connu,  dès  cette  époque,  le  pané- 
gyriste du  Télémaque  7,  dont  l'Essai  philosophique  sur  le  gouver- 


1.  A.  Br.,  I,p.  256. 

2.  A  III,  p.  51.  Cf.  Herchner  :  Die  Cyropadie  in  Wielands  Werken,  Neue 
Jahrb.  f.  Philol.  u.  Padag,  Bd.  154  (1896),  p.  199. 

3.  (En  français.)  Passage  supprimé  de  la  L.  du  24  févr.  1758  à  Zimmermann 
(A.  Br.,  I,  p.  251  s.)  :  «  Outre  cela,  voilà  une  bonne  fille  de  Muse,  qui  ne  me  laisse 
de  repos  ni  jour  ni  nuit,  m'obligeant  de  songer  continuellement  à  l'exécution 
d'un  poème  héroïque  de  18  chants,  qu'elle  prétend  rendre  par  son  inspiration 
un  des  plus  beaux  qu'on  eusse  (  I)  jamais  vu,  sans  en  excepter  celui  du  bon  vieux 
père  Homère.  » 

4.  Encore  dans  d.  Historische  im  Agathon  (Hempel,  I,  p.  59),  W.  prête  à 
Xénophon,  d'après  Cicéron,  l'intention  de  vouloir  représenter  Cyrus  «  tel  qu'il 
,i  été  d  tel  qu'il  aurait  dû  être  ». 

5.  A  Br.  I,  p.  303  :  «  Ich  bin  allzuweit.  un  ter  einem  Helden,  um  einen  Helden 
wiirdig  und  nach  dem  Leben  schildern  zu  kônnen.  » 

6.  Les  Voyages  de  Cyrus  (dédiés  au  duc  de  Sully),  1727.  Cf.  Albert  Chérel  : 
Un  aventurier  au  XV 11  Ie  siècle  :  A.- Michel  Ramsay,  Paris,  1926,  et  K.Wildstake  : 
Wielands  Agathon  und  der  franzôsische  Bildungsroman,  vonFènelons  Telemach  bis 
Barthélémy*  AnacharsisA~)ms.,  Munchen,  1933.  Dans  le  détail  on  trouve  des  rappro- 
chements nombreux  :  ainsi  le  discours  de  Cyrus  avant  la  bataille,  l'hymne  aux 
guerriers  qui  précède  le  combat,  le  coup  de  main  d'Astyage,  la  pitié  de  Cyrus  sur 
le  champ  de  bataille,  etc.  Mais  c'est  surtout  a  la  conception  humanitaire  et  à 
l'esprit  politique  que  se  reconnaît  l'inspiration  de  Ramsay. 

7.  Bodmer  n'avait-il  pas  connu  et  utilisé  le  Discours  sur  la  poésie  épique  et 
l'excellence  de  Télémaque  (1717),  qui  place  le  roman  d'éducation  de  Fénelon 
au-dessus  des  poèmes  homériques  pour  sa  morale  et  sa  forme?  D'autre  part, 
Ramsay    avait    ajouté  à  la  biographie  de  Fénelon  une  Dissertation  sur  le  pur 
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nement  civil  pouvait  également  inspirer  la  tendance  politique 
de  son  ouvrage  1.  A  l'imitation  des  Voyages,  son  Cyrus  devait 
vraisemblablement  exposer  les  principes  d'un  gouvernement  et 
présenter  «  moins  la  vie  d'un  héros  »,  que  «  la  vertu,  la  vérité,  les 
sentiments  qu'il  possède  et  doit  inspirer  ».  On  est  en  droit  de  sup- 
poser qu'il  aurait  participé  au  même  utopisme  humanitaire,  servi 
la  même  propagande  philosophique.  Ce  qui  montre  que  le  mysti- 
cisme de  Wieland  n'était  pas  sans  affinité  avec  certaine  théoso- 
phie  maçonnique,  à  laquelle  il  a  pu  être  initié  par  Obereit 2. 

Mais  comment  Wieland  aurait-il  dominé  une  telle  matière? 
«  Je  succombe  souvent  sous  le  poids  de  mon  sujet,  écrivait-il  à 
Zimmermann,  et  je  commence  à  sentir  que  j'ai  entrepris  un  ouvrage 
qui  est  de  beaucoup  au-dessus  de  mes  forces  3  .»  De  fait,  sur  les  dix- 
huit  chants  annoncés,  cinq  seulement  ont  pu  être  exécutés  au  cours 
de  presque  deux  années  4.  Encore  est-ce  la  partie  qui  reste  le  plus 


amour,  1723,  dont  W.  a  pu  également  s'inspirer.  11  était  en  liaison  avec  Louis 
Racine,  qui  lui  dédia  ses  Épitres  sur  l'homme,  ce  qui  a  peut-être  suggéré  à  W. 
son  projet  d'un  poème  sur  l'homme;  enfin,  précepteur  de  Turenne,  Rarnsay  a 
fait  paraître  un  plan  d'éducation  pour  un  prince,  que  W.  a  pu  connaître,  alors 
qu'il  rêvait  lui  aussi  de  faire  l'éducation  d'un  prince. 

1.  Ramsay,  qui  a  publié  Y  Essai  sur  le  gouvernement  civil  de  Fénf.lox,  donna 
en  1721  un  Essai  philosophique  sur  le  gouvernement  civil  qui  en  reprend  les 
principes  et  les  maximes.  N'est-ce  pas  de  lui  que  W.  tiendrait  sa  conception 
théocratique  de  l'État,  qu'il  expose  à  Iselin  en  1760?  Ramsay,  en  effet,  prend 
position  contre  Locke  au  nom  du  principe  chrétien  et  monarchique.  Voltaire, 
dans  le  Dictionnaire  philosophique,  lui  reproche  de  copier  Fénelon  et  Bossuet. 
Dans  les  Voyages  de  Cyrus,  l'influence  maçonnique  est  plus  marquée.  C'est 
Pythagore  qui  instruit  Cyrus  sur  l'art  du  gouvernement  (L.V.).  Rappelons  que 
Ramsay  a  fait  partie  du  club  de  l'Entresol,  qu'il  avait  propagé  en  Angleterre 
une  «  maçonnerie  nouvelle  »,  et  qu'il  y  fut  membre  de  la  «  Gentlemen  Soc àety  • 
(1729).  Cf.  Chérel,  o.  c. 

•2.  A  propos  de  l'utopie  de  Morelly,  W.  remarque,  A.  Br.,  I,  p.  319  :  «  Es  ist 
gut,  wenn  man  uns  lebhafte  Gemàlde  von  der  Seligkeit  macht,  welche  wir 
geniessen  wiirden,  wenn  wir  der  Stimme  der  Natur  und  den  Vorschriften  der 
gesunden  Vernunft  gemâss  lebten.  » 

3.  A.  Br.,  I,p.  262  s. 

4.  Le  travail  semble  avoir  commencé  en  été  1757,  au  retour  d'un  voyage  dans 
l'Appenzell,  où  le  projet  aurait  été  conçu  (contrairement  à  l'indication  donnée 
à  la  dédicace  d'Araspes  et  Panthéa).  La  préface,  datée  du  30  mai  1759,  est  posté- 
rieure à  l'impression;  celle-ci  se  poursuivit  au  cours  de  l'année  1758.  Le  14  févr., 
W.  déclare  y  travailler  depuis  quelques  mois  (Zehnder,  p.  529;  L.  à  Zellweger, 
du  19  févr.  1758).  Mais  en  nov.  1757,  Zellweger  en  avait  entendu  parler,  sans 
savoir  encore  exactement  le  sujet,  ni  s'il  s'agissait  d'une  pièce  dramatique  ou 
d'une  histoire  (A  Bodmer,  14  nov.,  inédit).  Le  2  mai  1758,  Zellweger  loue  les 
deux  prem.  chants  :  «  Cyrus  me  parait  un  chef-d'œuvre  de  l'art,  le  corps  en  est 
tout  nerf  et  tout  suc,  animé  par  un  esprit  brillant,  sublime,  ravissant,  et  extrè- 
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loin  de  son  propos,  celle  pour  laquelle  il  avait  l'appui  de  la  Cyro- 
pédie  :  un  récit  de  bataille,  qui  met  en  valeur  les  qualités  du  capi- 
taine, ce  qui  est  d'ailleurs  la  moindre  de  ses  vertus.  Il  est  vrai, 
le  génie  militaire  est  au  service  d'une  mission  providentielle.  Ce 
conquérant  est  le  bras  de  la  justice  divine;  il  ne  combat  que  pour 
délivrer  les  peuples  asservis  et  défendre  les  droits  de  ses  frères  l; 
il  sait  que  tout  prince  est  le  fils  d'une  femme,  comme  les  esclaves 
qui  sont  à  ses  pieds,  que  ce  n'est  pas  la  naissance  qui  fait  les  rois, 
que  ce  qui  les  élève  au-dessus  de  leurs  sujets,  c'est  une  plus  grande 
vertu,  une  sagesse  supérieure  2.  Cyrus  abhorre  la  guerre,  et  sur  le 
champ  de  carnage  il  «  verse  des  larmes  que  recueillent  les  anges  »  3. 
Il  tire  l'épée  pour  la  cause  de  tous  les  peuples,  solidaires  dans  la 
répression  de  l'injustice  et  le  rétablissement  «  des  droits  naturels  »  4. 

Mais  le  monde,  que  Cyrus  voudrait  bâtir,  il  ne  surgira  que  dix 
ans  plus  tard  dans  le  Miroir  d'or;  il  se  refuse  encore  à  ce  «  héros 
philanthrope,  législateur  philosophe,  le  meilleur  des  hommes  et 
des  princes  » 5. 

Celui-ci  n'était  qu'une  ombre  irréelle,  faite  de  vertu  abstraite, 
à  la  façon  dont  le  statuaire  antique,  selon  l'idée  que  Wieland  se 
faisait  de  son  art  d'après  Winckelmann,  concevait  son  modèle 
plastique.  L'artiste  moral  ne  pouvait-il  combiner  de  même  les 
qualités  de  l'âme,  en  vue  de  la  plus  haute  perfection,  de  la  virtuo- 
sité parfaite?  Que  les  Grecs  aient  le  privilège  de  «  la  vraie  beauté  », 
pour  les  caractères  et  les  sentiments  aussi  bien  que  pour  la  figure 
et  le  contour,  il  n'était  peut-être  pas  interdit,  tout  en  copiant 
Xénophon  et  Plutarque,  de  faire  appel  aux  grâces  morales  de 
Thomson  et  de  Glover.  Ne  suffisait-il  pas  d'éliminer  le  merveilleux, 
les  machines  de  l'épopée,  pour  rester  dans  «  l'ordre  de  la  nature  »  ?6 
Tout  comme  «  le  peintre  le  plus  parfait  devrait  être  pour  l'inven- 


mement  instructif.  ■  (Inédit.)  Les  Werke  indiquent  a  tort  1757  comme  date  de 
composiii  il  Gruber1,  I,  p.  110).  En  nov.   1758,  W.  craint   déjà   de 

ne  plus  pouvoir  continuer.  (A.  lir.,  I.  p.  303.) 

1.  L'Iiivim -ali'ia  au  début  du  poème.  (A  111,  p.  92.) 

2.  Ch.  II,  v.  187-193.  A  III,  p.  111. 

3.  Ch.  V,  v.  152-198.  A  III,  p.  142  s. 

4.  Ch.  I,  v.  183-253,  v.  62-65.  A  III,  p.  97. 

5.  Ch.  III,  v.  406-442.  A  III,  p.  126  s. 

6.  Vorbericht,  A  III,  p.  89  ss. 
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tion  et  la  composition  un  Raphaël  ou  un  Maratti,  pour  la  force 
un  Angelo,  pour  la  grâce  un  Corrège,  pour  la  répartition  de  la 
lumière  et  de  l'ombre  un  Rembrandt  » 1,  le  poète  qui  unirait 
«  la  naïveté  d'Homère,  le  sublime  de  Milton,  la  simplicité  majes- 
tueuse de  Glover,  la  délicatesse  de  Thomson  »,  l'emporterait  sur 
tous  ses  devanciers. 

Ce  n'est  qu'à  l'exécution  que  Wieland  put  se  rendre  compte 
de  sa  présomption,  et  qu'il  était  chimérique  de  se  proposer  de 
fondre  le  naturel  de  la  Cyropédie  avec  l'utopie  de  Ramsay.  Sans 
prendre  garde  à  l'avertissement  de  Shaftesbury,  il  s'était  cru 
en  mesure,  sinon  de  construire  de  toutes  pièces,  du  moins  de  para- 
chever le  type  idéal  du  prince,  comme  Richardson  avait  fait 
celui  de  l'honnête  homme  et  de  la  femme  vertueuse,  abandonnant 
par  ailleurs  à  «  des  peintres  plus  dignes  le  Cyrus  de  notre 
temps  »,  l'auteur  de  Y Anti- Machiavel. 

La  dernière  aberration  de  son  idéalisme  poétique  à  l'école  de 
Bodmer.  Pour  s'en  affranchir,  il  n'était  pas  inutile  de  la  poursuivre 
jusqu'à  l'épuisement  des  forces,  de  constater  l'échec  d'une  vir- 
tuosité abusée  par  Y  ut  pictura  poesis.  L'expérience  serait  d'autant 
plus  décisive  qu'elle  aurait  été  faite  avec  plus  de  conviction  et  de 
circonspection.  Pour  la  première  fois,  en  effet,  Wieland  travaillait 
en  connaissance  de  cause,  avec  un  «  esprit  socratique  »  et  un  talent 
consommé,  en  vue  d'affirmer  sa  maîtrise.  II  avait  longuement 
réfléchi  à  la  manière  de  traiter  son  sujet,  pensant  qu'il  appartient 
au  poète  de  se  faire  son  style,  et  qu'à  chaque  œuvre  revient  une 
tonalité  particulière,  aussi  peu  transmissible  que  la  ligne  d'une 
Vénus  de  Médicis  2.  Mais  cette  tonalité  originale,  il  l'avait  cherchée 
dans  les  chefs-d'œuvre  de  la  littérature;  elle  n'était  qu'une  combi- 
naison de  coloris.  Pour  Cyrus,  elle  devait  se  tenir  entre  la  «  nature 
sauvage  »  d'Homère  et  la  «  belle  nature  »  de  Thomson,  «  mais  plus 
près  de  Thomson  »3.  L'auteur  pensait  se  conformer  au  précepte 
d'Horace  :  verae  numéros  modosque  ediscere  vitae  ;  mais  les  formes 
du  réel,  il  les  épiait  dans  les  œuvres  de  l'art,  persuadé  que  «  les 


1.  A.  l'.r.,  I,  p.  266. 

2.  A.  l'.r..   Il,  p.  5  s. 

3.  A    III,   p.   91. 
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qualités  du  peintre  sont  aussi  celles  du  poète  »  l.  C'est  ainsi  qu'il 
apprend  à  regarder,  à  saisir  un  trait  juste,  une  nuance  exacte,  en 
observant  le  crayon  de  Gessner  et  Fuessli;  qu'il  prend  lui-même  des 
leçons  de  dessin. 

Cette  application,  il  la  rapporte  à  son  écriture,  faisant  d'une 
longue  patience  la  vertu  du  génie.  Autant  que  les  connaisseurs, 
il  veut  se  satisfaire  lui-même  2.  Il  œuvre  en  bon  artisan,  avec  un 
soin  scrupuleux. 

Vous  ne  sauriez  croire  combien  je  peine  sur  la  versification  et  le  style 
de  mon  Cyrus.  Les  enfants  de  l'esprit  sont  engendrés  rapidement  et 
avec  plaisir  :  mais  ensuite  vient  l'effort  et  le  travail  pour  les  modeler, 
les  polir,  les  amener  à  maturité.  J'ai  donné  peu  de  ce  travail  à  mes 
œuvres  antérieures.  Mon  Cyrus  doit  être  aussi  parfait  qu'il  m'est  pos- 
sible de  le  faire  3. 

Au  sortir  des  «  sphères  supérieures  »,  il  éprouve  combien  il  est 
difficile  d'atteindre  à  une  telle  pureté  de  ligne,  à  une  telle  aisance 
ut  sibi  quivis  speret  idem  4.  Aussi  ne  se  lasse-t-il  pas  de  remettre 
l'ouvrage  sur  le  métier.  «  Pas  un  passage  qui  n'ait  été  remanié 
dix  fois  »;  le  premier  chant  l'aurait  été  plus  souvent  encore,  tant 
Wieland  a  d'exigences  pour  l'expression,  l'harmonie  des  couleurs 
et  des  sons.  Il  ne  s'agit  pas  seulement  «  d'embellir  la  nature  sans 
lui  faire  perdre  ses  proportions  » 5,  comme  il  dit  de  Shakespeare, 
mais  encore  de  parvenir  à  la  musicalité,  qui  est  pour  lui  le  propre 
de  la  poésie,  verba  fidibus  modulenda 6.  A  qui  lui  reprocherait 
encore  son  séraphisme,  il  ferait  valoir  «  que  toutes  ses  images  et 
métaphores  ont  été  choisies  dans  les  poètes  grecs,  latins,  italiens 


1.  A.  Br.,  I,  p.  274  :  «  Je  crois  que  les  ouvrages  des  grands  dessinateurs,  pein- 
tres et  sculpteurs  sont  la  meilleure  étude  pour  un  poète,  comme  les  ouvrages 
des  grands  poètes  sont  les  plus  capables  de  former  les  esprits  et  le  goût  et 
d'ouvrir  les  carrières  au  génie  d'un  jeune  peintre...  » 

2.  A.  Br.,  I,  p.  268. 

3.  A.  Br.,  I,  p.  264  s. 

4.  A.   III,  p.  92. 

5.  A.  Br.,  I,  p.  272. 

6.  A  III,  p.  91  s.  Cf.  A.  Br.  II,  p.  10  :  «  Die  Jungfer  **•  welche  dièse  Art  von 
Versen  ungemein  gut  liest,  las  mir  gestern  zwei  Gesange  vor  :  Es  war  mir,  als 
hôrte  ich  eine  Symphonie  1  » 
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et  anglais  »  1;  et  à  la  critique  qui  s'en  prendrait  à  la  composition, 
il  répondrait  par  la  douceur  de  son  rythme  2.  Si  pourtant  «  il  lui 
en  coûte  plus  de  gagner  sa  bataille  imaginaire  qu'à  Frédéric  d'en 
gagner  une  réelle  »3,. n'est-ce  pas  qu'en  dépit  de  son  application 
et  de  sa  philosophie  «  humanisée  par  les  écrits  socratiques  »  il 
n'atteint  pas  au  vrai.  Il  a  beau  réagir  contre  «l'emphase  olympique» 
et  l'affectation,  chercher  la  noble  simplicité  et  la  sobriété,  il  ne 
fait  que  styliser  une  fiction  inerte.  Du  moins  apprend-il  à  délier 
la  langue,  à  assouplir  son  hexamètre,  à  donner  à  son  récit  le  mou- 
vement de  la  pensée.  A  défaut  du  poète,  l'écrivain  tout  au  moins 
s'affranchit. 

Quant  à  l'œuvre  elle-même,  elle  était  condamnée  à  demeurer  une 
étude  d'atelier.  Il  lui  manque  dès  son  début,  comme  remarque 
Iselin,  l'action  et  la  vie4.  Occupé  aux  mille  règles  de  l'exécution, 
Wieland  n'avait  pu  que  rassembler  des  morceaux,  qu'ordonner 
les  «  différents  styles  »  qui  devaient  entrer  dans  sa  composition  5. 
Qu'il  mesure  son  mérite  à  la  peine  qu'il  s'est  donnée6,  il  ne  manque 
pas  de  s'apercevoir  que  son  Cyrus  ne  doit  pas  affronter  le  jugement 
de  Frédéric,  pas  plus  que  du  public  français.  Dans  son  dépit, 
il  regretterait  presque  d'avoir  trop  vite  fait  bon  marché  de  Klop- 
stock  et  de  Bodmer.  Il  lui  faut  se  résigner  à  ne  trouver  de  lecteurs 
qu'à  Zurich  7.  Avant  de  partir  pour  Berne,  par  la  publication  du 
fragment  il  prenait  en  même  temps  congé  de  la  poésie,  comme  il 
croyait.  Dès  lors  il  perdit  courage  pour  le  continuer  8. 


1.  A.  Br.,  II,  p.  19. 

2.  A.  Br.,  II,  p.  26.  «  Sie  haben  gewiss  der  Schwierigkeit  (1er  Versification 
nient  genug  nachL,redadit.   <> 

3.  A.  Br.,  I,  p.  253. 

4.  Arch.  f.  Litgesch.,  XIII,  p.  213. 

5.  A.  Br.,  II,  p.  4  :  «  Wer  kônnte  die  verschiedenen  Manieren  der  Fârbung  und 
des  Styles  zâhlen,  welche  die  mannigfaltigen  Gegenstânde  in  einem  VVerke,  wie 
Cyrus  kûnftig  sein  wird,  erfordern?  Das  Schwere  ist  die  Einheit  und  Harmonie 
im  Tone  des  ganzen  Werkes  zu  verbinden.  » 

6.  Vorbericht,  1759  et  1762. 

7.  A.  Br.,  II,  p.  37  :  «  Je  ne  parlerai  pas  le  mot  de  Cyrus  (sic)  ou  de  poésie,  à 
moins  d'y  être  obligé  absolument  .  mais  il  ajoute  :  «  Cyrus  gefàllt  hier  (Zurich) 
allen  wackern  Leuten  ohne  Ausnahme  und  wird  stark  gekauft.  » 

8.  A.  Br.,  II,  p.  44  el  110.  Dans  sa  vieillesse,  W.  le  tenait  encore  pour  sa 
meilleure  ouvre  de  jeunesse  illc.TTie-  i:k,  p.   154). 
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Sans  la  venue  à  Zurich,  en  mai  1758,  de  la  troupe  Schrôder- 
Ackermann  I,  chassée  d'Allemagne  par  la  guerre,  un  projet  dra- 
matique de  l'année  précédente  :  Lady  Johanna  Gray,  aurait 
pu  rester  dans  son  tiroir.  Avait-il  été  provoqué  par  le  concours 
ouvert  par  Nicolaï,  dans  la  Bibliothèque  des  Belles  Lettres,  et  auquel 
Bodmer  avait  pris  part?  2  Non  pas  que  le  bon  maître  fût  brusque- 
ment saisi  de  la  passion  du  théâtre,  il  était  vieux  suisse  en  cette 
matière,  comprenant  le  théâtre  à  la  manière  de  Rousseau  dans 
sa  Lettre  à  Dalembert,  ou  de  Sulzer  dans  sa  Théorie  des  Beaux 
Arts,  moins  comme  un  divertissement  que  comme  une  cérémonie 
civique;  pour  le  moins,  comme  un  spectacle  dans  un  fauteuil, 
sur  une  scène  idéale,  en  vue  d'une  action  morale  3.  Il  s'avisait 
d'exploiter  Shakespeare,  ainsi  qu'il  avait  fait  de  Milton,  dans  un 
intérêt  d'éducation  patriotique  ou  d'histoire. 

Que  Wieland  partageât  cette  manière  de  voir,  on  peut  s'en 
convaincre  par  la  préface  de  sa  première  pièce. 

La  tragédie,  y  était-il  dit,  a  pour  objet  de  représenter  la  noblesse,  la 
beauté,  l'héroïsme  de  la  vertu  de  la  façon  la  plus  touchante,  et  d'éveiller 
ainsi  ou  de  cultiver  les  sentiments  d'humanité,  de  sympathie,  d'admi- 
ration pour  la  grandeur  héroïque;  le  poète  tragique  est  un  moraliste4. 

C'est  à  peu  près  ce  que  soutenait  aussi  le  traducteur  du  théâtre 
de  Thomson,  ne  fût-ce  que  pour  désarmer  la  prévention  5. 

C'est  pourquoi  l'adaptation  que  fait  Wieland  de  la  pièce  de 
Nicolas  Rowe  n'aurait  été  vraisemblablement  qu'un  essai  litté- 

1.  La  troupe  était  à  Strasbourg  depuis  nov.  1757;  elle  obtint  en  avril  suivant, 
l'autorisation  de  venir  à  Zurich.  Cf.  Berthold  Litzmann  :  Friederich  Ludtvig 
Schràdcr...,  1,  1890,  p.  152. 

2.  Dans  la  Bibl.  der  schônen  Wissensch.,  1756,  I.  Le  délai  qui  devait  expirer 
à  la  fin  de  l'année  fut  prolongé  jusqu'en  oot.  1757.  Le  prix  fut  attribué  à  Cronegk 
pour  sa  tragédie  Codrus.  Bodmer  y  avait  présenté  par  un  intermédiaire  sa  pre- 
mière œuvre  dramatique  :  Friedrich  von  Tokenburg,  qui  n'a  été  publiée  qu'en 
1761.  (Cf.  Bachtold  :  Gesch.  d.  d.  Ut.,  p.  634.) 

3.  Son  art.  :  Poetisches  Schauspiel,  dans  le  Dictionnaire  des  Beaux-Arts  de 
Sulzer  (Cf.  Bachtold,  o.  p.,  p.  637)  et  de  Reynold  :  Bodmer  et  l'école  suisse, 
p.  212  s.;  Tobler  :  Bodmers  polit.  Schauspiele,  dans  la  Denkschri/l. 

4.  Vorbericht,  A.    III,  p.    147. 

5.  Lessinc  :  Werke  (Hempel),  11/1,  p.  856  ss. 
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raire,  si  la  tournée  de  la  troupe  allemande  ne  lui  avait  révélé 
avec  une  bonne  part  du  répertoire  classique  français,  la  Miss 
Sarah  Sampson  de  Lessing  et  VAlzire  de  Voltaire.  L'imagi- 
nation enfiévrée  par  l'émotion  des  représentations  —  il  n'en 
manqua  aucune  —  Wieland  se  précipita  sur  son  ébauche.  En 
quelques  heures,  le  plan  était  mis  au  net;  quatre  ou  cinq  semaines 
suffirent  à  l'élaboration  et  à  l'impression  1,  si  bien  que  la  pièce 
put  être  montée  en  juillet  à  Winterthur,  où  la  troupe  s'arrêta 
après  avoir  quitté  Zurich  l.  Ce  fut  un  succès  de  larmes,  dont  l'au- 
teur sut  reconnaître  la  part  qui  revenait  à  la  grande  actrice  2. 

«  Réjouissons-nous  !  Wieland  a  quitté  les  sphères  éthérées,  et 
se  meut  parmi  les  hommes  »  s'exclamait  Lessing 3.  C'était  beaucoup 
dire,  encore  qu'en  abordant  la  rampe  l'auteur  se  fût  obligé 
d'objectiver  ses  idées  poétiques,  de  réaliser  dans  une  certaine 
mesure  ses  personnages.  Mais,  au  heu  d'action,  l'imagination  ne 
s'était  attachée  qu'à  des  situations,  qu'à  la  beauté  des  sentiments. 
La  valeur  du  drame,  elle  était,  pour  le  disciple  de  Bodmer,  dans 
la  peinture  touchante,  l'illusion  agréable,  les  larmes  pieuses,  et 
non  dans  l'exaltation  de  la  vie.  C'est  ce  qu'il  admirait  dans  la 
Mort  d'Adam  de  Klopstock,  dont  il  venait  de  préfacer  l'édition 
suisse  4.  De  la  tragédie  de  Rowe,  qu'il  avait  mise  à  contribution, 
sans  d'ailleurs  l'avouer5,  l'auteur  de  la  Mort  de  Rachel  n'avait 
tiré  qu'un  moment  pathétique  et  un  rôle  avantageux.  Comme  le 
lui  reproche  justement  le  futur  dramaturge  de  Hambourg,  «  il 
avait  démoli  un  temple  imposant  pour  y  prendre  les  matériaux 


1.  A.  Br.,  I,  p.  206  (daté  par  erreur  de  1756  au  lieu  de  1758).  Bodemann, 
Zimmermann,  p.  170.  La  pièce  fut  imprimée  en  juill.  et  la  représentation  eut 
lieu  le  20  du  même  mois. 

2.  Vorbericht,  1762;  A  III,  p.  215  s.  et  Werke,  Suppl.  4.  —  Le  8  juill.  1759, 
Daniel  Sulzer  en  rendit  compte  à  J.  G.  Sulzer  à  Berlin  (Geilfus  :  Briefe  von 
W.  Dietrich  Sulzer,  Winterthur,  1866).  La  représentation  obtint  le  même  succès 
à  Schaffhouse,  un  succès  moindre  à  Bâle  (Iselin  à  Frey,  25  oct.  1758,  et  à  Salomon 
Hirzel,  11  août  1758  :  Archiv.  f.  Litgesch.,  XIII,  p.  209);  ce  fut  la  dernière 
création  de  la  grande  actrice  (B.  Litzmann  :  Sehrôder,  p.  159). 

3.  Lit.  Br.,  18  oct.  1759.  Lessing  :  Werke  (Hempel),  9,  p.  221. 

4.  A  IV,  p.  145.  Cf.  Proleg.,  VI-VII,  n°  103». 

5.  Lit.  Br.-LESsiNG  :  Werke  (Hempel),  9,  p.  229  s.  Lessing  lui  a  durement 
reproché  son  plagiat  et  va  jusqu'à  refuser  à  W.  toute  part  d'invention  :  «  Und 
wenn  er  Rowe  nur  noch  bloss  einzelne  Stellen  zu  danken  hatte!  Ailein  so  hâter 
ihm  auch  den  ganzen  Plan  zu  danken,  und  ich  kann  ohne  die  geringste  Uber- 
treibung  behaupten,  dass  fast  keine  einzige  Situation  sein  eigen  ist.  » 
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d'une  humble  chaumière  ».  Il  représentait  bien  la  beauté  de  la 
vertu,  mais  non  pas  de  la  façon  la  plus  émouvante,  en  la  peignant 
au  lieu  de  la  faire  agir.  Du  complexe  d'intrigues  et  de  passions,  il 
n'avait  gardé  que  le  martyre  d'une  jeune  reine.  Avec  le  fond 
trouble  de  la  scène  politique,  c'étaient  tous  les  ressorts  du  drame, 
le  conflit  des  caractères  et  des  intérêts  qui  disparaissaient 1. 

Il  restait  la  mort  d'une  sainte,  d'une  sainte  platonicienne  et 
protestante,  trop  faible  et  trop  détachée  pour  figurer  une  héroïne, 
ou  même  pour  apitoyer.  Sa  vertu  est  toute  de  résignation  et 
d'abandon  :  elle  n'a  ni  la  réaction  des  nerfs,  ni  l'impulsion  de  la  vie. 
Elle  subit  seulement,  ainsi  que  l'avait  fait  Isaac,  un  sort  auquel 
elle  reste  étrangère,  à  la  façon  d'une  aventure  de  songe,  sans  résis- 
tance ni  effroi.  Du  même  pas  égal,  elle  monte  sur  le  trône  et  sur 
l'échafaud,  n'ayant  pas  eu  part  à  son  destin.  A  peine  a-t-elle  pu 
être  troublée  un  instant  par  l'appel  des  siens,  de  son  peuple. 
Mais  que  lui  importe  le  monde  extérieur  et  la  raison  d'État?  Elle 
est  en  dehors.  Libre  de  désirs,  elle  se  laisse  conduire  :  «  0  ciel, 
guide  ta  créature  incertaine,  que  ta  volonté  seule  agisse  dans  la 
mienne!2  »  Rien  qui  la  retienne;  pas  plus  femme  que  reine. 
«  L'amour  te  donne  du  courage,  dit-elle  à  son  époux  Guilford,  moi, 
il  me  fait  trembler  3.  »  Elle  n'a  vécu  jusque-là  «  que  pour  la  gloire 
de  mourir  un  jour4  ».  Pas  plus  que  la  couronne,  sa  nuque  frêle 
ne  supporte  l'existence.  Elle  appartient  à  tous  et  à  personne,  à 
son  mari,  à  sa  famille,  à  sa  religion,  et  au  bourreau  :  «  Prenez-moi, 
faites  de  moi  ce  qu'il  vous  plaira  !  »  Résister  au  destin  serait  pour 
elle  «  d'un  faux  héroïsme  » 5. 

Qui  la  plaindrait?  Elle  n'a  pas  de  larmes  pour  ceux  qu'elle 
entraîne  à  la  mort.  N'est-ce  pas  «  le  réveil  d'un  songe  agité,  l'accès 
au  vrai  bonheur  »?6  Jeanne  ne  sacrifie  rien,  n'étant  qu'une  ombre 
qui  va  rejoindre  une  autre  ombre,  le  roi  Edouard  «  qui  aime  son 

1.  Mendelssohn  :  Bibl.  der  schôn.  Wiss.  IV,  St.  2  (1757),  p.  781-802  {Ges. 
Schriften,  1844,  p.  495.)  Cf.  Stilgebauer  :  Wieland  ats  Dramaliker  (Zeitschr.  f. 
vfrçtLit.Gesch.,N.  F.  X,p.  324)  ;E.  Marx  :  Wieland  und das Drama.  FreieForsch. 
f.  Lit.  Gesch.,  hgg.,  von  Fr.  Schultz;  Strasbourg,  1914. 

2.  A.  II,  se.  4  (A  III,  p.  168). 

3.  A.  III,  se.  2  (A  III,  p.  177). 

4.  A.  V,  se.  3  (A  III,  p.  211). 

5.  A.  II,  se.  6  (A  III,  p.  171). 

6.  A.  V,  se.  3  (A  III,  p.  212). 
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âme  ».  «  Mûre  pour  le  ciel  »,  elle  n'a  déjà  de  commerce  qu'avec  les 
anges.  Comment  servirait-elle  son  peuple  ou  sa  religion?  La  hache, 
qui  fait  voler  sa  tête,  accuse  seulement  l'intolérance  de  l'autre 
Église  et  la  rivalité  de  la  reine  Marie;  elle  ne  consacre  pas  une 
martyre.  Aussi  bien  n'y  a-t-il  chez  Jeanne,  au  lieu  de  foi  active, 
qu'une  mysticité  vaporeuse.  Elle  ne  tient  à  sa  religion  que  par 
raison  sentimentale  ou  par  vague  humanisme.  Le  triomphe  de 
celle-ci  est  l'affaire  du  ciel 1.  Dans  sa  propre  défaite,  elle  voit 
l'hostilité  de  la  réalité  à  son  rêve  de  quiétude  :  «  Douce  paix, 
insouciance  heureuse,  sérénité  et  contentement  de  mon  enfance 
innocente,  jours  passés  dans  la  paix  au  sein  de  la  nature,  en  compa- 
gnie des  sages  de  la  Grèce,  jours  dorés,  nuits  tièdes,  où  je  reposais 
dans  des  songes  légers,  qu'êtes-vous  devenus?  2  » 

L'existence  ne  lui  serait,  ainsi  qu'au  roi  Edouard,  qu'une  péni- 
ble épreuve.  Si  encore  ces  transports  partaient  d'une  âme  ravie! 
Mais  ils  ne  sortent  que  d'un  esprit  spéculatif  et  chimérique,  tel 
que  celui  du  poète;  d'une  imagination  sans  fraîcheur  ni  ingénuité, 
qui  se  meut  dans  l'abstraction.  Même  quand  elle  pleure,  elle  ne 
souffre  ni  ne  regrette;  elle  savoure  seulement  son  innocence.  Elle 
ne  renonce  pas,  elle  fuit  :  «  Je  viens,  je  viens  :  prends-moi,  mort 
souhaitée,  hâte-toi,  rends-moi  à  leurs  baisers.  »  Il  lui  manque  ainsi 
le  seul  motif  qui  aurait  donné  quelque  valeur  tragique  à  son  sacri- 
fice, celui  de  la  réparation  d'une  faute,  d'une  purification 3. 
Pour  faire  d'elle  une  victime,  il  aurait  fallu  donner  à  Northum- 
berland,  son  beau-père,  plus  de  relief  et  d'importance.  Wieland 
s'est  privé  du  moyen  qui  lui  était  fourni  d'animer  cette  scène  si 
vide  4.   Car  les   autres   caractères   ne   sont   guère   plus    que   des 


1.  L'édition  de  17G2,  dans  les  Poeli.iche  Sckriften,  porte  en  sous-titre  :  DerSieg 
der  Religion. 

2.  A  III,  se.  1  (A  III,  p.  174.  Cf.  p.  185,  187). 

3.  E.  Marx  essaie  de  dégager  une  telle  motivation,  mais  son  argumentation 
n'est  pas  convaincante.  Sans  doute,  au  2e  acte  Jeanne  hésite  à  se  rendre  aux 
prières  des  siens,  et  aux  raisons  que  fait  valoir  NorthumLierland.  Mais  cette 
hésitation  a  moins  trait  à  la  légitimité  de  la  succession  qu'au  sentiment  confus 
de  ne  pas  être  à  la  hauteur  de  sa  tâche. 

4.  \V.  en  a  peut-être  été  averti  par  lîodmer.  Cf.  Vorbericht,  1758  (A  III,  p.  147). 
Lessing  aurait  désiré  que  la  rivalité  de  Guilford  et  de  Pempoke  eut  été  exploitée. 
Gruber  regrette  que  W.  n'ait  pas  suivi  l'histoire  (IVielands  Werke,  Gôschen,  1825, 
Band  25,  p.  181). 
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comparses  :  Guilford,  transi  d'admiration,  est  aussi  désemparé 
que  les  parents  de  Jeanne.  Quant  à  sa  rivale,  elle  reste  dans  la 
coulisse;  à  sa  place,  apparaît  un  prêtre  qui  n'a  d'autre  fonction  que 
de  flatter  les  rancunes  huguenotes  l. 

On  peut  supposer  que  cette  partialité,  très  accusée,  contribua 
au  succès  de  la  pièce  dans  les  petites  villes  suisses  '-.  Le  talent  de 
Sophie  Ackermann  n'y  eût  sans  doute  pas  suffi,  malgré  la  versi- 
fication aisée,  nombreuse  et  fluide,  dont  le  mètre  iambique  favo- 
risait une  déclamation  animée  et  pathétique3.  Était-ce  même 
encore  du  théâtre,  ce  long  récitatif,  de  ton  languide  et  élégiaque, 
entrecoupé  de  plaintes  et  d'imprécations?  4  Si  Wieland  prétend 
s'inspirer  d'Euripide,  il  se  tient  plus  près  de  l'éloquence  voltai- 
rienne  5.  Mais  ne  tend-il  pas  aussi,  peut-être  inconsciemment,  à  la 
forme  du  drame  lyrique,  qui  répondait  à  son  talent  mièvre  et 
musical,  à  la  forme  d'un  théâtre  idéaliste,  dépouillé  d'action?6 

Est-ce  le  succès  obtenu  sur  les  planches,  et  dont  il  craignait 
les  effets  sur  l'esprit  du  poète,  ou  bien  la  jalousie  d'auteur?  Bod- 
mer  ne  manqua  pas  l'occasion  de  faire  sentir  sa  férule  à  son  dis- 
ciple. Incontinent,  il  refit  la  pièce,  tout  en  poussant  Zimmermann 
à  une  diatribe  contre  le  théâtre  7.  Ne  prenait-il  pas  ombrage  de  la 


1.  Dans  le  Yorberichi,  1770,  W.  se  reproche  sa  partialité  (A  [II,  p.  217)  :  «  Das, 
was  an  dem  gegenwartigen  Stiick  in  seinen  eignen  Augen  der  grossie  Fehler 
ist,  môchte  wohl  die  Wahl  des  Stiickes  und  die  etwas  zu  hoch  getriebene  Reli- 
gionsparteilichkeit  sein,  womit  einige  Personen  desselben  wider  die  Gegenpartei 
deklamieren.   » 

2.  Iselin  remarque  dans  une  L.  à  Hirzel,  du  II  août  1758,  que,  si  W.  avait  eu 
affaire,  au  lieu  du  public  de  Winterthur  ou  de  Bàle,  à  un  public  parisien,  il  aurait 
compris  que  le  théâtre  demande  des  caractères  plus  vivants,  et  une  technique 
dramatique  qu'il  ignore. 

::  Mendelssohn  fait  honneur  à  W.  de  son  éloquence  et  de  sa  versification 
facile  et  nuancée,  en  périodes  harmonieuses  et  claires,  ainsi  que  de  sa  langue 
«  noble,  fleurie,  sans  ornements  excessifs  ». 

4.  Cf.  en  particulier  A  III,  se.  6,  A  III,  p.  186. 

5.  Yorberichi,  1758  :  «  Ich  nahm  mir  dabei  vor,  die  gewôhnliehe  Simplizitât 
des  Enripides,  so  viel  als  ich  kônnte,  in  allen  Absichten  mir  zum  Muster  vorzu- 
stellen.  »  Une  prétention  contre  laquelle  s'est  élevé  Mendelssohn.  Lessing  remarques 
à  ce  sujet  :  «  Der  Vorrede  zufolge  sind  die  meisten  Charactere  moralisch  gut; 
was  kummert  einen  Dichter  wie  Wieland,  dass  sie  poetisch  bose  sind.  » 

6.  Cf.  E.  Marx,  o.  c,  [>.  51,  après  Seuffert  :  Euph.  I,  p.  529.  Comment  Stilge- 
bauer  (art.  c),  a-t-il  pu  songer  à  une  influence  sur  la  Marie  Sluart  de  Schiller'.' 

7.  Bodemann,  Zimmermann,  p.  170  :  «  Da dièses  Stiick  das  Ammahl(  l)desZuri- 
cherischen  Geschmackes,  den  Hexameter,  die  Hilfe  der  griechischen  Poésie,  und 
das  Leichteste,  das  man  von  ihr  erhaschen  konnte,  nicht  an  sic!)  hat,  so  hat  es 
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tendance  dissidente  qui  se  manifestait  aussi  dans  Cyrus,  auquel  il 
aurait  volontiers  suscité  une  concurrence?  *  II  se  garde  bien,  tou- 
tefois, de  produire  sa  parodie,  tant  que  l'écho  des  représentations 
n'est  pas  éteint 2.  Wieland,  comme  on  pense,  goûta  mal  la  plai- 
santerie. Non  pas  qu'il  s'inquiétât  d'une  comparaison  :  «  11 
ne  faut  pas  plaire,  marque-t-il  avec  humeur  à  Zimmermann;  il 
ne  faut  pas  exciter  les  passions,  il  ne  faut  pas  faire  parler  à  ses 
héros  le  langage  de  gens  raisonnables;  il  faut  prêcher  et  endormir  : 
que  ce  soit  ainsi  !  3  » 

La  défiance  de  Bodmer,  irritée  encore  par  la  disposition  de 
Wieland  à  se  réconcilier  avec  Uz,  allait  élargir  le  fossé  qui  se  creu- 
sait entre  eux.  Déjà  le  critique  préparait  ses  amis  à  la  rupture, 
se  plaignant  de  l'ingratitude  de  son  protégé.  Quelle  faiblesse  de 
caractère,  quelle  susceptibilité,  comme  il  répondait  mal  à  ses 
bonnes  intentions!4  «  J'espère  toujours,  lui  renvoyait  Kùnzli, 
qu'il  se  retrouvera,  et  qu'à  cet  égard  il  ne  tombera  pas  au  niveau 
de  Klopstock  »5;  et  de  Berlin,  Sulzer,  craignant  d'apprendre  de 
fâcheuses  nouvelles,  souhaitait  le   prochain  départ  de  Wieland. 


schon  ein  jus  acquisiti  auf  Beifall.  »  Vis-à-vis  de  Zellweger,  20  juill.,  Bodmer 
s'élève  de  même  contre  la  pièce  de  W.,  si  bien  que  celui-là  souhaitait  qu'elle 
fût  sifflée,  afin  que  W.  se  lassât  de  ce  travail  et  revint  à  Cyrus,  qui  lui  fera  plus 
d'honneur  (inédit).  Un  peu  plus  tard,  Zellweger  s'étonne  que  Bodmer  ne  veuille 
pas  permettre  à  W.  d'imprimer  sa  Jeanne  Gray  [id.). 

1.  Bodemann  :  Zimmermann,  p.  166  s. 

2.  Zellweger,  dans  une  L.  inédite  du  27  nov.  1758,  écrit  à  Bodmer:  «Avouez  qu'il 
y  a  quelque  malice  dans  votre  fait  ou  critique  pour  mortifier  un  peu  l'amour- 
propre,  ou  la  suffisance  si  vous  voulez,  de  votre  ami.  «Comparant  les  deux  Jeanne, 
il  trouve  que  celle  de  W.  montre  plus  de  simplicité,  celle  de  Bodmer  plus  de 
perspicacité  à  lire  dans  les  intrigues,  plus  d'héroïsme.  La  pièce  de  W.  serait 
plus  unie,  celle  de  Bodmer  plus  compliquée,  «  mais  le  tout  concourant  d'une  ma- 
nière fort  intéressante  au  même  but.  »  Gerstenberg,  danslaNeueBibl.  derSchôn. 
Wiss.,  VII,  p.  317  s.  (1762)  et  dans  les  Briefe  iiber  Merktvùrdigkeiten  der 
Lit.  (Ausg.  v.  Weilen,  D.  Lit.  29/30,  I,  L.  3)  en  rend  compte  sans  indulgence. 

3.  A.  Br.,  1,  p.  354.  Dans  une  L.  à  Sulzer  du  6  oct.  1758  (Geilfus,  o.  c),  W. 
trouve  l'héroïne  de  Bodmer  trop  férue  de  Xénophon  et  de  Platon  et  remarque 
que  sa  parodie  ne  lui  donne  pas  la  grandeur  tragique.  Cf.  E.  Meisner  :  Bodmer 
als  Parodist,  Diss.,  Leipzig.  1904.  Le  Vorbericht  de  1762  reflète  l'humeur  de  W. 
contre  Bodmer  et  les  critiques  berlinois. 

4.  La  pique  de  Bodmer  se  manifeste  dès  juill.  1758  dans  la  façon  dont  il  vou- 
drait envenimer  un  petit  froissement  survenu  dans  les  rapports  de  W.  et  de 
Zimmermann.  Il  pousse  celui-ci  à  critiquer  la  pièce  de  W.  (Bodemann,  Zimmer- 
mann, p.  170  s.  et  174). 

5.  Hihzel,  o.  c,  p.  135. 
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«  Peut-être  lui  passera-t-on  ailleurs  ses  défauts  de  caractère  et 
d'éducation,  en  considération  de  ses  mérites  littéraires.  1  » 

Pour  sa  part,  Wieland  avait  aussi  besoin  de  changer  d'air.  Il 
pouvait  bien  «  pardonner  au  bon  vieillard  d'être  poète  en  dépit 
de  la  nature  »,  et  rendre  justice  à  son  mérite  réel  ;  il  n'en  constatait 
pas  moins  «  que  la  droiture  et  la  bienveillance  ne  lui  serviraient 
de  rien  auprès  de  cet  homme  singulier  »,  si  entiché  de  lui-même  2. 
Il  en  avait  assez  d'être  tenu  en  laisse.  Il  se  sentait  l'esprit  plus 
libre  et  le  cœur  léger,  prêt  à  secouer  son  austérité  d'emprunt.  En 
attendant  de  donner  cours  à  sa  fantaisie,  il  se  divertit,  il  joue, 
il  lit  l'Arioste.  «  Vous  me  trouverez  successivement  accompagné 
de  quelques  dames  décrépites,  et  de  jeunes  gens  et  de  jeunes  filles, 
de  philosophes,  de  commerçants  ou  d'idiots 3.  »  Il  s'ennuie,  rêve 
d'une  mansarde  à  Paris,  «  au  pays  des  perruquiers  et  des  poètes  », 
où  il  pourrait  fréquenter  «  tous  ces  excellents  esprits  qui  ont 
Dalembert  et  Diderot  à  leur  tête  ».  Pour  un  peu,  il  écrirait  à  l'au- 
teur des  Bijoux  indiscrets,  ou  bien  il  partirait  pour  Marseille,  où 
on  lui  offre  un  préceptorat  chez  une  dame  «  qui  lit  Locke  et  Leib- 


1.  A  KUnzli,  8  oct.  1758  (Hirzel,  p.  135).  Kunzli  écrit  un  peu  plus  tard,  le 
12  avr.  1759,  au  sujet  de  W.  :  «  Wâre  es  nicht  besser,  er  ginge  nach  Hause...  so 
lernte  er  gewiss  sich  und  seine  Umstande  besser  kennen.  NU  fuit  uni/uam  sic 
impar  sibi.  » 

2.  A.  Br.,  I,  p.  364  (en  franc.).  W.  ajoute  :  «  Je  me  trouve  dans  une  situation 
délicate  par  rapport  à  lui,  et  si  la  prudence  la  plus  mesurée  ne  vient  pas  à  mon 
secours,  je  vois  bien  que  la  droiture  et  la  bonté  de  mon  cœur  ne  me  serviront  de 
rien  auprès  de  lui.  C'est  un  homme  si  singulier!  Je  ne  parlerai  de  lui  à  Berne 
qu'avec  des  marques  de  reconnaissance  et  d'estime,  je  me  montrerai  par  degrés 
tel  que  je  suis,  le  voile  tombera,  le  fanatique,  le  bodmérien,  deviendront  ce  que 
tous  les  fantômes,  mais  je  marquerai  des  égards  pour  Mr.  Bodmer,  et  les  gens 
raisonnables  ne  regarderont  que  mes  motifs  »  (26  avr.  1758).  Cf.  p.  353  :  «Bodmer 
fait  tragédie  sur  tragédie...  Nous  sommes  un  peu  différents  de  sentiment  sur  ces 
choses-là,  et  je  prends  la  liberté  de  dire  ce  que  je  pense;  mais  on  me  renvoie  aux 
Français  et  au  parterre  de  Paris.  » 

3.  A.  Br.,  I,  p.  324  (1er  févr.  1759).  Cf.  p.  333  ss.  :  «  Ich  will  Ihnen  einmal,  was 
ich  noch  nie  getan  habe,  eine  ausfiihrliche  Idée  von  meinen  Umstânden  geben 
und  Sie  dann  urteilen  lassen,  ob  es  môglich  sei,  dass  ich  (wenigstens  gegenwârtig 
und  so  lange  ich  sogar  nichts  heiter  um  mich  her  sehe)  dièse  innerliche  Stille, 
und  dièses  Gefuhl  eines  behaglichen  Zustandes  haben  kônne,  ohne  welches  ich 
an  meinem  Teil  zum  Denken  und  zum  Arbeiten  unwillig  bin.  Es  gibt  Sorgen, 
welche  uns  eine  gewisse  difficulté  d'exister  machen...  Ich  fand  an  einer  der 
tugendhafteslen  und  klùgsten  Damen  eine  zweite  Mutter.  Man  machte  mir  die 
vier  letzten  vergangenen  Jahre  meines  Lebens  so  angenehm,  dass  sie  nur  von 
dem  1750  sten  iibertroffen  werden  kônnten.  » 
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nitz  »  1.  A  moins  de  trouver  une  brave  fille  bien  dotée  qui  «  descen- 
drait du  monde  possible  pour  faire  son  bonheur  ».  Elle  devrait 
«  avoir  des  idées  peu  communes  »,  ne  pas  être  trop  jeune,  à  cause 
de  son  aversion  pour  les  jeunes  filles,  «  plutôt  au-dessus  de  trente 
ans  qu'au-dessous  de  vingt  » 2.  Mais  où  la  trouver?  Il  ne  peut 
prétendre  pas  plus  à  Mélissa  Schulthess  qu'à  Elisabeth  Meyer 
von   Knonau  3. 

Une  visite  à  Brugg,  au  printemps  1759,  lui  permit  de  préparer 
le  nouveau  personnage  qu'il  jouerait  à  Berne,  où  il  s'était  décidé  à 
se  rendre 4.  Pour  y  paraître  en  homme  d'esprit,  il  entendait 
accuser  le  pli  humoristique  de  sa  physionomie,  donner  dans  le 
persiflage  et  l'impertinence.  «  Lisez  le  Zadig  de  Voltaire,  écrivait-il 
à  Zimmermann,  et  réjouissez-vous  de  l'honneur  de  déplaire  aux 
Liliputiens,  indignes  de  votre  mépris.  Vous  me  disiez,  il  y  a  quel- 
ques semaines  :  vivre  avec  soi-même  et  donner  le  monde  au  diable, 
voilà  mon  système  ! 5  »  Il  aiguise  sa  verve  à  la  frivolité  des  Lettres 
persanes  ou  des  Bijoux  indiscrets,  non  moins  qu'à  la  satire  de 


1.  A.  Br.,  I,  p.  331,  276  :  ■  On  m'a  fait  une  proposition  de  gouverneur  dans 
une  noble  et  riche  famille  de  Marseille  (protestante)  qui  s'appelle  Semandi...,  la 
mère  est  dame  d'esprit  qui  lit  Locke  et  Leibnitz.  Cf.,  p.  329  :  «  Sie  bewundern 
Diderot  u.  andere  ihrer  wiirdigen  Mitarbeiter  an  der  Encyclopédie  nicht  mehr 
als  ii  ii 

2.  A.  Br..  I,  p.  339. 

3.  Cette  demoiselle  Schulthess,  selon  une  L.  de  Kiinzli  à  Bodmer  du  4  févr. 
1758  (Gôtt.  Gel.  Anz.,  1896,  p.  478;  cf.  Gruber2.  I,p.  213),auraitpeut-êtreconvenu 
à  \V..  si  le  père  n'avait  été  «  trop  fier  »  pour  la  donner  à  un  jeune  homme  sans 
situation.  Elle  épousa  le  fils  aîné  de  Haller,  Gottlieb  Emanuel.  Elle  semble 
être  restée  en  relations  avec  W.  quelque  temps  encore.  Le  poète  parla  d'elle  à 
Sophie  La  Roche,  qui  la  vit  à  Berne  en  1784  (Tagebuch  einer  Reise  durch  die 
Schtveiz,  p.  88,  99,  343,  155).  Cf.  Hassencamp,  p.  87  et  Bodemann.  Julie  Bondeli, 
p.  200.  Quant  à  Elisabeth  Meyer  von  Knonau,  on  a  déjà  vu  avec  quelle  désin- 
volture il  parla  d'elle  à  Zimmermann,  après  son  départ  de  Zurich.  Jusque-là,  les 
relations  semblent  avoir  été  assez  étroites  (A.  Br.,  I,  p.  253  et  258).  En  1759, 
il  prévient  Mme  Zimmermann  «  de  ne  pas  lui  attribuer  autant  de  vertu  ».  «  M.  ist 
kein  falsches  Geschopf,  und  doch  ist  sie  nicht,  was  sie  scheint.  Dièses  Râtsel  kann 
Ihnen  vielleicht  niemand  auflôsen  als  ich...  Auch  meine  Auffiihrung  gegen  sie 
ist  ein  Râtsel.  Ich  bin  genôtigt,  einegewisse  Rolle  zu  spielen...  »  (A.  Br.,  Il,  p.  80  s., 
cf.  p.  56,  59,  61).  Elle  épousa,  en  1760,  le  peintre  Dûringer. 

4.  A.  Br.,  I,  p.  260  :  »  11  faut  que  nous  ayons  une  conférence  en  personne,  vous 
et  moi...  vous  lirez  dans  mon  âme.  »  Le  27  mars  17Ô9.  \V.  s'annonça,  demandant 
à  son  ami  de  faire  provision  de  quelques  bouteilles  de  bon  vin,  «  car  je  suis  grand 
amateur  de  ces  rorantia  pocuta  de  Socrate.  »  Le  26  avr..  il  se  félicite  d'avoir  trouve 
en  Zimmermann  son  Pylade  (A.  Br.,  I,  p.  363). 

5.  A.  Br.,  1.  p,  346 
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Swift,  et  de  Lucien,  en  vue  d'un  roman  comique  qu'il  prépare  en 
grand  mystère,  sauf  pour  Zimmermann,  qui  en  reçoit  le  premier 
livre  sous  le  sceau  du  secret  :  «  11  y  va  de  la  tète  !  »,  comme  le  seul 
ami  à  qui  l'auteur  puisse  «  ouvrir  les  recoins  les  plus  intimes  de 
son  âme,  tenant  la  plupart  des  hommes  pour  des  imbéciles  ou  des 
fripons  *  ». 

«  Las  de  parler  du  haut  de  la  dixième  sphère  aux  habitants  de 
ce  globe  terraqué  un  langage  qu'ils  ne  comprennent  pas,  je  des- 
cends, et  ma  philosophie  prend  le  masque  de  la  folie  pour  plaire 
aux  fous  et  pour  faire  rire  les  sages  2.  »  D'après  l'aperçu  qu'il  en 
donne,  cette  Histoire  véritable  de  Lucien  le  Jeune  devait  comporter 
trois  tomes  : 

Le  premier  serait  le  plus  extravagant;  il  devait  contenir  au  deuxième 
livre  la  description  de  deux  républiques;  le  troisième  livre,  celle  d'un 
état  d'abeilles  intelligentes,  le  quatrième,  celle  d'une  nation  appelée 
Pagodes,  dont  le  gouvernement,  les  mœurs  et  la  religion  sont  tout  ce 
qu'il  y  a  de  détestable,  le  cinquième,  un  voyage  singulier  dans  le  ventre 
d'une  baleine,  avec  les  aventures  merveilleuses  et  intéressantes  qui 
arrivent  à  l'auteur  dans  cette  étrange  région... 

Un  roman  politique  par  conséquent,  dans  le  mode  burlesque, 
à  la  place  du  poème  héroïque  resté  en  suspens.  S'il  n'a  guère 
progressé  au  delà  du  premier  livre  envoyé  à  Brugg,  ce  n'est  sans 
doute  pas  que  Zimmermann  en  ait  trouvé  le  ton  trop  vif;  il  appar- 
tiendra à  Julie  Bondeli,  trouvant  sans  doute  que  l'auteur  avait 
forcé  la  note,  de  le  faire  «  sacrifier  au  dieu  du  feu,  pour  le  repos  des 
fous  et  des  néphélococugiens  3.  «  Mais,  me  suis-je  jamais  déclaré 

1.  A.  Br.,  I,  p.  345  s.  Cette  Histoire  véritable  de  Lucien  le  Jeune,  dont  le  premier 
livre  est  envoyé  à  Zimmermann  le  28  mars  1759,  semble  préparée  dès  l'année 
précédente.  (Cf.  A.  Br.,  I,  p.  311  :  «  llerr  Haller  môchte  vielleicht,  dass  Montes- 
quieu aucli  die  Lettres  persanes  und  den  Templcde  Guide  nient  geschrieben  natte, 
aber  er  hat  sie  einmal  geschrieben  wie  Diderot  les  Bijoux  indiscrets,  » 

2.  A.  Br.,  I,  p.  350  s.  (en  franc.). 

3.  Bodemann  :  Julie  Bondeli,  p.  283.  Mais  Zellweger  sait,  en  mai  1759,  d'après 
une  L.  inédite  à  Bodmer  du  11  mai,  que  W.  a  abandonné  son  Histoire  véritable 
»  sous  un  prétexte  assez  frivole  ».  L'indication  donnée  par  Julie  Bondeli  est 
confirmée  cependant  par  l'auteur  dans  une  L.  du  12  avr.  1764  (passage  supprimé 
dans  l'édition  des  A.  Br.,  II,  p.  225-288).  Dans  le  manuscrit  à  Zurich  il  y  a  : 
«  Lucien  der  jûngere  ist  auf  Anraten  einer  Bernischen  Freundin  schon  vor  4  Jah- 
ren  verbrannt  worden.  Der  Himmel  weiss,  wo  die  Atomen  davon  hingekommen 
sind    >. 
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l'ennemi  de  l'esprit?  je  ne  m'en  souviens  plus...  »  Son  séjour  à 
Zurich  n'avait  pas  encore  pris  fin,  que  Wieland  était  en  voie  d'écrire 
une  Histoire  de  Biribinker  1. 

Mais  il  ne  pouvait  «  sortir  tout  d'un  coup  du  nuage  qui  le 
couvre  » 2,  quoiqu'il  ait  à  cœur  de  rectifier  les  insinuations  des 
critiques  berlinois  au  sujet  de  son  prétendu  pharisaïsme. 

Je  sais  que  j'ai  dû  paraître  un  homme  merveilleux,  inconcevable, 
énigmatique,  fanatique  aux  yeux  des  uns,  hypocrite  aux  yeux  des 
autres,  inconséquent  aux  esprits  graves  et  lents,  lunatique  aux  hommes 
du  monde,  poète  aux  philosophes,  philosophe  aux  poètes,  superficiel  aux 
pédants,  ridicule  ou  peut-être  méprisable  aux  esprits  médiocres,  que 
sais-je  moi?...  On  m'a  pris  pour  tout  ce  que  je  n'étais  pas,  on  m'a 
condamné  pour  des  défauts  imaginaires,  on  m'a  prisé  pour  des  perfections 
imaginaires.  Je  ressemble  pour  mon  malheur  au  caméléon;  je  parais 
vert  auprès  des  objets  verts,  et  jaune  auprès  des  jaunes;  mais  je  ne  suis  ni 
vert  ni  jaune,  je  suis  transparent,  ou  blanc  comme  veut  M.  de  La  Motte  3. 

S'il  lui  faut  encore  passer  pour  «  l'écuyer  d'un  chef  de  secte  », 
et  assumer  «  la  complicité  de  sottises  dont  il  n'est  pas  plus  respon- 
sable que  des  fautes  du  gouvernement  du  Maroc  »,  rester  à  l'ombre 
de  certaines  personnes,  «  cela  passera  »  *.  Pour  l'instant,  il  s'agit 
de  ne  pas  laisser  d'équivoque  aux  Bernois.  C'est  pourquoi  il  se 
fait,  à  l'égard  de  Zimmermann,  une  règle  de  sincérité  : 

J'aspire  à  l'approbation  de  tous  les  sages,  de  tous  les  vertueux,  et  je 
tâcherai  de  la  mériter;  je  vois  tous  mes  errements,  je  les  éviterai;  j'ai 
fait  des  expériences,  j'en  tirerai  profit;  je  me  connais  assez  moi-même 
pour  me  défier  de  mes  faiblesses  et  pour  faire  valoir  ce  que  j'ai  de  talent 
et  de  vertu.  J'étudierai  la  grande  maxime  d'Horace  :  virtus  est  vitium 
fugere...  je  m'efforcerai  de  devenir  ce  que  j'ai  aimé.  En  un  mot,  car  je 
parle  au  Dr  Zimmermann,  j'ai  passé  vingt-cinq  ans  6. 

Voire... 


1.  A.  Br.,  I,  p.  353  (en  franc.). 

2.  Sur  les  rapports  probables  de  cette  Histoire  irritable  avec  Don  Syloio, 
notamment  avec  le  conte  de  Biribinker.  Cf.  Steinbebger,  Lucians  Einfluss  auf 
Wieland,  Diss.  Gôtting.,  1902,  p.  51. 

3.  A.  Br.,  l,p.  365  :  «  Je  ne  sortirai  pas  tout  d'un  coup  du  nuage  qui  me  couvre; 
d'éviter  les  excès,  les  mouvements  trop  rapides,  de  maîtriser  mon  imagination, 
de  me  régler  autant  sur  la  prudence  que  sur  les  considérations  supérieures,  voilà 
ce  qui  sera  mon  plus  grand  soin.  »  Voir  aussi  p.  348. 

4.  A.  Br.,  I,  p.  345. 

5.  A.   Br.,   I,  p.   365  s. 
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Peut-on  le  prendre  au  mot,  quand  il  déclare  «  qu'il  commence  à 
sortir  d'une  espèce  de  léthargie,  et  s'accoutume  derechef  à  penser  », 
ajoutant  «  et  tout  cela,  je  le  dois  à  vous.  Si  vous  saviez  combien  je 
vous  aime!  »;  ou  bien  lorsqu'il  souhaite  «  de  vivre  et  mourir  en 
Suisse,  s'il  lui  était  permis  de  souhaiter  l'impossible  »?  x  A  Zurich, 
il  n'avait  plus  d'attaches  à  rompre  :  Elisabeth  Lochmann  se 
remariait  2,  et  la  bonne  maman  Grebel  ne  ferait  rien  pour  le  rete- 
nir3. Enfin,  l'espoir  d'accompagner  ses  élèves  dans  leur  voyage 
d'études  en  France  lui  échappait  :  un  vœu  qui  ne  se  réalisera 
jamais4. 


C'était  pourtant  de  ce  côté  que  se  portaient  ses  regards.  Au  terme 
de  son  enseignement,  il  donne  aux  jeunes  gens  qu'il  a  formés,  et 
qui  vont  éprouver  cet  art  de  vivre,  qu'il  a  voulu  leur  inculquer, 
ce  viatique  5  :  «  Si  vous  auriez  (  !)  envie  de  vous  former  un  modèle 
de  l'homme  parfait,  c'est  à  Paris  que  vous  devez  chercher  les  ori- 
ginaux... Ce  qu'Athènes  était  autrefois  par  rapport  au  génie  des 
arts  et  de  la  philosophie,  à  la  politesse  et  à  l'élégance,  Paris  l'est 
aujourd'hui...  »  Sur  le  mal  qu'il  se  croit  obligé  d'en  dire,  combien 
l'emporte  le  bien  qu'il  pense  de  cette  nation,  «  celle  qu'il  aime  le 
plus  ». 

Son  goût  et  son  expérience  personnelle  ont  eu  raison  du  préjugé 
suisse.  Il  est  converti  aux  grâces  de  l'esprit  et  à  la  vertu  sociale, 
il  rend  hommage  à  une  culture  qui  «  unit  l'art  de  plaire  au  mérite 
solide  ».  Il  propose  à  ses  élèves,  comme  règle  de  vie,  la  sincérité 
avec  soi-même,  le  devoir  «  d'être  réellement  ce  que  l'on  cherche 


1.  A.   Br.,   I,   p.   322,  348  s. 

2.  Elle  épousa  en  1 759  le  Statthalter  Hirzel  (Hirzel,  p.  173). 

3.  Kiinzli  assurait  qu'on  le  verrait  partir  sans  ennui  (Ib.,  p.  134).  Dans  une 
L.  inédite  à  Bodmer,  Zelhveger  déclare  qu'il  ne  pense  pas  que  W.  l'oubliera 
jamais  :  «  Je  ne  le  crois  pas  capable  d'une  pareille  ingratitude.  Je  pense  plutôt 
qu'en  peu  de  temps  il  regrettera  le  séjour  de  Zurich.  »  Mais  Kiinzli,  moins  chari- 
table, écrit  à  Bodmer  le  6  avril  1759  :  «  Sein  Betragen  gegen  seine  besten  Guttàter 
macht  seinem  Charakter  wenig  Ehre,  das  ingralum  si  dixeris  bleibet  allezeit 
wahr.  » 

4.  A.  Br.,  I,  p.  331  s. 

5.  Son  discours  d'adieu  à  ses  élèves  Ott  et  J.  R.  Grebel,  le  16  mai  1759,  publié 
d'abord  dans  Viertjhr.schr.  f.  Litgesch.,  II,  p.  585  ss.  A  IV,  p.  645  ss. 
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d'être  dans  l'esprit  des  autres  »;  et  il  leur  recommande  les  Carac- 
tères de  La  Bruyère,  l' Esprit  des  lois,  Y  Ami  des  hommes,  Y  His- 
toire naturelle,  de  Buffon;  et  aussi  le  traité  de  /' Esprit  »  d'Helvé- 
tius,  «  un  ouvrage  dont  la  lecture  ne  peut  nuire  qu'à  des  esprits 
mal  tournés  ».  Ils  devront  apprendre  en  France  «  le  secret  d'allier 
le  bon  sens  à  l'esprit,  la  modestie  au  savoir,  la  vertu  aux  qualités 
agréables,  la  noble  simplicité  aux  belles  manières,  le  langage  d'un 
républicain  aux  mœurs  douces  et  faciles  ». 

Quatre  ans  plus  tôt,  Wieland  avait  eu  l'occasion  de  confirmer 
ses  principes  pédagogiques  à  propos  de  la  réforme  du  gymnase 
illustre  de  Carlsruhe,  pour  laquelle  le  conseiller  badois  Beinhard 
lui  avait  demandé  un  projet 1.  Pour  les  futurs  fonctionnaires  qui 
y  seraient  élevés,  il  n'avait  préconisé  rien  moins  qu'une  formation 
de  virtuose,  telle  que  l'a  définie  Shaftesbury  :  «  une  éducation  qui 
consiste  à  apprendre  ce  qui  est  raisonnable  dans  la  société  et  beau 
dans  l'art 2.  »  Se  réclamant  de  la  Grèce,  comme  il  la  voit  à  travers 
Winckelmann,  Wieland  voulait,  «  encore  que  la  liberté  politique 
n'existe  plus  »,  développer  «  toutes  les  aptitudes  et  tous  les  talents 
qui  élèvent  et  ennoblissent  l'homme,  et  le  mettent  en  mesure  de 
jouer  un  rôle  dans  la  vie  »;  en  somme  concilier  la  culture  de  l'esprit 
avec  celle  du  goût,  de  façon  à  permettre  de  «  discerner  partout 
ce  qui  est  juste  et  beau  »,  d'être  un  bon  citoyen  en  même  temps 
qu'un  honnête  homme  qui  verae  numéros  modosque  vitae  dedicit 
et  sua  vivendi  ratione  exprima  3.  Prenant  exemple  sur  le  Carolinum 
de  Brunswick,  où  Jérusalem,  à  l'instigation  du  baron  de  Miïnch- 
hausen,  avait  dix  ans  plus  tôt  entrepris  une  réforme  de  ce  genre  4, 


1.  Plan  einer  Académie  der  schônen  und  nùtzlichen  Wissensch.  zur  Bildung  des 
Verslandes  und  Wilzes  junger  Leute.  Ce  travail,  achevé  pour  le  conseiller  Reinhard 
en  1756,  a  pu  utiliser  les  études  faites  en  vue  du  Plan  einer  Privat-Unteriveisung. 
11  ne  fut  publié  qu'en  1758,  avec  quelques  retouches,  dans  les  Gedanken  ûber 
den  palriotischen  Traurn  von  einem  Millel,  die  verallele  Eidgenossenschaft  tvieder 
zii  verj&ngen  et  dans  les  Prosaisehe  Schriften  111.  Il  se  trouve  dans  Hempel, 
40,  p.  72'J  ss.  (A  IV,  p.  183-206).  Cf.  H.  FuNCK  :  Beitrâge  zur  Wieland-Biographie, 
»'l  l'art,  de  Seuffert,  Arch.  f.  Litfresch.,  XII,  p.  595  s. 

2.  Miscellaneous  Réfactions,  III.  ch.   I. 
:;.    A   IV,  p.  185,  188. 

4.   Cf.   l'r.    KoLDEWEY,    Gesch.  des  Schulwesens   im  Herzoglum   Bram 
1891,  <■!  A.  Heubaum,  Gesch.  d.  d.  BUdungswesens,  I  (1905).  Jérusalem,  qui  avait 
connu  en  Angleterre  Desraai  eaux,  ■<  reçu  la  tradition   humaniste  de  Shaftes- 
bury e(  de  Locke,  il  avait  cherché  à  organiser  une  académie  moderne  destinée 
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Y  Académie  de  Carisruhe  devait  être  fondée  «  sur  le  vrai  bon  sens 
et  la  nature  humaine  ».  L'enseignement,  inspiré  surtout  des  mé- 
thodes de  Port-Royal,  des  traités  de  Rollin  x  et  de  l'abbé  Fleury, 
exigeait  des  maîtres  «  une  tête  claire,  de  l'esprit  philosophique,  de 
l'esprit  de  justesse  avec  du  bel  esprit  » 2.  A  défaut  d'auteurs  alle- 
mands 3,  il  serait  basé  sur  l'étude  de  nos  classiques,  avec,  en  outre, 
pour  la  morale  le  Spectateur  et  le  Traité  sur  la  vertu  de  Shaftes- 
bury.  Si  les  beaux  arts  y  trouvaient  place,  la  religion  avait  à  se 
plier  aux  fins  de  l'éducation  :  dégagée  de  toutes  subtilités  théolo- 
giques, elle  en  était  essentiellement  réduite  «  aux  lumières  natu- 
relles »,  sauf  à  admettre  la  révélation,  rendue  nécessaire  par  la 
«  perversité  actuelle  »;  encore  fallait-il  se  garder  d'y  ajouter  «  des 
commentaires,  des  inventions  humaines,  des  distinctions  ».  N'était- 
ce  pas  pour  dérouter  ceux  qui,  d'après  la  dédicace  à  Sack  des 
Sentiments  d'un  chrétien,  se  faisaient  de  Wieland  l'idée  d'un  zélote 
hostile  aux  grâces  de  l'esprit?  4 

Lessing  était  fondé  à  s'étonner  de  cet  humanisme,  plus  qu'à  le 
chicaner  de  l'interprétation  de  la  calocagathie  hellénique.  Que 
Wieland  connût  les  Grecs  ou  non,  il  se  recommandait  ouvertement 
de  Shaftesbury,  «  le  plus  dangereux  ennemi  de  la  religion,  parce 
que  le  plus  subtil  ».  Gomment  concevoir  chez  le  même  homme  à  la 
fois  ce  fanatisme  et  ce  culte  esthétique  de  la  vie,  ce  détachement 
et  la  revendication  d'une  éducation  «  qui  apprenne  à  penser  juste 
et  à  vivre  pour  être  heureux?5  ».  Lessing  n'avait  certes  pas  tort 
d'objecter  «  que  le  grand  secret  de  l'éducation  est  de  tenir  l'esprit 
en  haleine,  afin  de  l'obliger  à  chercher  la  vérité,  et  que  ses  ressorts 
sont  l'ambition,  la  curiosité;  que  sa  récompense  est  le  plaisir  de 


;i  l'aristocratie  et  à  la  haute  bourgeoisie.  Reinhard  considère  son  établissement 
comme  le  meilleur  collège  de  ce  genre  (Funck,  Beitrage,  p.  9).  Pourtant  Sulzer, 
dès  1754,  le  trouvait  en  décadence. 

1.  Cf.  H.  Ferté  :  Rollin,  sa  vie  et  ses  œuvres.  W.  semble  s'être  inspiré  directe- 
ment du  Traité  des  Études,  notamment  111,  ch.  2  (vol.  4,  p.  143  ss.). 

2.  A  IV,  p.  193. 

3.  A  IV,  p.  196.  Il  n'est  pas  indiqué  d'auteurs  allemands,  ce  qui  a  peut-être 
irrité  le  patriotisme  de  Lessing. 

4.  Lit.  Br.  9  et  10  :  «  Die  christliche  Religion  ist  bei  H.  W.  immer  das  dritte 
Wort.  Man  pralilt  oft  mit  dem,  was  man  nicht  hat,  damit  man  es  wenigstens  zu 
haben  scheine.  »  Et  il  relève  que  Shaftesbury,  dont  se  recommande  W.,  est  l'en- 
nemi le  plus  dangereux  de  la  religion. 

5.  A  IV,  p.  192. 

WIELAND  13 
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connaître  » 1.  Mais,  au  sortir  de  sa  longue  pénitence  sous  la  disci- 
pline de  l'Église  et  de  l'école,  la  raison  n'avait-elle  pas  besoin  de 
cette  détente?  De  cette  discipline  Wieland  se  ressentait  encore, 
quand  il  attribuait  au  prince  le  droit  de  régler  à  sa  convenance 
l'instruction  de  ses  sujets. 

Qu'on  ne  soit  pas  trop  surpris  si,  dans  l'application,  sa»  méthode 
socratique  »  plie  devant  le  dogmatisme,  et  que,  en  dépit  de  Locke 
et  de  Hutcheson,  elle  retienne  des  procédés  contre  lesquels  la  théo- 
rie s'élevait.  Il  aurait  fallu  au  jeune  maître  plus  d'expérience,  et 
surtout  plus  de  sens  psychologique  pour  stimuler  véritablement  les 
esprits.  Sa  nonchalance  s'accommodait  de  l'autorité,  plutôt  qu'elle 
ne  recherchait  la  collaboration  sympathique,  à  en  juger  par  les 
cours  conservés  par  l'élève  J.  C.  Ott 2.  A  leur  tour  prétentieux 
et  systématique,  on  imagine  assez  mal  une  intimité  intellectuelle 
qui  eût  rendu  l'information  vivante,  réellement  éducative.  Qu'ils 
ne  soient  que  des  résumés,  des  précis  dictés  à  l'appui  d'un  ensei- 
gnement oral  plus  étoffé  et  plus  souple,  ils  ne  laissent  pas  de  déce- 
voir par  leur  sécheresse.  Il  y  aurait  sans  doute  injustice  à  s'en  pren- 
dre à  la  matière,  plus  ou  moins  imposée  par  l'usage,  et  les  manuels 
auxquels  Wieland  était  obligé  d'avoir  recours3.  Mais  comment 
ne  pas  être  frappé  par  la  rigidité  doctrinale? 


1.  Lessing  :  Werke  (Hempel,  9,  p.  59).  Cf.  A  IV,  p.  198. 

2.  Ces  cahiers  de  cours  de  J.  G.  Ott  comprennent  : 

1)  Geschichle  der  Gelehrtheit  (1757). 

2)  Grundlegung  der  Christlichen  Religion  (1758). 

3)  Six  petits  discours  :  a)  Ermunterung,  die  Zeit  wohl  anzuivenden  (  1 756)  ;  b)  Eine 
Bede  ûber  den  Vorzug  der  Vergnùgen  des  Geistes  vor  den  sinnlichen  (1756)  ;  c)  Von 
den  Requisilis  zur  Glaubwûrdigkeit  eines  Geschichtschreibers,  und  von  den  Kenn- 
zeichen  der  hislorischen  Wahrheit;  d)  une  lettre  de  Saint-Evremond  (à  M.  le 
comte  d'Olonne,  éd.  Desmaiseaux,  1760,  1,  p.  120);  e)  Ein  Gespràch  zwischen 
zwei  Engeln  ;  f)  Von  der  Mahlerkunst  uberhaupt,  ihre  Verhâltnisse  mit  der  Bild- 
hauerei,  ihre  Vorzûge  vor  der  Poésie  und  von  der  Sphàre  derselben. 

4)  Théorie  und  Geschichle  der  Redekunsl  und  Dichikunst  (1757). 

5)  Einleitung  in  die  Kenntniss  der  itzigen  Slaalen  in  Europa,  (1758). 

Ces  documents  figurent  à  A  IV,  cf.  Archiv.  f.  Litgesch.,  XII,  p.  603;  Anz. 
f.  d.  Altert.,  XX  (1894),  p.  52  ss. 

3.  D'après  Seuffert  (Anz.  f.  d.  Altert.,  XX,  p.  52  ss.),  W.  aurait  pu  utiliser, 
avec  le  traité  de  philosophie  critique  de  Bkucker,  ses  Kurze  Fragen  ans  der 
philos.  Historiée  et  le  dictionnaire  de  Bayle,  J.  Fr.  Reimhann  :  Versuch  einer 
Einleitung  in  die  historiam  literariam  der  Teutschen  insonderheit  (6  vol.,  1708- 
1713);  le  Polyhistor  de  MoRHOï  et  VAbriss  einer  allgemein.  Historié  der  Gelehr- 
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Laissons  de  côté  le  cours  inachevé  de  l'Histoire  de  la  science,  qui 
n'est  qu'un  sommaire  aride  de  quelque  compendium,  peut-être 
celui  de  Fabricius,  pour  feuilleter  le  cahier  de  rhétorique  et  de 
littérature,  la  pièce  maîtresse  de  son  éducation.  Wieland  pouvait 
s'y  considérer  sur  son  terrain  propre,  y  donner  la  mesure  de  son 
talent  pédagogique.  On  lui  passerait  la  pauvreté  de  l'aperçu 
qu'il  donnait,  dans  l'Histoire  de  la  science,  de  la  civilisation  anti- 
que, pour  quelques  vues  intéressantes,  quelque  enthousiasme  dans 
cette  «  science  du  beau  »  qu'il  se  flattait  de  posséder.  Par  contre, 
ce  ne  sont  guère  que  des  définitions,  des  règles,  des  exemples,  pris 
surtout  à  des  manuels  français,  tels  que  celui  de  Gibert  pour  l'élo- 
quence 1,  de  Rollin  pour  la  poésie.  Aussi  est-il  renvoyé,  comme 
modèles  de  pensée  claire  et  vigoureuse,  de  diction  sobre  et  élé- 
gante, à  nos  orateurs  de  la  chaire,  voire  à  Guillaume  du  Vair,  à 
Lemaître  et  à  Vignon. 

Quant  à  la  poésie,  si  la  théorie  se  réclame  des  Suisses,  et  indi- 
rectement de  du  Bos  et  de  Batteux,  elle  fait  état  aussi  de  l'anglo- 
manie de  Bodmer,  hésitant  entre  «  la  belle  nature  »  et  le  sublime, 
entre  la  raison  et  l'imagination.  Elle  est  à  la  fois  doctrinaire  et 
empirique,  s'appuie  sur  des  principes  et  se  règle  sur  le  goût.  Avec 
Breitinger,  elle  tient  un  poème  pour  un,  «  tableau  parlant  »2,  mais 
elle  propose  à  cette  peinture  un  objet  idéal.  Elle  ne  s'adresse  «  aux 
forces  inférieures  de  l'âme  »,  c'est-à-dire  à  la  sensibilité,  que  pour 
faire  valoir  la  finalité,  l'ordre  de  la  raison  3.  Imiter  la  nature,  c'est 
l'interpréter  dans  un  sens  moral,  la  dépasser  sans  que  l'entende- 
ment en  soit  offusqué  :  ce  qui  est,  chez  Milton,  esprit  de  justesse 
devient  divagation  chez  l'Arioste.  Le  génie  poétique  doit  unir  à  la 
sensibilité  l'intelligence  et  la  vertu;  il  doit  être  un  virtuose  4. 

Lorsque,  de  ces  considérations  générales,  Wieland  en  vient  à 
parler  des  œuvres,  il  en  juge  tout  autrement.  Il  se  croit  obligé 

samkeit  de  J.  A.  Fabricius,  1 752-1 754,  et  surtout  C.  A.  Heumann  :  Conspectus 
reipublicae  literariae  sine  fia  ad  hisloriam  litcrariam  juvehluti  studiosae  aperta, 
1718.  Mais  W.  ne  s'est-il  pas  servi  surtout  de  traités  et  de  livres  français? 

1.  Balthasar  Gibert  :  Jugements  des  savants  sur  les  auteurs  qui  ont  traité  de 
a  rh'-torique,  avec  un  précis  de  la  doctrine  de  ces  auteurs,  1713-19,  et  Réflexions 
sur  la  rhétorique.  Cf.  A  IV,  p.  328. 

2.  A   IV,  p.   335  s. 

3.  A   IV,  p.  338. 

4.  A   IV,  p.   353  s. 
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d'admirer  les  Grecs  et  les  Anglais,  de  mettre  en  parallèle  Homère 
et  Milton,  Euripide  et  Thomson.  Mais,  encore  que  Shakespeare 
soit  loué,  sur  la  foi  de  Pope  et  d'Addison,  comme  «  le  plus  grand 
génie  de  tous  les  temps,  l'écrivain  le  plus  parfait  et  le  plus  extra- 
vagant »,  qu'il  soit  donné  pour  «  véritable  original  et  merveilleux 
interprète  du  beau  moral  »  :  (jamais  poète  n'a  mieux  connu  le 
monde  et  le  coeur  humain...,  n'a  pénétré  plus  avant  dans  les  res- 
sorts les  plus  secrets  de  l'âme,  n'a  mieux  senti  ce  qu'il  y  a  de  sublime, 
de  bon,  d'aimable  dans  les  sentiments),  il  n'en  est  pas  moins 
placé  au-dessous  de  Thomson  1.  Faudrait-il  solliciter  beaucoup  le 
goût  de  Wieland  pour  lui  faire  reconnaître  ses  préférences?  Ce 
n'est  pas  l'art  des  grands  classiques;  —  ni  Milton  ni  Shakespeare, 
ni  non  plus  Corneille,  «  dont  le  génie  est  plus  grand  qu'on  ne  l'at- 
tendrait de  sa  nation  »,  ni  Racine,  qu'il  ne  comprend  pas  mieux 
que  Lessing,  en  l'opposant  à  son  grand  rival,  comme  Watteau  à 
Annibal  Carrache;  moins  encore  le  Tasse,  défendu  contre  Boileau, 
et  l'Arioste,  qui  le  déconcerte  —  mais  bien  des  écrivains  délicats  et 
châtiés  qui  charment  l'imagination,  Ovide  et  Anacréon,  «le  modèle 
le  plus  parfait  de  la  grâce  naïve  » 2,  Glover,  supérieur  aux  autres 
poètes  épiques,  parce  que  ses  personnages  sont  «  d'une  nature 
plus  belle  » 3,  et  sans  doute,  sans  qu'il  le  dise,  Voltaire. 

Qu'il  mette  les  qualités  de  forme  au-dessus  de  la  vigueur  de 
l'imagination,  cela  ressort  de  la  «  balance  »  qu'il  établit  des  poètes 
de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays,  les  jugeant  «  d'après  les  idées 
constantes  et  éternelles  du  beau  et  du  vrai  » 4.  En  prenant  en  consi- 
dération les  qualités  d'  «  invention,  de  disposition,  d'expression, 

1 .  A  IV,  p.  362,  389  s.  W.  semble  devoir  à  Bodmer  sa  connaissance  de  Shakes- 
peare, aux  environs  de  1755.  Cf.  Hans  BodiMer  :  Die  Anfànge  des  Zùrtcher  Milton, 
1931.  Tobler  :  Bodmer  u.  die  englisehe  Literat.  dans  la  Denkschrift. 

W.  parle  de  Shakespeare  à  Ring  (Archiv.  f.  Litgesch.,  XIII,  p.  495  s.).  Cf.  à 
Zimmermann,  le  24  avril  1758,  A.  Br..,  1,  p.  271.  «  Je  l'aime  (Shakespeare)  avec 
toutes  ses  fautes;  il  est  presque  unique  à  peindre  d'après  nature  les  hommes,  les 
mœurs,  les  passions;  il  a  le  talent  précieux  d'embellir  la  nature  sans  lui  faire 
perdre  ses  proportions...  11  est  tantôt  le  Michel-Ange,  tantôt  le  Corrège  des 
poètes...  Malheur  à  celui  qui  souhaite  de  la  régularité  à  un  génie  d'un  tel  ordre, 
et  qui  ferme  les  yeux,  ou  qui  n'a  pas  des  yeux  pour  sentir  ses  beautés  uniquement 
parce  qu'il  n'a  pas  celles  que  la  pièce  la  plus  détestable  de  Pradon  a  dans  un 
degré  plus  éminent  que  le  Cid.  »  (En  franc.) 

2.  A  IV,  p.  408. 

3.  A  IV,  p.   385. 

4.  A  IV,  p.  415  SS. 


LE    RÉTABLISSEMENT   DE    L'ESPRIT    EN    SA    FORME    NATURELLE       197 

de  sublime,  de  grâce,  de  versification  »,  ce  n'est  pas  Homère  ou 
Shakespeare  qui  vient  en  tête,  c'est  Thomson,  «  le  Corrège  des 
poètes,  qui  combine  la  sagesse  socratique  avec  le  génie  poétique  ». 
Si  dans  la  poésie  lyrique  la  supériorité  appartient  à  Pindare  et 
Anacréon,  les  modernes  ont  Pope  et  de  Bar.  Si  la  France  a  Molière, 
le  plus  grand  des  comiques,  «  parce  qu'à  la  fougue  de  Plaute,  il 
joint  les  grâces  de  Térence,  et  aussi  parce  qu'il  a  un  excellent 
cœur,  un  caractère  de  droiture  »,  l'Allemagne  doit  se  contenter  de 
ses  Minnesânger  et  d'Opitz,  qui  «  n'a  pu  arrêter  le  mauvais  goût  ». 
En  somme,  pour  une  bonne  part,  l'éclectisme  de  Bodmer.  Il  est 
vrai  que,  dès  1758,  Wieland  ne  cite  plus  Thomson  parmi  ses  ouvrages 
de  chevet,  en  même  temps  qu'il  lâche  Young  pour  Prior  et  Gay  1. 
Plus  manifestement  peut-être  se  fait  sentir  l'influence  de  Bodmer 
dans  le  cours  d'histoire,  qui  s'ouvre  par  un  hommage  à  la  Grèce, 
«  patrie  des  arts  et  de  la  liberté  ».  Dans  l'esprit  de  Montesquieu 
Wieland  cherche  à  dégager,  dans  la  vie  des  grandes  nations  moder- 
nes l'évolution  qui  conduit  de  la  barbarie  du  Moyen  Age  à  l'avè- 
nement de  la  raison  2.  Il  considère  le  passé,  avec  Bolinbroke,  comme 
«  une  philosophie  appliquée  »,  d'où  l'on  peut  prendre  la  grande 
leçon  de  l'expérience  humaine 3.  Après  la  décadence  du  monde 
antique  et  de  la  religion  naturelle,  «  la  vraie  religion  »,  par  la  faute 
de  l'Église,  qui  aurait  détruit  «  la  saine  moralité  »  en  opprimant 
les  consciences4,  il  fallut  la  résurrection  de  l'art  et  de  la  pensée 
pour  venir  à  bout  de  l'imposture  et  rétablir  le  droit.  Il  faudra 
peut-être  une  nouvelle  révolution  pour  achever  l'affranchissement, 
à  moins  que  les  princes  ne  fassent  droit  aux  revendications  des 
philosophes  et  n'en  prennent  l'initiative.  Les  constitutions  actuel- 
les ne  seraient  plus  que  des  édifices  menaçant  ruines,  et  qu'il  y 
aurait  lieu  d'abattre.  Grâce  à  l'affaiblissement  du  clergé  les  prin- 
ces n'ont-ils  pas  les  mains  libres?  Qu'ils  se  hâtent  avant  que  l'ac- 
croissement du  luxe  et  la  dépravation  générale  ne  conduisent  à 
une  catastrophe6.  Quoiqu'il  en  soit,  avec  ou  sans  perturbation, 


1.  Cf.  A.  Br.,  I,  p.  269,297  s. 

2.  A  IV.  p.  422. 

3.  A  IV,  p.  430.  Cf.  Funck  :  Beivàge...,  p.  0. 

4.  A  IV,  p.  442. 

5.  A  IV,  p.   i',7. 
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l'humanité  va  au  devant  d'un  avenir  meilleur.  L'état  actuel  de 
l'Europe  n'encourage  sans  doute  pas  cet  optimisme  ;  mais  la 
jalousie  et  l'ambition,  qui  troublent  les  rapports  des  puissances, 
finiront  pas  s'effacer  devant  un  ordre  plus  sain,  qui  réaliserait 
le  rêve  de  paix  perpétuelle  de  l'abbé  de  Saint-Pierre  l.  Pour  ce 
qui  est  de  l'Allemagne,  l'Autriche  catholique  et  conservatrice  ne 
fera-t-elle  pas  place  à  l'hégémonie  d'une  puissance  protestante 
telle  que  la  Prusse.  L'auteur  de  Cyrus  n'est  pas  en  reste  de  senti- 
ments républicains  et  pourrait  se  référer,  pour  sa  foi  rationaliste, 
à  la  préface  de  l'Encyclopédie. 

Dans  l'instruction  religieuse,  il  était  difficile  au  précepteur  de 
s'écarter  ouvertement  de  la  doctrine  officielle  «  qui  n'était  pas 
la  sienne  ».  Tenu  à  préparer  ses  élèves  à  leur  confirmation,  il  lui 
fallait  accepter  un  compromis  avec  le  dogme.  Du  moins  ce  compro- 
mis est-il  mesuré  aux  fins  pratiques,  laissant  passer  assez  de 
«  lumière  naturelle  »  pour  interdire  les  empiétements  de  la  foi. 
La  révélation,  ramenée  à  sa  source,  n'est  plus  qu'une  directive 
pragmatique,  tendant  à  rétablir  l'intégrité  de  la  conscience 2. 
Débarrassée  des  interpolations,  de  la  gnose  et  des  subtilités  théolo- 
giques, elle  n'a  d'autre  objet  que  le  bonheur.  Encore  ne  doit-elle 
pas  être  prise  pour  définitive.  Elle  se  poursuivra  avec  les  progrès 
de  la  raison  et  le  perfectionnement  de  la  nature3.  L'important, 
c'est  que  la  religion  redevienne  une  affaire  de  cœur,  comme  l'avait 
voulu  le  Christ  après  Socrate,  qu'elle  tende  essentiellement  à  réali- 
ser notre  fin  raisonnable.  La  valeur  de  la  doctrine  se  détermine 
par  la  conduite  qu'elle  inspire  et  sa  conformité  «  aux  lois  générales 
et  particulières  de  la  nature  »,  qu'elle  soit  attestée  par  l'autorité 
divine  ou  l'expérience  humaine4. 

Pourquoi,  dès  lors,  s'en  prendre  aux  détracteurs  de  la  Bible,  au 
nombre  desquels  Shaftesbury,  Mandeville,  Bolingbroke,  Voltaire, 
«  des  hommes  dont  le  talent  supérieur  ne  fait  que  souligner  l'igno- 
minie, témoignant,  par  leur  conduite,  que  les  contempteurs  de  la 
religion  sont  aussi  traîtres  à  la  vertu,  souvent  les  pires  hypocrites, 


1.  A  IV,  p.   451. 

2.  A  IV,  p.  482  s.,  487,  511.  Cf.  Plan  einer  Académie  IV,  p.  195 

3.  A  IV,  p.  561   s. 

4.  A  IV,  p.  502,  514,  519. 
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qui  curios  sintilant  et  bacchanalia  vivunt?1  Accusation  de  pure 
forme  peut-être,  si  elle  n'est  pas  un  retour  de  fanatisme. 
Toutefois,  le  bodmérien  ne  se  dément  pas  quand  il  s'en  rapporte 
plutôt  qu'aux  théologiens  et  aux  mystiques,  aux  poètes  «  dont 
la  véritable  fonction  est  de  combler  les  lacunes  de  la  tradition 
par  des  hypothèses  raisonnables 2,  et  d'écarter  le  doute  qui 
pourrait  se  présenter  à  l'égard  d'un  événement  extraordinaire  ». 
Par  concession  au  préjugé  calviniste,  il  excluait  d'ailleurs  le 
catholicisme3.  En  somme  il  louvoyait  autour  du  déisme,  tout 
en  restant  chrétien  par  le  cœur  :  une  attitude  de  repli,  qu'il  se 
ménage  pour  l'avenir.  On  comprend  son  inquiétude  quand,  en 
1795,  son  ancien  élève  Conrad  Ott  se  disposa  à  publier  son  cahier  4. 
Autant  qu'il  est  possible  de  s'en  rendre  compte  par  ces  docu- 
ments, l'enseignement  se  développait  dans  le  sens  moral  plus 
que  dans  le  sens  esthétique.  11  était  propre  à  orienter  l'esprit 
mieux  qu'à  former  le  goût.  La  raison  en  serait-elle  seulement  à 
une  médiocre  disposition  des  élèves  à  la  culture  littéraire?  Mais 
Wieland  ne  prend-il  pas  la  peine  de  rédiger  pour  eux,  en  une  forme 
élégante,  de  petites  leçons  morales?5  N'est-ce  pas  plutôt  que  son 
intelligence  manque  d'attaches  avec  la  vie  et  n'avait  pas  prise 
sur  les  jeunes  cerveaux?  Son  discours  allait  se  perdre  dans  l'abs- 
traction. Témoin  cet  aperçu  sur  «  la  peinture  en  général  et  ses 
rapports  avec  la  sculpture,  ses  avantages  sur  la  poésie  et  son 
domaine  »,  dans  le  cahier  publié  par  Bouvier6.  Il  assignait  à  la 
peinture  le  devoir  de  se  rapprocher  de  la  sculpture,  comme  à  la 
poésie  celui  de  se  rapprocher  de  la  peinture,  et  lui  attribuait  pour 


1.  A  IV,  p.  542  s.  Pourtant  W.  n'est  pas  loin  de  suivre  Shaflesbury  dans  son 
jugement  sur  la  valeur  très  relative  de  la  Bible  (A  IV,  p.  52G  s.  Cf.  p.  249,  355 
et  l'art.  :  Von  den  Requisitis  zur  Glaubivûrdigkeit  eines  Geschicktschreibers.  A  IV, 
p.   630  ss.). 

2.  A  IV,  p.  568. 

3.  A  IV,  p.   602. 

4.  Areh.  f.  Litgesch.  XII,  p.  603  :  <■  Ich  verstehe  keinen  Spass  ùber  solche 
Punkte.  » 

5.  Quelques  œuvres  d'ailleurs  étaient  imprimées,  ainsi  le  Versuch  eines  Beweises, 
dass  die  Glâckseligkeit  m  der  Tugend  liège,  dans  la  revue  de  Carlsruhe  :  Nûtzliche 
Sammlung  von  Abhandlungen  aus  allen  Teilen  der  Wissenschaft  I,  p.  202  et  295. 
(Anz.  f.  il.  Ail.  XX,  p.  64).  Le  Gespràch  ztvischen  2  Engeln  dans  Zeitung  fur  die 
eleg.  Wflt,  n°  193  (Proleg.  II,  n°  112  et  VI,  p.  108). 

6.  A  IV,  p.  640  ss. 
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domaine  non  seulement  le  monde  visible,  mais  aussi  le  monde 
invisible  :  par  leurs  anges,  Raphaël,  Parmesan,  Mignard  n'ont-ils 
pas  montré  leur  supériorité  sur  «  les  peintres  vulgaires  »?  Ce  n'est 
certes  pas  faute  de  soins  que  Wieland  n'y  réussit  pas  mieux,  encore 
qu'il  se  soit  assuré  la  gratitude  de  ses  élèves  1.  Il  avait  beau  s'en 
défendre,  il  y  avait  en  lui  une  bonne  part  de  sophiste.  Aussi 
n'était-il  pas  tenté  de  renouveler  l'expérience  :  «  J'ai  assez  à 
faire  avec  moi-même  2.  » 

Une  occasion  pourtant  s'offrit  pour  se  fixer  en  Suisse,  selon  le 
vœu  qu'il  en  avait  exprimé.  A  la  faveur  d'un  réveil  de  patriotisme, 
il  était  question  de  fonder  un  institut  fédéral  d'éducation  civique, 
en  vue  d'unifier  la  formation  de  certains  fonctionnaires,  et  de 
reserrer  les  liens  de  la  confédération.  Iselin  publiait  le  manifeste 
déjà  ancien  du  Lucernois  Ours  de  Balthasar  :  Songes  patriotiques 
d'un  confédéré  sur  le  moyen  de  régénérer  la  confédération  caduque  s, 
qui  mit  en  effervescence  les  patriotes  comme  Vincent  Bernard 
Tscharner  à  Berne,  occupé  à  son  Histoire  des  Confédérés,  Zim- 
niermann,  qui  prêtait  sa  plume  au  graveur  Herliberger,  de  Zurich, 
pour  une  «  Galerie  des  hommes  illustres  de  la  Suisse  »,  et  Bodmer 
lui-même.  Un  étranger  paraissait  donner  le  plus  de  garanties 
d'impartialité,  tant  religieuses  que  politiques.  11  était  naturel 
de  penser  à  Wieland,  à  qui,  comme  le  suggérait  Zellweger,  on 
pourrait  octroyer  droit  de  bourgeoisie  dans  les  treize  cantons  4. 

Une  bonne  occasion,  pour  le  jeune  Souabe,  d'afficher  ses  senti- 
ments républicains.  Dans  les  Réflexions  sur  le  songe  patriotique6 
qu'il  envoie  à  Iselin,  il  se  déclare  «  citoyen  de  tous  les  États  libres, 


1.  J.  C.  OU  à  Ring  en  1787  (Arch.  f.  Litgesch.  XII,  p.  603). 

2.  A.  Br.  I,  p.  323. 

3.  Patriotische  Tràume  eines  Eidgenossen  von  einem  Miltel,  die  allé  Genossen- 
schaft  iiieder  zu  verjûngen  (1744).  publié  en  1758.  Cf.  de  Reynold  :  Bodmer..., 
p.  347  et  Le  doyen  Bride! ,  p.  173. 

4.  A  Bodmer,  12  oct.  1758  (inédit),  Zellweger  proposait  l'idée  de  mettre  à  la 
tète  de  cet  institut  «  un  arbitre  qui  ne  fût  ni  bigot  ni  incrédule,  sachant  supporter 
les  papistes  aussi  bien  que  les  calvinistes,  qui  fût  bien  versé  dans  la  religion  et  le 
droit  naturel,  et  assez  dansledroit  et  les  coutumes  helvétiques...  qui  fût  d'un  génie 
supérieur  et  universel  ».  Cf.  Zehndeb,  p.  696. 

5.  Gedanken  von  dem  Vorschlag  eines  Eidgenossischen  Seminarii  (1er  titre) 
envoyé  le  8  oct.  1758  à  Iselin  (A  IV,  p.  206  ss.).  Cf.  J.  Keller  :  Ungedruckte 
Brieje  Wielands  an  Iselin,  Archiv.  f.  Litgesch.  XIII.  p.  190.  Dans  une  L.  à  Kiinzli 
du  26  avril  1759,  W.  déclare  que  la  Suisse  est  sa  véritable  patrie.  (Hirzel,  p.  1 76> 
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donc  Suisse  autant  qu'Anglais  ou  Suédois,  et  prêt  à  servir  un  gou- 
vernement qui,  d'après  Montesquieu  «  est  la  condition  de  toute 
valeur  morale,  de  l'épanouissement  de  la  nature  humaine,  le 
siège  sacré  de  la  raison,  de  la  justice,  de  la  vertu,  de  la  fidélité,  de 
la  concorde  ».  Toutefois,  comme  l'appel  n'a  pas  été  entendu  des 
«  Pères  de  la  patrie  »,  son  ardeur  se  refroidit.  Lorsque  Iselin  lui 
offre  de  venir  à  Bâle  le  seconder  pour  un  essai  qu'il  se  proposait 
de  faire,  tout  en  lui  ouvrant  la  perspective  d'un  poste  à  l'Univer- 
sité, Wieland  ne  se  soucie  plus  de  risquer  la  considération,  dont  il 
jouit  à  Zurich,  pour  une  «  situation  humiliante  dans  une  ville  de 
commerçants  » 1.  Aussi  bien  n'abandonne-t-il  pas  son  espoir  prus- 
sien. A  la  mort  de  Maupertuis,  l'année  suivante,  il  fera  appuyer 
par  Bodmer  une  candidature  à  l'Académie  des  Sciences  de  Berlin, 
ou  éventuellement  au  titre  de  correspondant  2. 

Mais  il  s'agira  d'en  imposer  aux  aristocrates  de  Berne.  Tenu 
en  haleine  par  des  nouvelles  de  Biberach,  où  son  père  s'occupait 
d'une  situation  pour  lui,  Wieland  se  décida  en  effet  de  reprendre 
un  préceptorat  dans  cette  ville.  A  l'avantage  de  rester  dans  le 
voisinage  de  Zimmermann  s'ajoutait  celui  de  trouver,  peut-être 
chez  Tscharner,  un  traducteur  pour  ses  nouveaux  ouvrages 3. 
A  la  suite  des  démarches  faites  par  celui-ci,  ainsi  que  par  le  pro- 
fesseur Stapfer,  lié  avec  Zimmermann,  une  proposition  lui  parvint 
effectivement  «  d'un  très  honnête  homme  »,  proposition  que  l'om- 
brageux poète  n'accepta  d'ailleurs  pas  sans  hésitation,  tant  il  se 
défiait  de  l'accueil  qui  serait  réservé  par  les  Bernois  à  l'auteur  des 
Sympathies  et  de  Cyrus 4. 

Pour  ne  pas  y  passer  pour  bodmérien,  il  fait  annoncer  une  «  revue 


el  \.  l!r.  I,  p.  322.)  A  Iselin  il  dit  de  même  qu'il  trouve  ses  propres  convictions 
dans  1rs  Philosophische  und  patriotische  Tràume  eines  Menschenfreundes  1755, 
réédités   en    1758. 

1.  24  janv.  1759.  Archiv.  f.  Litgesch.,  XIII,  p.  193  s. 

2.  A.  Br.  II,  p.  93  s. 

3.  Dès  1756,  W.  avait  été  invité  par  Tscharner.  Cf.  Hamel  :  Brieje  v.  ./.  '.'. 
Zimmermann,  Wieland  und.  A.  von  Haller  an  V .  S.  Tscharner,  1881,  p.  57  s. 

4.  A.  Br.  I,  p.  316,  322,  341,  344,  347.  Dès  la  fin  de  1758,  Zimmermann  s'était 
adressé  à  Tscharner,  qui  n'avait  pas  donné  suite,  craignant  que  le  «  climat  de 
Berne  »  ne  fût  pas  favorable  à  W..  Stapfer  par  contre  s'employa  auprès  de  Sin- 
ner.  VV.  accepta  le  6  avr.,  après  avoir  été  sur  le  point  de  refuser,  pour  ne  pas  être 
à  la  merci  «  des  nobles  bernois  »,  alléguant  des  propositions  avantageuses  venues 
de  Berlin.  (Cf.  L.  de  Sulzer  du  17  mars  1759  dans  Kôrte). 
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philosophique  »  avec  le  titre  significatif  du  Cosmopolite,  déjà 
projetée  pour  Zurich1;  en  même  temps  il  demandait  à  Zimmer- 
mann  «  d'ouvrir  les  yeux  des  Bernois  »  sur  son  compte  par  un  arti- 
cle sur  ses  œuvres  de  jeunesse,  dont  la  série  en  prose  venait  de 
paraître  -.  Au  professeur  Daniel  Fellenberg,  le  médecin  de  Brugg 
annonça  un  Wieland  qui  serait  «  l'homme  de  toute  l'Europe  le 
moins  connu,  et  celui  qui  mériterait  le  plus  de  l'être...  ».  Un  Wie- 
land qu'  «  on  aurait  tort  de  juger  d'après  ses  ouvrages,  auxquels 
tout  le  monde  se  tromperait...  ». 

On  a  cru  que  c'était  un  poète  qui  n'aimait  à  vivre  que  dans  les  régions 
supérieures;  je  crois  que  c'est  le  philosophe  le  plus  profond  et  le  plus 
agréable;  on  a  cru  que  c'était  un  homme  entêté,  et  je  trouve  que  c'est 
l'homme  le  plus  facile  et  le  plus  complaisant;  on  a  cru  que  c'était  un 
enthousiaste,  et  je  trouve  que  c'est  un  esprit  de  justesse,  de  précision, 
qui,  par  là  même,  fera  honneur  à  son  siècle;  on  a  cru  que  c'était  un 
homme  fermé  à  certaines  sciences,  et  je  trouve  que  c'est  un  esprit 
universel.  11  a  une  connaissance  profonde  de  l'histoire,  de  la  politique, 
de  la  législation,  de  l'esprit  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  siècles.  Il 
méprise  sa  nation  et  fait  un  cas  infini  des  Anglais  et  des  Français.  Les 
deux  modernes,  qu'il  estime  préférablement,  c'est  Shaftesbury  et  Dide- 
rot. Il  voudrait  n'avoir  rien  écrit  jusqu'ici  :  ses  ouvrages  lui  déplaisent 
souverainement  pour  la  plupart...  Ceux  qu'il  a  écrits  à  Zurich  ont  été 
engendrés  par  des  circonstances  particulières...,  il  n'a  envisagé  que  leur 
goût  (des  dames),  leur  façon  de  penser,  et  il  ne  peut  assez  regretter  de 
n'avoir  pas  écrit  pour  les  hommes...  Son  Cyrus,  qui  est  sous  presse,  est 
à  son  avis  un  ouvrage...  qui  ne  pourra  que  plaire  dans  tous  les  pays 
et  dans  tous  les  siècles...  Mais,  ce  qu'il  y  aura  de  plus  beau,  ce  seront  des 
feuilles  dans  le  goût  du  spectateur  qu'il  donnera  à  Berne,  et  qui  prou- 
veront à  l'homme  de  génie,  aux  esprits  médiocres  et  aux  sots  les  talents 
extraordinaires  et  l'universalité  des  connaissances  de  notre  ami 3. 

On  ne  pouvait  faire  davantage 4. 

1.  A.  Br.  I,  p.  370  s.  et  376.  Zellweger  ne  croyait  pas  au  succès  de  cette  revue 
à  Zurich.  Cf.  Hirzel,  p.  134. 

2.  Un  art.  parut  effectivement  dans  le  journal  italien  édité  par  Tscharner  : 
Estratte  délia  litteratura  europea,  111  (1759),  p.  281-283,  sur  le  recueil  des  Pro- 
saische  Schrijten,  parues  en  1759,  en  3  vol.  Cf.  A.  Br.  1,  p.  277  s. 

3.  L.  reproduite  par  von  Mulinen  :  Wieland  in  Bern,  nach  gedruckien  und 
ungedruckten  Schriften,  Separatdruck  aus  den  Sonntagsbeilagen  d.  Allg.  srhweiz. 
Zeitung  n°  43,  44,  Bàle  (1899)  (Cf.  A.  Br.  I,  p.  367  s.). 

4.  Cf.  Tscharner  à  Ziramermann,  10  mai  1759  :  »  Vous  avez  fait  tout  ce  qui 
dépend  de  vous  pour  ouvrir  les  yeux  aux  Bernois  sur  son  compte  et  lui  préparer 
une  bonne  réception.  »  Mais  ni  Tscharner,  ni  Fellenberg  ne  croyaient  au  succès 
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Cependant  Wieland  se  préoccupe  de  ne  pas  «  jouer  un  person- 
nage par  trop  ridicule  ».  Il  corrige  son  français  «  de  quelques  bar- 
barismes »,  il  renouvelle  sa  garde-robe,  se  met  dans  le  ton  *.  Il 
paraîtra  en  philosophe  comme  à  Zurich  il  avait  paru  en  poète; 
et  même  il  laisse  entendre  qu'il  pourrait  entrer  «  dans  une  espèce 
d'ordre,  qui  unirait  les  philosophes  comme  les  frères  maçons, 
afin  que,  sans  faire  de  bruit,  ils  se  fassent  les  maîtres  du  monde  et 
de  ceux  qui  les  gouvernent  » 2.  Première  manifestation  d'une  ambi- 
tion secrète,  à  laquelle  Ramsay  pourrait  bien  ne  pas  être  étranger. 
Par  ailleurs  son  Histoire  secrète  fera  valoir  son  esprit,  étant  «  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  spirituel,  de  plus  généreux,  de  plus  plaisant  et 
de  plus  instructif  en  même  temps  » 3.  Ce  serait  son  introduction 
dans  un  milieu  voltairien,  comme  l'avait  été  V É pitre  sur  la  mission 
d'un  écrivain  dans  un  milieu  puritain. 

Ce  n'est  pourtant  pas  sans  appréhension  que  Wieland  quitta 
Zurich  en  juin  1759.  Bien  que  les  liens,  pour  la  plupart,  se  fussent 
défaits,  c'était  pour  ce  sédentaire  une  épreuve  toujours  pénible 
que  de  s'arracher  à  sa  coquille4.  «  Je  reviendrai  chaque  année, 
promettait-il  à  Bodmer;  veuille  le  ciel  que  mon  seul  désir,  celui 
d'une  retraite  calme  et  convenable  dans  votre  région,  soit 
exaucé!5  »  Mais,  à  part  l'arrêt,  l'année  suivante,  pendant  son 
voyage  de  retour  à  Biberach,  il  laissera  passer  trente-sept  années 
avant  de  revoir  le  panorama  du  Zuricherberg,  confident  de  la 
rêverie  de  sa  jeunesse.  Le  chalet,  après  la  mort  de  Bodmer,  avait 
été  transformé  par  son  nouveau    propriétaire,  un  fils  de  Meyer 

de  W.  à  Berne.  Ce  dernier  à  Iselin  28  avril  1759  :  «  Je  crains  beaucoup  qu'il  ne 
soit  goûté  chez  nous,  qui  nous  attachons  surtout  à  l'extérieur  des  hommes.  • 
Cf.  L.  de  Iselin  àS.  Hirzel  fin  avril  1759  dans  Archiv.  f.  Litgesch.  XIII,  p.  212. 
Kùnzli  croyant  savoir  par  le  jeune  Grébel  que  W.  se  proposait  de  se  présenter 
chez  les  de  Bonstetten,  remarque  :  «  W.  schickt  sich  fur  keinen  nobile  di  Berna  » 
(inédit  à  Bodmer,  19  mars  1759). 

1.  A.  Br.  I,p.  347,  355,  367  s. 

2.  A.  Br.  I,  p.  360  (en  franc.). 

3.  D'après  la  L.  de  Zimmermann  à  Fellenberg  citée  plus  haut. 

4.  A.  Br.  II,  p.  37  :  «  Ich  bin  unendlich  schwach,  wenn  ich  von  allem,  was  ich 
am  meisten  liebe,  scheiden  soll.  » 

5.  Inédit,  passage  supprimé  de  la  L.  à  Bodmer  du  26  juin  1759.  Bodmer,  dans 
son  Tagebuch,  se  contente  de  noter  que  W.  quitta  Zurich  «  en  paix  ».  En  1763, 
il  mande  à  Sulzer  que  W.  avait  pris  ses  précautions  pour  que  la  séparation  lui 
fût  presque  indifférente  (L.  à  Sulzer,  16  févr.  1763).  La  dernière  L.  écrite  à  Bod- 
mer, avant  une  très  longue  interruption,  est  d'oct.  1760  (Deutscht  Diehtung, 
1890,  Bd.  8,  p.  273). 


204  LA    FORMATION 

von  Knonau.  Dans  la  ville,  qui  l'aurait  reconnu?  Le  vieux  pasteur 
Schulthess  cependant  le  serra  dans  ses  bras,  et  une  bonne  vieille 
de  quatre-vingts  ans,  la  reine  de  son  cœur  jadis,  le  fit  reculer  «  avec 
un  frisson  d'horreur  »  1.  Zurich  n'était  plus  pour  lui  qu'un  souvenir 
confus  et  mort.  Il  y  laissa  une  fille,  qui  avait  épousé  un  des  fils  de 
Salomon  Gessner,  et  s'en  fut  pour  toujours.  En  1801,  il  refusa  le 
droit  de  bourgeoisie  qui  lui  était  offert  2. 


1.  Bôttiger,  p.  193;  D.  Br.  II,  p.  111. 

2.  Hirzel  :   Wielands  helvetisches  Biirgerrecht,  Arch.  f.  Litgesch.  III,  p.  131. 
Cf.  Bachtold   :   Kleine  Schriften,  p.  187. 


CHAPITRE    VI 
BERNE   ET    JULIE  BONDELI 

A  l'écrivain  souabe,  si  bien  recommandé,  Berne  se  montra  plus 
accueillante  que  ne  le  voulait  sa  réputation  de  ville  aristocratique 
et  fermée.  Il  fut  reçu  avec  bienveillance  par  les  notables,  chez  qui 
il  était  introduit  par  ses  amis  de  Zurich,  les  de  Bonstetten,  Augspur- 
ger,  Fellenberg,  Sinner  de  Sannen  et  de  Rohrbach  1;  il  se  vit 
entouré  dès  son  arrivée  par  des  hommes  de  lettres  et  des  curieux 
tels  que  Tschiffeii,  Lerber,  S.  Schmid,  Stapfer  et  les  deux  frères 
Tscharner.  En  quelques  semaines,  il  se  flattait  d'avoir  plus  de 
connaissances  agréables  et  intéressantes  qu'après  plusieurs  années 
de  Zurich  2.  Zimmermann  s'étonnait  de  ce  succès  fait  à  un  précep- 
teur, fùt-il  grand  poète  et  philosophe3.  A  la  vérité,  il  était  reçu 
«  comme  on  reçoit  les  nouveautés  » 4  et,  s'il  trouva  des  «  amateurs  », 
il  ne  tarda  pas  à  se  heurter  à  la  réserve  distante  qui  était  dans  le 
caractère  de  la  capitale  de  l'Aar. 

Au  premier  abord,  la  légèreté  et  le  mouvement  de  la  vie  de 
société  étaient  faits  pour  surprendre  Wieland  au  sortir  de  Zurich, 
où  selon  un  chroniqueur  bernois5  l'existence  était  triste,  confinée 
entre  les  comptoirs  et  les  études  :  «  La  plupart  des  gens  la  passaient 
dans  des  nuages  de  tabac  d'où  sortirent  les  idylles  de  Gessner 
comme  le  soleil  d'un  vrai  nuage  ».  Ici,  les  plaisirs  de  la  conversa- 
tion, la  flânerie  et  les  distractions  vont  leur  train,  «  on  fait  des 


1.  A.  Br.  Il,  p.  39,  48  s. 

2.  A.  Br.  Il,  p.  74  (à  S.  Gessner,  7  août  1759). 

3.  Hamel,  o.  c,  p.  34. 

4.  Cité  par  Tobler  (Neujahrsblatt  der  Lit.  Gesellsch.  Bern  a.  d.  J.  1896). 

5.  Sinner  de  Balaigues  :   Prospectus  a"un  voyage  historique   et    littéraire   en 
Suisse,  Neufchâtel  1781,  p.  141  (cité  par  de  Reynold  :  Bodmer,  p.  80). 
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visites,  on  se  promène,  on  va  voir  les  maisons  de  campagne  de  ses 
amis,  on  excursionne,  on  mange,  on  boit,  on  s'ennuie  ou  on  fait 
semblant  de  s'amuser  » l.  Malgré  la  surveillance  stricte  de  la  police, 
une  certaine  aisance  s'insinuait  dans  les  mœurs  et  dans  les  idées, 
si  comprimées  qu'elles  pouvaient  être  par  la  discipline  hiérarchique 
et  la  morgue  des  «  hauts  et  puissants  seigneurs  ».  La  naissance 
l'emportait  toujours  sur  le  mérite,  au  point  que  Haller  faisait  plus 
de  cas  de  son  fauteuil  au  Conseil  que  de  ses  titres  scientifiques; 
une  certaine  dignité  pointilleuse  se  raidissait  contre  la  politesse 
et  le  goût  des  plaisirs,  que  développait  le  prestige  politique  dont 
Berne  tenait  son  caractère  de  résidence.  Mais  tout  de  même,  les 
demeures  patriciennes  s'ouvraient  à  la  mode  étrangère;  des  livres 
réputés  dangereux  circulaient,  et  dans  les  salons,  aux  tapisseries 
et  meubles  français,  le  divertissement  avait  un  petit  goût  de  fronde 
et  de  scandale.  A  la  dévotion  de  rigueur  se  mêlait  ainsi  une  jovia- 
lité qui  n'allait  pas  sans  quelque  lourdeur,  un  vernis  de  frivolité, 
auquel  manquait  sans  doute  un  fond  de  vraie  culture,  mais  qui 
en  avait  cependant  les  apprêts. 

La  ville  de  l'ours  eut  alors  «  ses  délices  »,  comme  dit  un  chroni- 
queur mondain  de  l'époque  3  : 

De  même  qu'Amphion  et  Orphée  ont  policé  leurs  compatriotes  par 
le  chant  et  les  ont  convertis  à  des  mœurs  plus  douces,  à  une  délicate 
jouissance  de  l'existence,  trois  grâces  vaudoises  apportèrent  d'une  ré- 
gion plus  clémente  des  sentiments  et  des  joies  charmants  sur  les  rives 
de  l'Aar  glacée,  ombragées  de  sombres  forêts  de  sapins. 

Ces  trois  grâces,  les  sœurs  Warneri,  qui  présidaient  à  une  cour 
d'amour,  analogue  à  celle  de  Lausanne  où  régnait  la  belle  Suzanne 
Curchod,  devinrent  les  dames  Wyss,  de  Watteville  et  V.  B. 
Tscharner.  Par  elles,  un  air  de  galanterie  pénétrait  à  Berne,  tandis 
que  l'esprit  de  Voltaire  y  exerçait  sa  séduction,  en  dépit  de  Haller, 
enfermé  dans  sa  gloire  de  savant. 


1.  A.  Br.   II,  p.  69. 

2.  Cf.  Geiser  :  Beilràge  zur  Bernischen  Kullurgesch.  des  1S.  Jahrh.  1891; 
Rodt  :  Bern  im  18.  Jahrh.  1901  ;  Gruner  :  Deliciae  urbis  Bernae,  1732  (Berner 
Taschenbuch,  1880). 

3.  Sigmund  Wagner  :  Novae  deliciae  urbis  Bernae  oder  das  goldene  Zeilalter 
Berns.  (Neues  Berner  Taschenbuch,  1916,  p.  259  ss.) 
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Une  société  plus  libre  et  plus  gaie  s'y  formait  ainsi  en  marge  de 
la  sévère  aristocratie  qui  gouvernait  la  ville.  V.  B.  Tscharner  pou- 
vait vanter  : 

le  nombre  considérable  de  jeunes  personnes  du  sexe  qui  aiment  les 
arts,  la  lecture,  la  conversation  des  livres  et  des  gens  de  lettres,  sans 
affecter  de  se  séparer  des  habitudes  de  la  vie  civile;  elles  n'aiment  point 
le  jeu,  sans  le  fuir;  elles  aiment  la  musique,  les  langues  étrangères,  la 
promenade  et  les  entretiens  des  choses...  Je  vous  avoue  que  c'est  un  de 
mes  grands  plaisirs  de  voir  la  vérité  du  tact  moral  et  littéraire  triompher 
chez  d'aimables  personnes  des  préjugés  dont  la  bonne  éducation  est 
environnée  l. 

Parmi  elles,  Tscharner  cite  les  demoiselles  Sturler,  Fels  et  Julie 
Bondeli.  A  ce  cercle  gracieux  avaient  part  quelques  érudits  et  ama- 
teurs :  avec  les  deux  frères  Tscharner  2,  Louis  Lerber,  un  juriste 
qui  se  piquait  d'écrire3,  le  bibliothécaire  Sinner  de  Balaigues,  qui 
venait  d'éditer  des  poésies  françaises  du  Moyen  Age  et  tradui- 
sait Perse  4,  le  jeune  «  antiquaire  »  Schmid  de  Rossen,  déjà  lauréat 
de  l'Académie  de  Paris  pour  ses  travaux  sur  l'Egypte  5,  l'orienta- 
liste Samuel  Kônig,  l'ami  de  Henzi  6,  les  géographes  Samuel  Engel, 
Elie  Bertrand,  l'économiste  Tschiffeli,  les  professeurs  Stapfer, 
Wilhelmi,  etc..  Cela  constituait  une  «  coterie  »  animée  et  intéres- 
sante, où  l'esprit  et  l'ironie  se  donnaient  libre  cours. 

Dans  une  telle  compagnie,  il  convenait  de  dépouiller  toute 
prétention,  de  faire  montre  d'une  politesse  de  bon  aloi,  de  savoir 


1.  TOBLER,  O.  C,  p.  41. 

2.  Nicolas  Emanuel  était  né  en  1727;  V.  Bernard  en  1728.  Élèves  du  pasteur 
Stapfer,  ils  avaient  voyagé  à  l'étranger;  de  l'Université  de  Gôttingen  ils  étaient 
passés  en  Angleterre,  où  V.  B.  connut  Young  et  Richardson,  et  en  France,  où 
il  fut  en  relations  avec  L.  Racine  et  l'abbé  Durand,  qui  l'introduisirent  dans  le 
milieu  littéraire.  Cf.  Tobler  :  V.  B.  Tscharner. 

3.  Auteur  d'un  recueil  de  poésies  (1749)  et  plus  tard  d'un  poème  didactique  : 
/.«  Vie  d'Anel  (1778).  (de  Reynolu  :  Le  doyen  Bridel,  p.  126  ss.). 

4.  Jean  Rodolphe  de  Sinner  de  Balaigues  publia  en  1759  des  Extraits  de  quel- 
ques poésies  franc,  du  XIIe,  XIIIe  et  XIVe  s.  (Lausanne)  et  en  1760  la  trad.  des 
Satires  de  Perse.  En  1781,  il  fit  paraître  son  voyage  historique  et  litt.  dans  la 
Suisse  occidentale,  dont  une  suite  parut  seulement  en  1853  sous  le  titre  :  Berne 
au  XVIIIe  siècle  (publiée  par  F.  Bovet,  Revue  suisse  XVI,  p.  44  ss.). 

5.  Un  travail  sur  Isis  et  Osiris  a  été  couronné  en  1757;  l'année  suivante,  un 
autre  sur  Anubis  et  Harpokrates.  11  devint,  en  1765,  bibliothécaire  du  Margrave 
de  Bade,  à  Carlsruhe. 

6.  Cf.  Babler  :  Henzis  Lcben  u.  Schriften,  Aarau  1880. 
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substituer,  comme  le  dit  Julie  Bondeli,  à  la  fadeur  et  aux  fleurettes, 
la  décence  et  l'amitié.  Il  manquait  au  jeune  Souabe,  pour  y  figurer 
à  son  honneur,  à  défaut  de  l'aisance  de  la  parole,  la  souplesse  du 
caractère  qui  aurait  suppléé  à  l'éducation.  Trop  vaniteux  pour 
s'abandonner,  trop  sérieux  pour  se  plaire  à  la  légèreté  du  ton,  pour 
«  avoir  de  l'esprit,  dans  la  même  journée,  dans  la  tête,  dans  les 
pieds  et  dans  les  oreilles  »  \  il  se  sentit  bientôt  «  déplacé  dans  un 
monde  nouveau  qui  n'a  pas  l'honneur  de  lui  plaire  » 2.  Il  trouve 
tout  «  autrement  qu'il  voudrait  »,  «  tout  plus  éloigné  de  la  nature  » 
qu'à  Zurich.  Il  a  l'impression  «  d'être  avancé  d'un  siècle  »  3.  «  La 
manière  de  vivre  ici  ne  me  convient  pas,  écrit-il  à  Zimmermann, 
j'aime  la  simple  nature;  ici  elle  est  étouffée  de  falbalas  et  de  coli- 
fichets. Je  n'aime  pas  cela4.  »  Au  lieu  «  des  plaisirs  qui  lui  sont  un 
véritable  tourment  »,  il  aspire  à  la  liberté,  aux  loisirs,  à  la  solitude  5. 
C'est  aussi  que  son  talent  n'a  plus  la  même  considération  et  ne 
fait  pas  oublier  le  rang  social.  Du  moins  Wieland  éprouve-t-il 
la  gêne  de  «  l'occupation  servile  qu'il  a  acceptée  avec  trop  de  pré- 
cipitation 6  ».  Instruire  deux  bambins  de  douze  ans  quatre  heures 
par  jour  lui  semble  indigne  d'un  esprit  «  qui  doit  créer  Cyrus, 
rivaliser  avec  Shaftesbury,  Diderot  et  Rousseau  »  7.  En  dépit  des 
égards  qu'on  a  pour  lui  dans  la  famille  du  bailli  Sinner  8,  au  bout 


1.  Bodemann,  Julie  Bondeli,  p.  291. 

2.  Arch.  f.  Litgesch.  XIII,  p.  200  (en  franc.). 

3.  A.  Br.  II,  p.  66  s.  (à  Bodmer).  Cf.  A  Hess,  7  août,  ib.,  p.  68  s.  «  So  frei  und 
ruhig  mein  Leben  in  Zurich  war,  so  gebunden  und  zerstreut  ist  mein  Leben  in 

Bern  bisher  gewesen.  Die  Versetzung  in  eine  neue  Welt  ist  notwendig  mil  gr n 

Zerstreuungen  begleitet;  aber  Bern  hat  in  diesem  Stiicke  etwas  zum  voraus.  Die 
meisten  Leute  gehen  hier  mùssig,  und  da  es  nirgends  weniger  erlaubl  ist,  ein 
Hibou  zu  sein,  ois  hier,  muss  man  zum  Mussigganger  werden,  uni  sich  nach 
den  Sitten  des  Landes  zu  bequemen.  » 

4.  A.  Br.  Il,  p.  48. 

5.  A.  Br.  II,  p.  88  (à  Zimmermann  24  août  1791). 

6.  A  Breitinger,  10  juill.  1759.  Arch.  f.  Litgesch.  XIII,  p.  113  s. 

7.  A.  Br.  II,  p.  47. 

8.  A.  Br.  II,  p.  85,  90.  Arch.  f.  Litgesch.  XIII,  p.  200,  225  s.  Dans  ses  «  souve- 
nirs »,  Sinner  note  avec  dépit  que  W.  n'a  pas  répondu  à  son  attente.  «  Er  schwang 
sich  in  hôhere  Sphàren,  gemeine  Unterweisung  war  unter  seinem  in  der  Tat 
erhabenen  Génie.  Er  versàumte  seine  Pflichten,  und  nach  2  Monaten  dimittirteich 
diesenseitherin  DeutschlandsoberiïhmtgewKrdi'in-n  Dirliler»  (citrparY.  Mulinen. 
o.  c,  p.  12  s.).  Le  précepteur  fit  à  ses  élèves  des  adieux  pathétiques.  L'un  d'eux 
fut  plus  tard  en  relations  avec  le  prince  Cari  August  de  Weimar  et  Goethe  (  H  irzel  : 
Briefe  des  Herzogs  Karl-August  an  Cari  Ferdinand  von  Sinner  in  Bern,  Yiertel- 
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de  deux  mois,  il  n'y  tient  plus  et  se  fait  rendre  sa  liberté  d'une 
façon  qui  n'était  pas  très  flatteuse  1.  Grâce  à  Fellenberg  et  à  Stap- 
fer,  il  peut  cependant  organiser  un  cours  à  quatre  jeunes  gens  plus 
avancés  et  vivre  selon  ses  goûts,  une  fois  installé  dans  la  maison 
du  professeur  Wilhelmi.  Il  jouissait  de  la  société  de  Stapfer  et  de 
Fellenberg,  «  celui-ci  à  plusieurs  égards  un  autre  moi-même  », 
sans  lequel  il  pensait  ne  plus  pouvoir  vivre  2.  Il  était  reçu  à  Belle- 
vue,  chez  V.  B.  Tscharner,  de  qui  la  femme  ressemblait  trop  à  un 
ange  de  Véronèse  pour  laisser  indifférent  «  un  philosophe  si  tendre, 
un  poète  si  platonique  » 3. 

Cependant,  «  il  ne  vit  qu'à  moitié  »,  éloigné  de  ceux  dont  le  com- 
merce lui  était  devenu  si  familier  qu'il  les  considérait  comme  une 
partie  de  lui-même,  «  sans  l'ange  Grebel  et  la  sœur  Zimmermann  ». 
Il  regrette  Zurich  et  le  laisse  trop  paraître,  de  telle  sorte  que  le 
vide  ne  tarde  pas  à  se  faire  autour  de  lui.  Tscharner  est  même  obligé, 
en  raison  «  de  l'imagination  impétueuse  qui  le  fait  fréquem- 
ment sortir  dans  ses  discours  de  la  bienséance  d'un  homme  qui 
aurait  plus  d'usage  du  monde  »,  d'espacer  ses  invitations 4.  «  Il 
est  arrivé  célèbre,  il  repartira  incognito...  Je  prévois  que  partout 
il  aura  des  désagréments,  que  partout  il  reviendra  à  un  petit 
nombre  de  gens,  par  la  raison  qu'il  ne  se  prête  pas  longtemps  à  la 
faiblesse  d'autrui  et  qu'il  néglige  le  grand  moyen  de  plaire,  celui 
d'écouter.  »  Il  lui  fallait  un  guide  plus  indulgent  à  ses  caprices  et 
plus  attaché  à  son  intérêt  :  il  le  trouva  en  la  personne  de  Julie 
Bondeli. 

Quand  il  lui  fut  présenté  par  Schmid  de  Rossen,  à  Altenberg, 

jahrschr.  III,  1890,  p.  113  s.  Friedrich  von  Sirmer  était  lui-même  un  personnage 
important  qui  devint  bientôt  après  bourgmestre.  11  voyait  Haller,  avait  approché 
Voltaire.  Sa  femme,  née  de  Wattenwyl,  appartenait  aussi  à  une  des  meilleures 
familles  de  Berne. 

1.  Arch.  f.  Litgesch.  XIII,  p.  226  s.  A.  Br.  II,  p.  91.  La  conduite  de  W.  fit  une 
impression  pénible  tant  à  Zurich  qu'à  Berne.  Kunzli  en  fut  particulièrement  indi- 
gné (H  irzel,  p.  137  s.).  Zimmermann  écrite  Haller  le  10  sept.  1759  :  «  Vous  savez 
que  M.  W'ieland,  tout  précepteur  qu'il  est,  a  fait  beaucoup  de  bruit  à  Berne,  mais 
je  m'aperçois  qu'il  en  a  fait  trop.  M.  Sinner,  qui  était  son  hôte,  pourrait  bien  être 
devenu  son  ennemi.  Cyrus  reste  là,  comme  tout  autre  ouvrage;  ce  poète  est  fort 
dissipé.  »  (Ischeb  :  Zimmermann,  p.  67  s.)  Cf.  Haller  à  Gemmingen,  25  janv.  1775, 
dans  Hirzel  :  Hallers  Gedichte,  p.  cdlxxi. 

2.  A.  Br.  II,  p.  51,  54. 

3.  Tobler,  o.  c,  et  A.  Br.  1 1,  p.  63. 

4.  A  Zimmermann,  22  déc  1759;  Tobler,  o.  c,  p.  51. 

WIELAND  14 
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où  elle  villégiaturait  en  été,  Wieland  s'attendait  bien  à  trouver 
une  femme  d'esprit,  mais  non  pas  le  bas  bleu  qui  le  désarçonna  par 
son  érudition  et  sa  faconde  : 

Elle  me  parla  tout  d'un  coup  de  Platon,  de  Pline,  de  Cicéron,  de 
Leibnitz,  de  Pfaff,  d'Aristote,  de  Locke,  des  triangles  rectangles,  équila- 
téraux,  que  sais-je,  moi?  Elle  parla  de  tout...  Elle  a  de  l'esprit,  du  savoir, 
de  la  lecture,  de  la  philosophie,  de  la  géométrie,  de  la  trigonométrie 
sphérique  si  vous  voulez,  mais  elle  a  le  don  de  me  déplaire  souveraine- 
ment. Vivent  les  femmes  idiotes!...  11  n'y  a  pas  de  fdle  de  l'Oberland 
que  je  ne  lui  préférerais  !  2 

Ce  jour-là,  Julie  avait  «  mis  son  masque  »,  comme  elle  faisait 
quand  elle  était  intimidée,  qu'elle  soupçonnait  «  qu'on  venait  la 
feuilleter  comme  un  livre  ».  Elle  «  jetait  alors  au  nez  des  gens  tout 
un  paquet  de  choses  à  trier  »  3.  Voulait-elle  confondre  la  fatuité 
du  petit  prodige,  ou  l'éblouir  de  façon  qu'il  ne  vît  pas  sa  figure  de 
«  laideron  pittoresque  »,  ses  yeux  fatigués  de  myope,  son  teint 
ravagé  par  la  petite  vérole,  encore  que  la  chevelure  noire  y  ombra- 
geât un  beau  front,  ainsi  qu'elle  le  remarquait  à  ses  heures  de 
coquetterie,  et  pour  que  son  attention  ne  s'attachât  qu'à  sa  voix, 
qui  lui  assurait  une  sorte  de  souveraineté  dans  la  société?  A  la 
seconde  visite,  Wieland  fut  charmé,  et  à  la  troisième,  il  ne  dis- 
tingua plus  qu'un  «  cœur  excellent  ».  «  Elle  est  extrêmement  ou- 
verte avec  moi;  elle  va  jusqu'à  me  faire  des  déclarations,  qu'une 
fille  ne  fera  jamais  qu'à  un  philosophe,  qu'elle  suppose  honnête 
homme  et  étranger4.  » 


1.  J.  J.  Schadelin  :  Julie  Bondeli,  die  Freundin  Rousseaus  und  Wielands,  Bern 
1938,  et  surtout  E.Bodemann:  J .  Bondeli  und  ihr  Freundeskreis...  Hannover  1874, 
où  se  trouve  une  partie  de  la  correspondance  avec  Zimmermann  et  Usteri. 
Sophie  La  Roche,  dans  Mein  Sehreibtiseh,  II,  1799,  donne  aussi  des  fragments  de 
ses  lettres.  Enfin  une  jolie  monographie  récente  de  Lilli  Haller  (1924).  Cf.  l'art. 
de  François-Poncet,  dans  la  Revue  de  V Enseignement  des  Langues  vivantes, 
nov.   1912. 

2.  A.  Br.  II,  p.  50  (en  franc.). 

3.  A  Sophie  La  Roche  :  Mein  Sehreibtiseh,  II,  p.  279  (à  propos  de  Leui  h  :i  n 
ring).  Elle  ajoute  :  «  La  froideur  du  tempérament  national,  le  flegme  et  la  ri  serv  ■  •... 
auquel  on  ne  peut  échapper  avec  la  meilleure  volonté  pour  le  contraire,  le  vernis 
de  l'usage  du  monde,  l'esprit  analytique  puisé  dans  les  lectures  et  toujours  exercé 
par  la  nécessité  de  ne  présenter  que  le  squelette  de  mes  idées...  tout  cela  fait 
malgré  moi  un  masque  dont  je  ne  puis  ni  ne  veux  toujours  me  défaire 

4.  A.  Br.  11.  p.  54  (en  franc.). 
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Julie  se  mettait  à  la  portée  de  ce  grand  garçon  à  l'allure  guindée 
«  d'un  étudiant  allemand  » 1,  et  essayait  de  débrouiller  l'écheveau 
de  sa  pensée  par  la  raison  lucide  qu'elle  avait  cultivée  au  moyen 
des  mathématiques  et  de  la  dialectique.  Cette  cérébrale  n'était, 
en  effet,  rien  moins  que  romanesque.  Élevée  en  pays  de  Vaud,  où 
son  père  était  bailli  d'Echallens  2,  elle  avait  appris  à  penser  par 
le  médecin  philosophe  Samuel  Henzi.  A  onze  ans,  comme  elle 
confie  à  Sophie  La  Roche,  elle  jouait  alternativement  avec  la 
poupée  et  l'arithmétique,  et  dès  quinze  ans,  elle  s'habituait  à 
dompter  son  «  tempérament  trop  vif  »  par  un  contrôle  incessant. 
Elle  fut  alors  «  d'un  sérieux  outré  »,  avant  de  retrouver  au  com- 
merce du  monde  un  peu  de  sa  gaîté  primesautière.  «  Bientôt, 
j'entrepris  la  philosophie,  et  jamais  je  n'étais  plus  dissipée,  plus 
extravagante,  que  dans  le  temps  où  je  passais  mes  matinées  à 
méditer  sur  le  temps,  l'espace  et  l'entéléchie.  » 

Chétive  et  délicate,  il  lui  fallait  faire  violence  à  la  nature,  «  abu- 
sant de  sa  bonne  volonté  par  une  application  démesurée  3  ».  Pour 
ne  pas  être  à  la  merci  de  ses  nerfs,  elle  s'astreignit  à  une  diète 
sévère  :  «  Il  ne  me  fut  plus  permis  d'être  violente,  même  au  risque 
de  périr  dans  un  accès  de  contrainte.  »  C'est  ainsi  qu'elle  discipli- 
nait une  tête  trop  ardente  par  le  calcul  :  «  Lorsque  vous  voudrez 
oublier  que  vous  n'êtes  pas  heureux,  recommandait-elle  à  Zim- 
mermann,  occupez  simplement  les  forces  abstraites  de  l'esprit... 
Point  de  moraliste,  point  de  poète!...  Calculez,  mon  ami,  cal- 
culez ! 4  »  Quitte  «  à  traiter  son  esprit  en  enfant  gâté,  quand  il 
donnait  des  signes  de  lassitude  »,  et  à  «  évaporer  sa  bile  dans  le 
monde,  pour  ne  pas  risquer  la  mésaventure  de  Descartes  ». 

C'est  ainsi  qu'elle  se  tenait  en  équilibre,  en  dépit  de  sa  «  tête 
calabraise  »,  qui  lui  donnait  «  l'air  d'un  volant  prêt  à  partir,  à  la 
moindre  impulsion,  pour  l'éther  ou  pour  l'abîme  ».  Débarrassée 

1.  Sigmund  Wagner  (o.  c,  p.  287)  rapporte  l'impression  que  W.  fit  à  Berne  : 
oEr(W.)  warganzein  deutsctier  Studiosus,  von  nicht  selir  empfehlenden  Manieren 
und  poch  dabei  ein  halb  sentimenlaler,  hall)  sinnlicher  Geck.  > 

2.  Friedrich  von  Bondeli  fut  membre  du  grand  conseil  et  bailli  de  Tscherlitz, 
prévôt  de  Burgdorf,  avant  de  s'installer  à  Kœnitz,  aux  portes  de  Berne  (Sigm. 
Wacner,  o.  c,  p.  2G2).  Son  grand-père  avait  été  précepteur  d'un  prince  de  Prusse, 
de  qui  il  tenait  son  titre  de  noblesse. 

3.  Bodemann  :  Julie  Bondeli,  p.  186  ss. 

4.  Bodemann  :  Julie  Bondeli,  p.  228. 
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de  l'enthousiasme,  «  cette  petite  vérole  de  Fâme,  qu'il  vaut  mieux 
avoir  eu  de  bonne  heure  que  plus  tard,  à  cause  des  cicatrices  »  x, 
elle  surveillait  sa  sensibilité,  s'étourdissait  au  besoin  par  un  «  tor- 
rent de  sophismes  »  2.  La  bourrasque  passée,  elle  retrouvait  la 
tranquillité  et  la  gaîté  qui  lui  étaient  naturelles3.  Ayant  rejeté 
d'elle  les  «  diableries  féminines  »,  «  assez  homme,  comme  elle  dit, 
pour  ne  pas  mettre  de  l'élégance  là  où  il  faut  des  idées  distinctes 
et  distinctement  énoncées,  semer  des  fleurs  où  il  faut  de  l'ordre 
et  de  la  précision  »  4.  Elle  savait  «  ne  rien  rabattre,  pour  tous  les 
Platons  anciens  et  modernes,  de  la  fierté  et  des  prérogatives  de 
son  sexe  »,  comme  elle  le  prouvera  à  Rousseau5.  N'ayant  «  ni  le 
manège  ni  le  dessein  d'être  coquette  »,  elle  croyait  pouvoir  exiger 
une  égale  loyauté  envers  elle.  Elle  n'en  fut  que  plus  facilement 
dupée  par  Wieland,  pour  n'avoir  pas  pris  garde  «  que  le  vrai  du 
sentiment  marche  avec  le  vrai  de  l'intelligence,  et  qu'aucun  des 
deux  n'est  plus  vrai  lorsqu'on  peut  les  distinguer  »6. 

Si  elle  se  départit  avec  lui  de  sa  prudence  habituelle,  c'est 
qu'elle  crut  n'avoir  affaire  qu'à  un  philosophe  et  à  un  poète,  sans 
soupçonner  la  supercherie  d'un  esprit  qui  affectait  la  franchise. 
Intéressée  par  l'effort  que  faisait  Wieland  pour  s'adapter  au  réel 
et  pour  se  défaire  de  sa  brume  métaphysique,  touchée  peut-être 
par  le  désarroi  de  l'étranger,  elle  ne  lui  refusa  pas  l'amitié  dont 
il  avait  besoin.  Wieland  pouvait-il  manquer  de  tirer  cette  amitié 
dans  le  «  platonisme  »  et  de  «  s'ensorceler  »  soi-même  de  ses  illu- 
sions? Comme  Julie  possédait,  selon  Zimmermann,  «  le  cœur  le 
plus  tendre  et  le  meilleur  du  monde  » 7,  qu'elle  n'était  pas  sans 


1.  Bodemann   :   Julie  Bondeli,  p.  325. 

2.  Bodemann   :   Julie  Bondeli,  p.  198. 

3.  Bodemann   :   Julie  Bondeli,  p.  188. 

4.  Bodemann   :   Julie  Bondeli,  p.  257. 

5.  Bodemann  :  Julie  Bondeli,  p.  293.  On  sait  que  Rousseau,  pour  son  essai 
sur  la  Nouvelle  Héloïse,  lui  attribua  «  la  raison  d'un  homme  et  l'esprit  d'une 
femme  ».  (Bodemann,  p.  93  s.). 

6.  A  Sophie  La  Roche  (Mein  Schreibtiseh,  II,  p.  300). 

7.  A.  S.  Hirzel  (inédit),  10  nov.  1762  :  «  Den  kunftigen  Gemahl  von  Mllc  Bon- 
deli kenne  ich  nicht,  und  Sie  auch  nicht.  Er  wird  freilich  Mann  genug  sein,  weil 
sie  ihres  feuervollen  Génies  ungeachtet  das  sanfteste  und  gefalligste  und  beste 
Herz  von  der  Welt  hat.  »  Dans  une  autre  L.  du  30  oct.  1762,  il  l'appelle  :  «  Ein 
zweiter  weiblicher  Plato,  ein  Engel  von  Schônheit  und  Tugend  und  eine  ungemein 
tiefe  Metaphysikerin.  » 
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avoir  aimé  et  souffert J,  elle  se  prêta,  comme  on  imagine,  fût-ce 
avec  réticence,  à  l'enthousiasme  du  jeune  Allemand,  qui  déjà  lui 
attribuait  «  toutes  les  qualités,  la  beauté  à  part,  qu'il  avait  admi- 
rées isolément  chez  ses  autres  maîtresses,  »  le  charme  de  l'esprit, 
l'égalité  d'humeur,  la  gaîté  la  plus  enjouée,  la  plus  grande  sim- 
plicité morale,  comme  il  ne  l'avait  jamais  rencontrée,  sans  parler 
de  l'intelligence  la  plus  éclairée  2. 

Dès  lors,  il  s'attache  à  elle,  il  ne  la  quitte  plus.  Vivre  dans  la 
même  ville  qu'elle,  c'est  maintenant  pour  lui  «  plus  que  le  bonheur 
d'être  roi  ».  C'est  un  sentiment  «  qui  ne  changera  plus  »,  déclare-t-il 
imperturbablement  dès  le  mois  d'août3.  Que  Julie  soit  femme  de 
génie,  qui  déteste  toute  apparence  de  passion  exaltée  et  fanatique, 
et  qui  ne  veut  «  que  des  amis  »  4,  cela  n'est  pas  pour  le  tenir  à 
distance.  N'est-ce  pas  son  fort  d'offrir  un  amour  qui  soit  aussi  de 
l'amitié,  ou  une  amitié  qui  soit  aussi  de  l'amour?  «  Je  suis  en 
cette  matière  unique  de  mon  espèce,  et  j'ai  la  fierté  de  croire  que 
rien  ne  se  rapproche  plus  de  l'amour  des  esprits  que  ma  façon 
d'aimer...  A  tout  prendre,  je  suis  le  seul  homme  que  Julie  n'au- 
rait pas  dû  connaître,  si  elle  avait  dû  ignorer  un  amour  plus 
tendre,  plus  vif,  plus  intéressant  que  l'amitié,  sans  être  moins 
sincère  et  constant.  » 

Il  l'aimera  donc  à  sa  façon,  «  avec  enthousiasme,  puisque  c'est 
ma  nature,  et  elle,  sans  enthousiasme,  pour  la  même   raison  ». 

1.  Dans  la  correspondance  avec  Zimmermann,  il  est  fait  allusion  à  une  décep- 
tion récente  et  à  un  penchant  pour  un  «  faiseur  de  droit  des  gens,  dont  les  procédés 
honnêtes  sont  si  soutenus,  qu'il  faudrait  être  bien  bête  pour  ne  pas  lui  donner  la 
préférence  sur  un  poète  inconséquent»  (Bodemann,  p.  225).  S'agirait-il  de  Kirch- 
berger,  qui  fut  conseiller  d'ambassade  au  Danemark?  Cet  homme  «  d'une  beauté 
remarquable  et  d'une  rare  intelligence  »  aurait,  selon  Zimmermann,  méprisé 
en  sa  faveur  les  hommages  des  femmes  de  Berne  (à  Hirzel,  22  déc.  1762,  inédit). 
Mais  Julie,  encore  qu'elle  passât  pour  être  coquette  «  sur  l'écorce  de  sa  figure 
et  de  son  Ion  ■  (Bodemann,  o.  c,  p.  259),  écrivit  à  Rousseau  en  1763  «  la  première 
lettre  tendre  de  sa  vie  ».  «Trente  fois,  en  ma  vie,  j'ai  voulu  écrire  des  lettres  ten- 
dres, toujours  elles  devenaient  seulement  spirituelles;  hier  j'ai  voulu  écrire  une 
belle  lettre  spirituelle  à  Rousseau,  et  je  restai  tout  émerveillée  d'en  avoir  écrit 
une  très  tendre.  Quel  singulier  accident!  »  (ibid.,  p.  260.) 

2.  A.  Br.  II,  p.  98  ss.  (8  sept.  1759).  W.  ajoute  :  «  Dagegen  ist  sieeine  Meisterin 
in  der  RoUe  einer  «  petite  Maîtresse  »,  die  sie  zuweilen  par  principe  spielt  (wie 
die  Gratin  in  les  hures  de  Ninon  au  marquis  de  Sévigné),  ihre  fiir  die  grosse  Welt 
allzu  soliden  Verdienste  zu  verbergen,  in  der  Maske  einer  Torin  ungeachtet  durch 
den  Schwarm  der  jungen  Hrudersehaft  der  Mère  des  foux  durch  zupassieren.  » 

3.  A.  Br.   II,  p.  86. 

4.  A.  lîr.   II,  p.   104. 
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Mais  comment  s'en  tenir  à  cet  accord?  «  Je  lui  ai  prédit  qu'elle 
finirait  par  devenir  aussi  enthousiaste  que  moi-même;  elle  n'en 
croit  rien  et  dit  qu'elle  le  voudrait  pour  me  rendre  heureux.  »  De 
fait,  il  avait  dû  lui  parler  rapidement  d'une  vie  en  commun, 
d'une  union  éternelle,  si  bien  que  Julie  était  en  droit  de  se  consi- 
dérer comme  fiancée.  «  Il  n'y  a  rien  au  monde  que  je  fasse  (  !) 
pour  gagner  Julie  :  elle  me  rendrait  heureux  au  delà  de  toute 
expression  »,  déclarait-il  à  Zimmermann;  mais  c'est  pour  ajouter 
aussitôt  «  qu'il  n'en  voyait  pas  la  possibilité  » l.  Quel  jeu  jouait-il 
de  nouveau?  En  dépit  des  «  lunettes  philosophiques  »  que  Marianne 
Fels,  l'amie  de  Julie,  «  lui  mettait  sur  le  nez  »,  la  jeune  fille,  trop 
droite  pour  soupçonner  les  détours  de  cette  âme  désunie,  s'en- 
gagea imprudemment. 

Eut-elle  l'espoir  de  redresser  le  caractère  dont  elle  voyait  les 
faiblesses,  de  venir  en  aide  à  cette  bonne  volonté  qui  était 
à  ses  pieds,  de  mettre  de  l'ordre  dans  cette  conscience  trouble? 
Crut-elle  pouvoir  faire  crédit  au  cœur  au  nom  du  génie?  «  Je 
soufflais,  et  la  girouette  tournait  à  mon  gré;  pardonnez-moi  cette 
phrase  :  elle  est  forte  et  pourtant  vraie  2.  »  Elle  sut  arrêter  effec- 
tivement l'impertinence  de  Lucien  Le  Jeune  et  imposer  des  retou- 
ches à  des  passages  trop  vifs  d'Araspe  et  Panthée  3.  Quoi  qu'il  en 
soit,  elle  poussa,  de  son  propre  aveu,  «  les  devoirs  de  l'amitié  et  de 
la  bienveillance  jusqu'au  fanatisme  »,  si  bien  qu'elle  se  vit,  à  juste 
titre,  «  punie  de  ses  sublimes  sottises  » 4.  Ayant  risqué  sa  situation 
mondaine  et  son  amour-propre,  elle  fut  la  dupe  de  la  versatilité 
et  de  l'inconsciente  duplicité  de  Wieland.  «  Un  seul  regard  de  Julie, 
déclarera-t-il  plus  tard,  portait  la  tranquillité,  la  joie  et,  oserais-je  le 
dire,  une  espèce  de  béatitude  dans  mon  àme 5.  »  Mais  que  fit-il 
pour  réaliser  l'espoir  qu'il  avait  fait  naître  et  pour  tenir  tout 
simplement  sa  parole?  Il  agita  bien  quelques  vagues  projets  d'une 
maison    d'édition    à    édifier   à   Zofingen,    avec    le    concours    de 

1.  A.  Hr.   Il,  p.  107. 

2.  Bodemann   :   Julie  Bondeii,  p.  221. 

3.  Bodemann   :   Julie  Bondeii,  p.  283. 

4.  Bodemann  :  Julie  Bondeii,  p.  196.  Cf.  Raumer,  p.  404  :  »  Um  mir  zu 
gefallen,  legte  das  holde  Mâdchen  aile  ihre  Wildheit  und  mutwillige  neckende 
Laune  ab,  und  lôste  sien  ganz  in  sanftc,  siisse  Schwârmerei  auf,  die  meiner  dama- 
ligen  Stimmung  allein  angemessen  war.    > 

5.  A.  Br.  II,  p.   156. 
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Tscharner  \  car  «  son  penchant  bien  décidé  pour  un  genre  de  vie 
indépendante  et  éloignée  du  monde  l'avait  fait  renoncer  entière- 
ment à  tout  établissement  fondé  sur  un  emploi  public  et  des 
devoirs  civils  »;  mais  il  restait  suspendu  à  un  appel  qu'il  atten- 
dait de  Biberach. 

Dès  le  début  de  1760,  on  s'étonnait  à  Berne  de  son  air  soucieux 
et  accablé,  que  Kirchberger,  un  ami  de  Julie,  attribuait  «  à  l'ai- 
grissement  occasionné  par  les  sacrifices  perpétuels  qu'il  était  obligé 
de  faire  à  un  caractère  emprunté  » 2  ;  mais  la  véritable  raison  doit 
être  cherchée  dans  l'irrésolution  fondamentale  de  sa  nature.  Ce 
sont  les  mêmes  tiraillements  avec  sa  famille  qu'à  propos  de 
Sophie,  compliqués  encore  par  la  question  religieuse,  bien  que 
Julie  fût  une  calviniste  bien  tiède.  Mais,  plus  que  les  obligations 
des  siens,  il  y  avait  la  résistance  de  son  naturel  bourgeois  devant 
l'aventure  d'une  transplantation;  il  y  avait  le  malaise  qu'il  éprou- 
vait dans  un  milieu  intellectuel  «  qui  ne  lui  convenait  pas  »;  il  y 
avait  l'inquiétude  devant  la  vie  pratique  et  le  vœu  d'une  siné- 
oure,  qui  lui  assurerait  le  «  loisir  philosophique  »,  auquel  il  aspirait 
plus  qu'à  tout.  Cette  union,  «  voulue  par  le  ciel  »,  il  ne  songe  en 
réalité  qu'à  s'y  soustraire.  Sous  prétexte  «  qu'un  établissement 
inattendu  s'offrait  à  Biberach  et  rendait  sa  présence  nécessaire  », 
il  s'enfuit  à  la  première  occasion,  n'osant  avouer  par  lettre  à 
Bodmer  «  les  raisons  assez  embrouillées,  qu'il  conserve  in  petto, 
mais  qui  sont  plus  impérieuses  que  les  raisons  exotériques  qu'on 
jette  au  bon  public  »3.  Pour  un  emploi,  qu'il  considère  lui-même 
comme  «  incompatible  avec  ses  autres  desseins  »,  et  une  «  carrière 
à  laquelle  il  ne  paraît  pas  propre  »,  il  lâche  «  l'espoir  et  la  conso- 
lation de  sa  vie  »4,  il  abandonne  Julie,  tandis  qu'elle  se  trouve 
à  Neuchâtel5. 


1.  A.  Br.   II,  p.   131  s. 

2.  Bodemann  :  Julie  Bondeli,  p.  242.  Fellenberg  à  Isclin,  2  janv.  1760  \\  . 
parle  de  quitter  Berne.  Il  en  est  extrêmement  mécontent  et  vice  versa.  Partout 
où  il  se  trouvera,  il  sera  malheureux;  »  et  le  15  mars  :  «  11  est  mécontent  de  tout  le 
monde,  et  il  repartira  bientôt,  à  ce  qu'il  dit,  à  Biberach,  où  je  pense  qu'il  ne  sera 
pas  moins  malheureux  qu'ailleurs...  Ce  mécontentement  me  parait  humilier  les 
hommes  et  la  philosophie,  i  (Cité  par  v.  Mulinen,  o.  c,  p.  671). 

3.  A.  Br.   Il,  p.   120  s. 

4.  A.   Br.   Il,  p.   127  s. 

5.  Le  Ju  mai  1760. 
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Le  motif  décisif  pouvait-il  être  son  élection  au  sénat  de  Biberach, 
par  laquelle  il  se  disait  «  appelé  par  la  Providence  à  faire  du  bien 
à  sa  patrie  »? 1  Tel  ne  fut  pourtant  pas  son  empressement  à  obéir, 
qu'il  ne  retardât  son  départ  afin  de  recevoir  des  propositions  annon- 
cées de  Gôttingen,  si  peu  tenté  qu'il  fût  par  une  chaire  d'Univer- 
sité, puisqu' aussi  bien  «  le  seul  poste  avantageux  serait  celui  qui  le 
délivrerait  de  toutes  sortes  d'affaires  publiques  et  des  devoirs  de 
société,  et  lui  assurerait  pour  toute  sa  vie  de  l'indépendance,  de 
l'aisance,  de  la  liberté  pour  suivre  ses  goûts  en  toutes  choses  »  2. 
C'est  bien  pour  cela  que  Wieland  renonce  si  vite  «  à  la  moitié  de 
lui-même  ».  Il  se  flatte  sans  doute  de  trouver  plus  d'un  moyen  de 
concilier  ses  projets  relatifs  à  lui-même  avec  ses  nouveaux  devoirs, 
et  de  réaliser  «  le  seul  bonheur  qu'il  y  ait  pour  lui  en  ce  monde  ». 
Le  croyait-il  vraiment? 

Une  fois  de  plus,  l'instinct  bourgeois  l'avait  emporté  sur  l'en- 
gouement de  l'esprit.  Si  charmé  qu'il  fût  de  l'intelligence,  de  la 
culture  et  de  la  valeur  morale  de  Julie,  Wieland  sentait  trop 
bien  la  distance  qui  le  séparait  d'elle,  pour  ne  pas  souffrir  dans 
sa  vanité,  et  supporter  à  la  longue  ce  contrôle  sur  sa  fantaisie  et 
sur  son  caractère.  L'intrépide  logicienne  menaçait  l'intimité  de 
sa  rêverie,  ne  lui  eût  peut-être  pas  laissé  le  refuge  de  sentimen- 
talisme religieux  dont  il  avait  besoin  pour  s'aventurer  dans  le 
réel.  Et  puis,  ce  n'était  pas  la  femme  qu'il  lui  fallait,  non  plus 
qu'à  sa  mère,  pour  un  établissement  confortable  et  solide  :  elle 
était  trop  civilisée,  trop  cérébrale,  et  au  surplus  de  santé  fragile. 
Ne  reconnaissait-elle  pas  elle-même,  cette  «  prude  par  principe  », 
que,  «  de  la  tête  aux  pieds,  elle  n'était  pas  faite  pour  le  mariage  »?  * 

1.  A.  Br.  II,  p.  135.  Cette  élection  eut  lieu  le  30  avr.  1760,  après  que  le  poste 
de  prêteur  (Stadtammann),  auquel  il  avait  prétendu,  lui  eût  échappé  trois  mois 
avant,  «  le  seul  qui  lui  convenait  puisqu'il  n'avait  rien  à  démêler  avec  le  gouver- 
nement de  la  ville  »,  et  lui  laisserait  «  la  plus  grande  partie  de  son  temps  », 
tandis  qu'il  avait  déclaré  renoncer  d'avance  au  poste  de  conseiller,  qui  l'obligeait 
t  à  renoncer  aux  Muses,  à  la  liberté  et  à  l'oisiveté  philosophique  »,  sans  parler  des 
«  dépenses  considérables  »  qu'il  fallait  envisager  avant  d'en  tirer  parti.  Cf.  F  un  de, 
p.  166). 

2.  A.  Br.  II,  p.  140. 

3.  Bodemann  :  Julie  Bondeli,  p.  243;  cf.  283  :  »  Étant  fort  jeune  encore,  je  me 
dis  :  Julie,  mon  enfant,  ne  te  marie  pas,  tu  seras  libre,  tu  feras  ce  que  tu  voudras; 
n'ayant  pas  d'enfants,  tu  seras  le  centre  unique  de  tes  soins...  Voilà  ce  que  je 
me  disais,  et  je  disais  vrai  quant  à  l'état  du  mariage,  mais  je  mentais  comme 
un  arracheur  de  dents,  quant  à  l'état  de  fdle.  » 
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Julie  l'eût  frustré  du  bien-être  domestique  en  même  temps  que 
de  la  poésie.  «  Si  j'avais  épousé  Julie,  déclare  Wieland  plus  tard  à 
Bôttiger,  je  ne  crois  pas  que  je  serais  devenu  jamais,  dans  la  satis- 
faction que  j'aurais  eue  à  vivre  avec  elle,  l'écrivain  que  je  suis  1.  » 
Elle  n'en  fut  pas  moins  violemment  ébranlée  par  sa  désillusion. 
Si  elle  eut,  au  sortir  de  la  crise  nerveuse  qui  mit  sa  vie  en  danger, 
la  générosité  de  pardonner  autant  qu'il  dépendait  d'elle  2,  elle 
n'eut  garde  cependant,  lorsque,  à  la  suite  de  nouvelles  tribula- 
tions, le  chancelier  de  Biberach  essaya  de  se  rapprocher  d'elle  3, 
de  prêter  l'oreille  à  des  explications  auxquelles  elle  ne  pouvait 
rien  comprendre.  La  conduite  de  Wieland  lui  était  désormais  un 
problème  moral  dont  la  solution  ne  pouvait  se  trouver  que  dans 
l'autre  monde;  «  elle  en  était  pour  sa  part  trop  excédée  en  celui-ci 
pour  s'en  informer  dans  l'autre  »4.  Elle  avait  vu  Wieland  tour  à 
tour  «  dans  l'éther  et  dans  l'abîme  »,  jamais  sur  terre,  sauf  quand 
il  visait  à  l'imitation  socratique,  et  «  Dieu  le  préserve,  lui  et  ses 
amis,  de  ce  ton-là  !  » 5  Aussi  ne  le  mit-elle  pas  à  l'épreuve  à  nou- 
veau lorsque,  quand  elle  perdit  son  père,  Wieland  se  crut  tenu 
è  lui  offrir,  mais  avec  quelle  réticence,  une  réparation  6. 


1.  R.AUMER,    p.    412. 

2.  Bodemann  :  Julie  Bondeli,  p.  200  :  «  Parmi  tous  les  vœux  que  j'ai  formes 
pour  lui,  le  plus  ardent  de  tous  était  qu'il  ne  sentît  jamais  les  torts  qu'il  a  eus 
avec  moi;  celui-ci  a  été  aussi  peu  exaucé  que  les  autres,  il  commence  à  les  recon- 
naître, cela  le  rend  plus  malheureux  sans  que  je  puisse  faire  autre  chose  que  de 
le  plaindre;  tout  en  le  faisant,  je  me  suis  vue  contrainte  de  lui  avouer  qu'un  par- 
don absolu  ne  dépendait  plus  de  moi,  qu'il  était  des  cas  où  l'esprit  frappé  et 
convaincu  l'emportait  sur  la  bonté  d'âme  la  plus  étendue.  » 

3.  Voir  les  lettres  à  Zimmermann  d'oct.  1761  (A.  Br.  II,  p.  151  ss.).  «  Elle  est 
en  droit  de  se  croire  offensée  de  moi,  et  elle  croit  sentir,  malgré  l'amitié  qu'elle 
me  conserve,  une  impossibilité  de  me  rendre  les  sentiments  qu'elle  avait  autrefois 
pour  moi.  Pour  moi,  je  soutiens  que  Julie  et  moi  nous  sommes  de  tous  les  êtres 
de  l'univers  ceux  qui  sont  les  plus  faits  l'un  pour  l'autre,  et  qu'elle  ne  peut  pas 
faire  mieux  que  de  me  pardonner...  J'ai  sans  doute  les  plus  grands  torts  vis-à-vis 
de  Julie,  mais  mon  cœur  sent  aussi  bien  que  je  sens  mon  existence  qu'il  n'est  pas 
coupable  des  bassesses,  des  malices,  des  noirceurs  dont  je  suis  accusé  sur  les  appa- 
rences les  plus  fortes.  Au  contraire,  en  supposant  toutes  les  circonstances  qui  ont 
préparé  et  accompagné  ces  faits,  je  ne  comprends  pas  comment  j'aurais  pu  agir 
autrement.    » 

4.  Bodemann   ;  Julie  Bondeli,  p.  199  s. 

5.  Bodemann   :   Julie  Bondeli,  p.  229. 

ij.  A  Bôttiger  (Raumer,  p.  404)  W.  avoue  qu'il  n'a  pas  eu,  à  la  mort  du  père 
de  Julie,  le  courage  de  vivre  avec  elle  dans  la  gêne.  Julie  se  retira  avec  sa  mère 
et  sa  sœur  Charlotte  à  Kœnitz,  on  elle  vécut  d'une  rente  modique  (d'après  une 
L.  inédite  de  Zimmermann  à  S.  Hirzel,  22  déc.  1762). 
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Ayant  ainsi  vérifié  «  que  la  vertu  doit  avoir  son  point  de 
médiocrité,  et  qu'outrepasser  ce  point,  c'est  s'exposer  à  des  puni- 
tions d'autant  plus  cruelles  qu'on  ne  sait  pas  pourquoi  on  les  a 
méritées  » 1,  Julie  suivit  désormais  avec  plus  d'intérêt  que  de 
ressentiment  «  l'histoire  philosophique  »,  dont  Wieland  était  le 
«  livre  vivant  »  2,  et  à  laquelle  les  lettres  de  Sophie  fournissaient  le 
commentaire.  Ces  deux  femmes  se  trouvaient  en  effet  rapprochées 
par  l'infidélité  de  leur  fiancé  commun.  Plus  pénétrante,  Julie  voit 
mieux  que,  chez  Wieland,  «  la  conduite  n'est  rien  et  que  la  tète 
fait  tout  »3.  Don  Sylvio  lui  fera  pourtant  craindre  de  s'être  laissé 
abuser  de  nouveau  par  le  «  maudit  esprit  philosophique  »4.  Elle 
saura  tout  de  même  tenir  compte  à  l'auteur  de  ce  «  caractère  de 
vérité  qu'il  met  dans  les  choses  que  les  plus  honnêtes  gens  aiment 
à  cacher  »s.  Alors  que  Sophie  ne  se  consolait  pas  de  ne  plus  être 
la  muse  qui  avait  éveillé  le  poète,  Julie  reconnaissait  son  erreur  de 
s'être  fiée  à  son  esprit  socratique.  Sur  la  tombe  de  Julie,  c'est 
Sophie  qui  viendra  s'incliner  et  recueillir  les  reliques  6.  De  loin, 
Wieland  se  souviendra  seulement  «  qu'il  n'y  avait  qu'une  Julie 
au  monde,  et  qu'il  n'y  en  aura  pas  de  sitôt  une  seconde  » 7. 


«  Mon  amour  pour  Séréna  m'a  autrefois  inspiré  le  poème  de  la 
Nature  :  n'attendez  pas  moins  de  l'inspiration  de  Julie  qui,  plus 
ou  autant  que  la  fameuse  Grecque,  mérite  d'être  appelée  la  dixième 
muse  ou  la  quatrième  grâce.  Elle  l'est  pour  moi  et  c'est  assez.  Mais 
ne  comptez  pas  sur  des  vers  ni  sur  des  hexamètres  !  8  »  Une  con- 


1.  Bodemann   :   Julie  Bondeli,  p.  196. 

2.  Bodemann   :   Julie  Bondeli,  p.  329. 

3.  Bodemann   :   Julie  Bondeli,  p.  221  s.,  230. 

4.  Bodemann   :   Julie  Bondeli,  p.  258. 

5.  Bodemann   :   Julie  Bondeli,  p.  335. 

6.  Tagebuch  einer  Reise  durch  die  Sehiveùs  (1787,  p.  351,  363)  et  Ermnerungen 
aus  nieiner  dritteri  Schweizerreise.  Cf.  Lettres  de  Sophie  La  Roche  à  W.( 
(29janv.  1772,  23  oct.  et  18  déc.  1778)  et  IIoBN.p.  273; /tourner,  p.  410.  Elle  mou- 
rut en  1778. 

7.  Horn,  p.  274. 

8.  A.  Br.  Il,  p.  108. 
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science  nouvelle  se  faisait  jour,  deux  mois  après  l'arrivée  à  Berne. 
Non  pas  qu'une  œuvre  fût  déjà  arrivée  à  maturité;  trop  forte 
était  encore  l'agitation  produite  par  le  changement  de  climat 
intellectuel.  Le  procès  psychologique,  en  instance  depuis  deux  ans, 
arrivait  à  son  point  critique.  Que  ce  soit  à  Bellevue,  chez  Tscharnor, 
ou  bien  dans  ses  conversations  à  Altenstein  avec  Tschiffeli,  Wieland 
se  trouvait  partout  en  présence  de  questions  politiques,  qui  relé- 
guaient au  second  plan  les  problèmes  philosophiques  qui  avaient 
occupé  son  esprit.  Il  percevait  le  remous  produit  par  les  discours 
de  Rousseau  dans  un  milieu  particulièrement  sensible  à  la  pas- 
sion révolutionnaire.  Il  se  voyait  renvoyé  de  ses  songes  creux  à 
L'Ami  des  hommes,  de  Mirabeau,  aux  Physiocrates,  aux  Écono- 
mistes. Que  faire  ici  du  Cyrus,  de  sa  Satire  S  wif  tienne,  de  Lucien 
le  Jeune?  Il  n'était  plus  à  la  page.  C'est  pourquoi  un  projet 
de  poème  sur  l'Agriculture,  destiné  à  le  mettre  en  faveur  par  une 
concession  manifeste  aux  intérêts  du  jour,  est  bientôt  rejeté  l. 
Ainsi  en  va-t-il  d'un  Essai  sur  le  Gouvernement,  annoncé  à 
Iselin  comme  ayant  trait  «  au  sujet  le  plus  beau,  le  plus  sublime, 
le  plus  important  sur  lequel  l'esprit  humain  puisse  s'exercer  » 2. 
Que  promettait  une  telle  entreprise,  si  ce  n'est  l'exploitation 
de  la  matière  de  Cyrus,  décidément  abandonné,  l'exposé  utopique 
de  la  meilleure  législation  possible?  Fénelon,  Ramsay,  Montesquieu, 
auxquels  s'ajoute  Helvétius,  à  qui  Wieland  trouve  une  certaine 
ressemblance  avec  le  médecin  de  Brugg,  étaient  ses  répondants  3. 
Mais  l'influence  de  Bodmer  restait  prépondérante  et  poussait 
Wieland  à  répondre  au  «  paradoxe  de  la  nature  »  du  citoyen  de 
Genève  par  le  paradoxe  théocratique.  «  A  la  barbe  des  philo- 
sophes »,  il  aurait  «  prouvé  »  que  Dieu,  et  Dieu  seul,  est  et  peut 
être  le  législateur  des  êtres  intelligents  ainsi  que  de  l'univers;  que 
les  lois  créées  par  les  hommes  sont  mauvaises,  «  tout  étant  d<\jà 
fait  »;  qu'il  suffit  d'interroger  la  nature,  ou  plutôt  de  s'en  tenir 
à  la  religion  «  comme  à  la  seule  législation  qui  convienne  à  l'homme 

1.  A.  Br.  II,  p.  41  s.  Cf.  Zimmermann  à  Tscharner  (Hamel,  o.  c,  p.  36  :  «  Cette 
nouvelle  m'a  bien  fait  rire.  Vous  allez  changer  singulièrement  cet  ami.  » 

2.  Iselin  venait  de  faire  paraître  son  Versuch  ùber  die  Gesetzgebung,  1 7 c> 8 . 
Cf.  Archiv.  f.  Litgesch.  XIII,  p.  198  s.  W.  envoie  à  Breitinger  en  oct.  1759  le 
plan  de  cet  ouvrage. 

3.  A.  Br.   I,  p.  324  s. 
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dégradé  »,  même  si  elle  ne  remplace  pas  tout  à  fait  la  nature,  le 
seul  état  où  «  l'homme  soit  vraiment  homme  ».  Mais  comment 
connaître  la  nature?  Les  spéculateurs  se  seraient  tous  trompés 
sur  elle;  nous  n'aurions  qu'une  idée  obscure  de  notre  déchéance. 
Il  faudrait  en  revenir  à  Platon,  à  Pythagore,  les  seuls  qui  auraient 
deviné  la  «  nature  humaine  »,  et  faire  renoncer  «  Messieurs  les 
philosophes,  déistes,  panthéistes,  épicuriens,  stoïciens  de  notre 
très  philosophique  siècle  à  leurs  vaines  tentatives  pour  remédier 
aux  maux  du  genre  humain;  il  faudrait  convaincre  les  gens  de 
bien  que  l'avancement  du  christianisme  est  tout  ce  que  l'on  peut 
faire  de  plus  raisonnable  pour  le  bien  réel  de  ce  bas  monde  ».  C'est 
ainsi  que  le  sentiment  religieux  proteste  contre  le  rationalisme. 
Mais  Julie  pouvait-elle  encourager  une  telle  attitude? 

A  la  lumière  de  sa  critique,  de  telles  rêveries  devaient  s'effilocher 
et  se  résoudre  en  des  considérations  plus  positives,  qui  aboutiront 
à  Agathon  et  au  Miroir  d'Or.  Car  c'est  à  Berne  que  se  détermine 
l'évolution  prochaine  de  sa  carrière  littéraire.  Que  Wieland  se 
rétracte  au  premier  contact  avec  la  «  civilité  »,  que  son  roman- 
tisme germanique  se  raidisse,  comme  il  arrivera  à  Herder  à  Paris 
et  au  jeune  Gœthe  à  Strasbourg,  contre  une  intellectualité  caus- 
tique, il  n'en  reçoit  pas  moins  le  ferment  qui  agira  lorsqu'il  se 
retrouvera  dans  sa  ville  souabe,  et  comme  un  avant-goût  de  la 
désinvolture  critique  de  Warthausen.  Mais  c'est  Julie,  par  l'exa- 
men auquel  elle  soumet  ses  idées  morales,  par  la  décision  à  laquelle 
elle  l'oblige,  qui  va  précipiter  la  révolution  commencée  par 
Zimmermann.  Si  elle  le  confirme  dans  «  l'inutilité  des  recherches 
métaphysiques  »,  elle  lui  fait  comprendre  aussi  «  qu'il  ne  faut  pas 
toujours  viser  directement  à  l'utile,  »  et  que,  «  pour  obtenir  de 
nous-mêmes  ce  qui  nous  convient,  il  faut  user  d'adresse,  temporiser, 
tergiverser  et  même  nous  conter  des  fables  »  1.  Avec  sa  finesse  et 
son  tact  psychologique,  dont  elle  use  avec  des  amies  moins  assurées 
qu'elle,  telles  que  Marianne  Fels  ou  la  jeune  Engel,  et  aussi  avec  des 
amis  en  pleine  confusion  comme  Kirchberger  et  Zimmermann,  elle  le 
dirige  vers  le  rétablissement  de  sa  raison.  «  C'est  du  vrai  que  nous 
vivons,  comme  elle  dit  un  jour  à  Sophie,  et  non  pas  du  beau.  » 

1.  Boue mann  :  Julie  Bondeli,  p.  231  s. 
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Grâce  à  elle  surtout,  le  séjour  de  Berne  a  réparé  le  tort  qu'avait 
fait  à  Wieland  celui  de  Zurich  :  «  En  peu  de  temps,  l'être  sociable 
avait  gagné  autant  que  l'écrivain  »  1. 

Aussi  longtemps  qu'il  est  sous  la  dépendance  de  Julie,  Wieland 
n'est  pas  capable  d'un  effort  créateur.  Si  l'on  ne  tient  pas  compte 
de  l'achèvement  d'Araspe  et  Panifiée,  il  n'exécute  qu'un  ouvrage 
de  circonstance,  dont  il  n'attend  d'autre  bénéfice  que  la  consi- 
dération. Profitant  du  voisinage  de  la  troupe  de  Sophie  Acker- 
mann,  il  essaie  de  renouveler  le  succès  de  sa  Jeanne  Gray 
l'année  précédente,  par  une  Clémentine  de  Porrelta,  qui  ne  le 
céderait  à  la  première  ni  en  pathos  larmoyant,  ni  en  faiblesse  dra- 
matique 2.  Quoi  qu'en  penseront  les  critiques  berlinois,  ce  n'est 
encore  que  l'adaptation  scénique  d'un  récit  de  Richardson.  Au 
moins,  Wieland  peut-il  compter  sur  la  vogue  de  Grandison  et  se 
réclamer  du  précédent  de  Goldoni,  voire  de  la  Nadine  de  Voltaire, 
car  il  ne  fait  guère  que  mettre  à  la  scène  les  données  du  roman  3. 
A  défaut  d'action  psychologique,  le  motif  confessionnel  lui  parait 
devoir  suffire  pour  soutenir  l'intérêt. 

La  religion  est  en  effet  le  ressort  principal  de  la  pièce.  En  contra- 
riant un  sentiment  né  d'une  circonstance  fortuite,  et  justifié  par 
la  reconnaissance  qu'elle  doit  à  son  sauveur,  elle  provoque  chez 
Clémentine  une  crise  de  conscience  dans  laquelle  chavire  sa  raison. 
Seul  Grandison  pourrait  réparer  le  malheur  dont  il  est  la  cause 
involontaire.  Mais  au  scrupule  catholique  répond  de  son  côté  la 
prétention  protestante,  qui  met  obstacle  à  l'élan  généreux.  D'une 
part  une  enfant  égarée,  menacée  dans  sa  vie,  de  l'autre  un  homme 
vertueux,  qui  se  croit  tenu  à  ne  rien  rabattre  de  ses  principes;  une 
situation  qui  n'a  d'autre  issue  que  le  renoncement  de  Clémentine, 
à  la  faveur  de  la  demi-lueur  que  retrouve  sa  raison  en  présence 
de  Grandison.  Elle  ne  pouvait  être  rendue  dramatique  que  par 
le  conflit  du  devoir  religieux  avec  le  bonheur.  Qu'un  tel  obstacle 


1.  BoDtmvv  :  Julie  Bondeli,  p.  210  :  «  C'est  à  l'influence  du  climat,  ajoute- 
t-elle,  à  la  combinaison  de  nouvelles  causes  morales,  et  non  à  un  certain  individu 
qu'il  faut  attribuer  le  changement  que  vous  avez  remarqué.  » 

2.  Clementina  von  Porretia  parut  à  la  fin  de  l'hiver.  Cf.  Ettlinger  :  Clemen- 
tina  von  Porretia  und  ihre  Vorbild,  Zeitschr.  f.  vrgl.  Litgesch.,  N.  F.  4.  (1891). 

3.  Grandison  III,  ch.  4  et  5,  et  VII  (trad.  franc,  en  1  vol.,  2cédit.  Leide  1764). 
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brisât  alors  maintes  existences,  Wieland  en  avait  l'exemple  chez 
sa  cousine  Sophie,  et  il  se  trouvait  lui-même  obligé  de  le  prendre 
en  considération  dans  le  cas  où  il  épouserait  Julie.  Mais  au  lieu 
de  le  faire  jouer  dans  toute  sa  rigueur,  au  lieu  que  ce  soit  une 
barrière  infranchissable  ou  une  angoisse  mortelle,  Wieland  le 
diminue  au  point  de  lui  enlever  toute  sa  force,  au  point  de  n'en 
faire  plus  qu'une  vocation  mystique. 

Ce  n'est  pas  la  famille  de  Clémentine  qui  s'oppose  à  son  union 
avec  Grandison,  ni  non  plus  l'Eglise,  car  les  concessions  néces- 
saires ont  été  faites;  ce  n'est  même  pas  sa  foi,  puisqu'elle  doit 
être  respectée  par  Grandison;  ce  n'est  que  l'inquiétude  chimé- 
rique qu'elle  éprouve  devant  la  vie,  l'attrait  plus  puissant  du 
rêve.  Incapable  de  décision,  si  ce  n'est  pour  fuir  l'amour  dans 
la  paix  du  cloître,  Clémentine  n'a  ni  mérite,  ni  héroïsme;  elle 
sauve  sa  chimère  des  atteintes  du  réel.  Elle  choisit  la  seule  forme 
de  bonheur  qui  lui  soit  accessible.  «  Délicieuse  solitude  !...  Sombre 
cellule  consacrée  au  recueillement!  Salut,  chère  vision  du  tom- 
beau, où  bientôt  j'étendrai  mon  corps  voué  à  la  mort,  afin  de 
rentrer  au  royaume  invisible  des  immortels!...  Ce  que  j'abandonne 
n'est  qu'éphémère  et  ne  brille  que  d'un  faux  éclat!  » J  Ce  n'est 
même  plus  une  évasion,  c'est  la  préservation  d'une  douce  illusion 
à  laquelle  s'est  attaché  son  sentiment.  Elle  n'aime  pas  Grandison, 
mais  un  séraphin.  Dans  sa  cellule  elle  jouira  de  sa  chimère;  «  sans 
reproche  ni  gêne,  elle  se  livrera  à  ses  sentiments  et  à  ses  larmes, 
que  les  anges  porteront  à  Dieu  avec  les  soupirs  de  l'âme  exhalés 
pour  Grandison  2  ». 

Grandison  non  plus  ne  sacrifie  rien.  A-t-il  seulement  balancé 
entre  ses  principes  et  son  «  admiration  »  pour  Clémentine?  Il  se 
trouve  soulagé  d'une  décision  qui  lui  imposait  un  compromis  sans 
la  contrainte  d'un  autre  intérêt,  comme  dans  le  roman.  Il  a  ses 
traditions,  son  idéal,  son  univers  aussi  exclusif  que  l'est  son  salut 
pour  Clémentine.  Pour  lui  être  «  plus  chère  que  la  vie  »,  celle-ci  l'est 
pourtant  moins  que  son  orgueilleuse  vertu  :  «  Ma  religion,  ma 
patrie,  puis-je  renoncer  à  vous?3  »  En  est-il  question?  Mais  il  lui 

1.  A   111,   p.   293. 

2.  A   111,  p.   -SH. 

3.  A  111,  p.  250. 
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faut  cette  échappatoire,  car  son  prétendu  amour  reste  soumis   à 
la  raison;  il  est  affaire  de  délibérations,  il  a  besoin  de  garanties. 

J'agis  avec  justice  et  générosité,  je  maîtrise  mes  passions,  et  je  suis 
moi-même  malheureux...  0  vertu!  combien  ton  charme  est  puissant, 
combien  ta  beauté  est  irrésistible,  pour  que  tu  paraisses  d'autant  plus 
digne  d'être  aimée  que  l'on  souffre  davantage  pour  toi!...  ' 

Mais  comment  souffrirait-il?  Il  est  venu  en  arbitre,  il  repart  en 
triomphateur,  «  laissant  derrière  lui  un  ange  gardien  qui  veillera 
sur  lui  dans  le  labyrinthe  de  cette  vie  »  : 

Souvenez-vous  dans  votre  retraite  de  celui  qui  a  pu  renoncer  à  vous 
pour  l'amour  de  votre  âme.  Nos  confessions  nous  ont  séparés,  mais 
un  monde  meilleur  nous  réunira...  Le  souvenir  de  votre  piété  m'incitera 
à  vivre  de  façon  à  mériter  de  vous  revoir  dans  votre  céleste  séjour  2. 

Si  la  raison  se  laisse  fléchir,  ce  n'est  que  sous  la  poussée  du  cœur; 
rien  de  moins  passionné,  de  plus  froidement  emphatique  que  l'as- 
saut de  générosité  qui  couvre  l'égoïsme  spirituel.  Du  moins  ne 
comporte-t-il  pas  de  discrimination  entre  la  discipline  catholique 
et  l'autonomisme  protestant.  Tout  comme  Grandison  en  impose 
aux  milieux  aristocratiques  et  même  à  l'évêque  italien,  il  s'incline 
de  son  côté  devant  une  foi  qui  commande  une  telle  abnégation,  et 
qui  est  capable  de  transfigurer  ainsi  la  jeune  mystique.  La  religion 
qui  sépare  les  consciences  rapproche  les  âmes.  «  Nous  sommes 
tous  honnêtes,  pourquoi  faut-il  que  nous  soyions  malheureux?  » 
demande  la  mère  de  Clémentine  3.  Poser  la  question,  c'était  annon- 
cer le  drame  de  la  tolérance,  dont  se  chargera  Lessing4.  Que  Wie- 
land  ait  effleuré  le  sujet,  c'est  sans  doute  l'effet  du  climat  bernois, 
comme  il  le  dit  à  Bodmer  5. 

Mais  cet  esprit  de  concession,  en  enlevant  à  l'action  son  premier 
mobile,  ne  laisse  à  la  pièce  qu'un  intérêt  d'édification.  La  sympa- 
thie se  refuse  à  des  personnages  trop  «  vertueux  »  pour  souffrir, 

1.  A  III,  p.  2:;:. 

2.  A   III,  p.   292.  S. 

3.  A   III,  p.   243. 

4.  STiLGEBAUER.Zeitschr.  f.  vergl.Litgesch.N.  F.  10,  p.  308,  attribue  à  W.  cette 
tendance  philosophique.  Elle  peut  être  implicite,  mais  ne  s'accuse  pas  assez  pour 
être  saisie. 

5.  A.  Er.  II,  p.   117. 
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trop  bien  défendus  par  leur  idéalisme  pour  être  affectés  par  les 
contingences  de  la  vie  1.  Que  de  leur  attitude  dépende  la  satis- 
faction et  le  repos  d'une  famille,  cela  ne  saurait  les  troubler;  aussi 
reste-t-on  indifférent  à  cette  agitation  vaine  autour  d'une  chambre 
de  malade,  à  ces  délibérations  suspendues,  à  cette  attente  d'une 
décision  qui  ne  peut  rien  résoudre.  Wieland  a  tenté  vainement 
de  suppléer  à  cette  passivité  psychologique  par  l'effet  scénique, 
par  la  mise  en  œuvre  des  procédés  pathétiques  de  la  comédie  lar- 
moyante. Comme  il  ne  donne,  en  guise  de  pièce,  qu'une  suite  de 
«  tableaux  »,  il  s'attache  à  rendre  ceux-ci  le  plus  «  touchant  » 
possible  2.  Il  fait  appel  à  toutes  les  ressources  de  la  mimique  et 
du  débit.  Si  factice  que  soit  cette  recherche  de  l'émotion,  elle 
témoigne  néanmoins  d'un  souci  technique,  d'une  vision  plus  réa- 
liste. De  Jeanne  Gray  à  Clémentine  de  Porretta,  il  y  a  progrès  vers 
le  naturel  en  dépit  de  l'erreur  du  sujet.  A  l'école  de  Diderot, 
Wieland  risque  une  forme  de  théâtre  qui  sort  de  la  tradition  clas- 
sique, dans  le  sentiment  que  «  la  véritable  unité  d'une  pièce  n'est 
pas  dans  les  règles  ».  Il  renonce  à  l'idéalisation  du  vers  au  profit 
du  spectacle;  voilà  qui  l'éloigné  encore  de  Zurich. 


Bodmer  ne  s'y  trompait  pas  :  son  ancien  disciple  était  prêt  à 
passer  dans  le  camp  adverse  3.  Si  la  dédicace  de  la  pièce  à  la  prin- 
cesse Clémentine  de  Prusse  4  semblait  préparer  une  candidature 


1.  Cf.  Mendelssohn,  dans  sa  critique  des  Literalur-Brieje,  L.  123  et  124. 

2.  Vorrede,  1760  :  «  Um  die  schônsten  und  rùhrendsten  Stellungen  der  Ge- 
schichte  in  einer  ReihelebenderGemâlde  darzustellen,  wares  unvermeidlich,  siili 
in  Absicht  der  Zeit  und  des  Orts  eine  Abweichung  von  denjenigen  Regeln  der 
Kunst  zu  erlauben,  welche  ohne  Nachleil  dessen,  was  die  wahre  Einheit  eines 
Stiicks  ausmacht,  iiberschritten  werden  kônnen.  » 

3.  Dans  une  L.  inédite  à  Sulzer,  du  3  mars  1760,  Bodmer  pense  que  W.  va 
incessamment  se  rendre  à  Berlin  et  passer  dans  le  camp  de  Nicolai  et  de  Lessing. 
Sulzer  de  son  côté  remarque  :  «  Es  scheint,  er  wolle  es  mit  den  Deutschen  wieder 
gutmachen,abergerademitdenen.deren  Feindschaft  ihn  ehrt.  »  Il  est  à  remarquer 
que  Bodmer  ne  laisse  pas  de  juger  favorablement  la  pièce  :  «  Gewiss  ist  nocti 
kein  deutsches  Trauerspiel  zu  dieser  Hôlie  des  AITektes  bei  solcher  sanften  i  lelin- 
digkeit  gestiegen.  »  (Bodemann  :  Zimmermann,  p.  176.) 

4.  Cette  dédicace  devait  appuyer  la  candidature  de  W.  à  l'Acad.  des  Se.  de 
Berlin.  Mais  l'exemplaire  destiné  à  la  princesse  Clémentine  n'est  pas  parvenu  à 
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à  J'Académie  des  Sciences  de  Berlin,  le  ton  de  la  pièce  marquait 
une  attention  à  l'auteur  de  Miss  Sarah  Sampson  1.  Wieland  ne 
conseillait-il  pas  à  son  ancien  maître  de  pactiser  avec  ses  adver- 
saires, plutôt  que  de  poursuivre  une  vaine  polémique?  2  Leur 
dénier  toute  raison,  toute  compétence,  était-ce  le  fait  d'une  cri- 
tique avisée?  Si  sévères  et  si  malveillants  que  soient  ses  adversaires, 
ils  n'ont  pas  toujours  tort.  «  Notre  situation  est  si  délicate  que  nous 
ne  pouvons  pas,  sans  ennui  ni  dommage,  relever  leurs  réelles 
erreurs.  »  Le  plus  sage  est  de  ne  pas  provoquer,  d'user  de  politesse 
et  de  diplomatie.  Pour  lui,  sa  tolérance  s'étend  désormais  jusqu'à 
Gottsched,  Nicolai,  Lessing,  quitte  à  passer  «  pour  latitudinaire 
auprès  des  orthodoxes,  et  pour  zélote  auprès  des  hétérodoxes  ». 
«  Je  m'enveloppe  sans  protester  dans  mon  manteau  de  philosophe 
et  je  laisse  tomber  la  pluie  tant  qu'elle  veut.  »  Il  n'en  reste  pas 
moins  fidèle  à  ses  amis,  s'il  n'en  veut  plus  à  ses  ennemis. 

A  l'alliance  ainsi  dénoncée,  le  désaveu  public  devait  suivre. 
Bodmer  s'attendait  «à  être  renié,  sans  plus  de  raison  qu'il  n'avait  été 
jadis  encensé  »3.  La  préface  de  Cyrus,  quoiqu'en  prétendit  l'au- 
teur, «  en  disait  déjà  trop  ou  pas  assez  »4.  Qu'allait  apporter  l'édi- 
tion des  œuvres  poétiques,  dont  Wieland  ne  se  gênait  pas  de  parler 
avec  détachement?  De  fait,  c'était  bien  l'abandon  prévu.  Ce  que 


Sulzer,  chargé  de  le  lui  remettre.  Celui-ci  se  plaignit  à  Bodmer  de  cette  négli- 
gence :  «  Dièses  ist  ein  unbesonnenes  Verfahren  von  ihm  »  (à  Bodmer,  17  mai, 
23  août  el  17  sept.  17f>o,  dans  Kôrte).  W.  aurait-il  fail  présenter  sa  pièce  par  un 
autre  académicien,  Elie  Bertrand,  par  exemple,  ou  bien  s'est-il  désintéressé  de 
.  ette  démarche,  son  sort  une  fois  fixé  à  Biberach? 

1.  A  Bodmer,  9  mars  1760,  A.  Br.  11,  p.  122  :  «  Clémentine  hat  sich  eben  so 
wenig  als  Blektra  und  Ulysses  (2  pièces  de  Bodmer)  eine  geneigte  Aufnahme  von 
Herrn  Lessing  und  Comp.  zu  versprechen;  sie  hat  auch  ihre  Partei  schon  zum 
vorausgenommen.  (Emilie  Maux,  o.  c,  p.  77  s.;  Stilcebauer,  art.  c,  p.  308, 
croient  à  une  influence  de  Lessing.  Peut-être  s'agit-il  d'une  influence  de  Voltaire.) 

2.  A.  Br.  II,  p.  123  ss. 

3.  A  Sulzer,  '.i  sept.  1762  (KOrti  |. 

4.  A.  Br.  II,  p.  92  :  ■  Indessen  beschàftigt  mich  die  Ausbesserung  aller  meiner 
poetischen  Werke,  die  ich  in  drei  bis  vier  Teilen  herauszugeben  gedenke.  AUera 
Ansehen  nach  ist  meine  poetische  Laufbahn  schon  durchlaufen,  es  wâre  denn, 
dass  irgeml  ein  guter  Engel  mir  die  Musse  verschaffte,  welcher  Sie  so  gùtig  gewe- 
sen,  mir  soviel  mitzuteilen,  als  zur  Vollendung  meiner  besten  Productionen 
notig  war.  Ich  weiss  nicht  wer  dem  Herrn  Schinz  gesagt  hat,...  dass  ich  von  mei- 
nen  ehemaligen  poetischen  Arbeiten  mit  Verachtung  rede.  Vielleicht  hat  er,  ut 
fit,  aus  einigen  Ausdriicken  in  der  Vorrede  zum  Cyrus  zu  viel  geschlossen.  Dièses 
kann  ich  ihm  desto  leichter  zu  gut  halten,  da  ich  selbst  in  dieser  eilferligen 
Vorrede  entweder  zu  wenig  oder  zuviel  gesagt  habe.  » 
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l'éloge,  les  retouches  ne  marquaient  pas  assez,  la  préface  se  char- 
geait de  le  souligner  1. 

Non  seulement  Wieland  ne  se  reconnaît  plus  dans  cette  produc- 
tion juvénile,  pour  la  plus  grande  part  inspirée  par  Bodmer,  mais 
il  se  défend  encore  d'avoir  jamais  eu  celui-ci  pour  maître,  d'avoir 
été  pour  lui  plus  qu'un  hôte  et  un  ami.  «  Il  n'a  pas  écrit  une  ligne, 
comme  il  déclare,  pour  lui  faire  la  cour»,  pas  plus  qu'il  n'a  jamais 
songé  à  se  prévaloir  de  ces  «  essais  fugitifs,  inachevés  et  préma- 
turés ».  Il  ne  soutient  plus  ni  le  goût  dont  ils  relèvent,  ni  les  senti- 
ments qu'ils  expriment. 

Pour  le  goût,  il  s'en  excuse  sur  l'époque  et  le  pays.  Ce  n'est  pas 
sa  faute  si,  au  lieu  de  trouver,  comme  jadis  un  jeune  Grec,  un 
climat  héroïque,  une  patrie  favorisée  par  les  muses  et  les  grâces, 
il  est  né  dans  une  nation  où  l'éducation,  la  vie  politique,  les  mœurs, 
sont  telles  qu'il  faut  un  rare  concours  de  circonstances  pour  qu'un 
génie  poétique  puisse  y  remplir  sa  mission.  Dans  ces  conditions, 
lui  reprochera-t-on  ses  errements?  Le  seul  maître  auquel  il  eût 
aimé  se  former,  c'est  Hagedorn. 

Quant  à  l'inspiration,  elle  serait  l'effet  d'un  penchant  et  de 
l'exemple  des  anciens.  Comment  a-t-on  pu  mettre  en  doute  sa 
sincérité,  alors  qu'il  n'a  pas  de  sentiment  plus  invétéré  que  son 
amour  de  la  liberté  et  de  la  vérité!  «  Un  coeur  ému,  un  enthou- 
siasme véritable,  une  âme  ravie  par  un  objet  réel,  telle  est  la 
source  de  tout  ce  que  j'ai  écrit,  à  l'exception  de  Cyrus!  »  Ce  qui 
est  vrai,  ajoute-t-il,  c'est  que  tous  les  autres  ouvrages  ont  été 
écrits  en  vue  d'une  personne  déterminée,  et  dans  un  état  d'esprit 
particulier.  Ils  seraient  essentiellement  des  oeuvres  de  circons- 
tance, auxquelles  toute  ambition  littéraire  serait  étrangère.  En 
bonne  conscience,  Wieland  se  déclare  totalement  dépourvu  de 
vanité  d'auteur.  Au  demeurant,  sa  carrière  littéraire  serait  close. 
A  son  terme,  il  aurait  à  regretter,  comme  Théophraste,  «  de  mourir 
au  moment  où  il  aurait  enfin  appris  à  vivre  ». 

II  lui  apparaît  maintenant  que  la  poésie  n'est  pas  seulement 


1.  La  préface  est  datée  du  18aoûl  l  61  Cette  éditi levait  paraître  par  sous- 
cription m  Berne  chez  Tscharner  (Archiv.  l.  Litgesch.  XIII,  p.  222  s.).  Mais  W. 
ne  put  se  dégager  de  son  éditeur  zurichois.  (A  III,  p 
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une  vocation,  mais  encore  un  art,  un  art  difficile,  qui  exige,  avec 
l'enthousiasme,  l'intuition  profonde  de  la  nature,  la  connaissance 
des  secrets  de  la  forme.  C'est  une  musique  qui  ne  supporte  pas  de 
fausse  note,  une  réalisation  jamais  parfaite.  Il  lui  suffit  d'être  le 
bon  artisan  qui  sait  où  peut  atteindre  le  fini  et  la  correction  d'un 
ouvrage.  Non  plus  le  faux  idéalisme  de  Zurich,  la  peinture  morale, 
le  pittoresque  rapporté,  l'éloquence,  mais  bien  la  «  noble  simpli- 
cité »,  la  fluidité,  le  rythme.  Au  lieu  de  la  «  caricature  du  beau  », 
comme  dit  Diderot,  le  style.  Il  ne  s'agit  plus  d'être  original, 
comme  il  l'explique  dans  une  lettre  à  un  débutant,  mais  de  dire 
ce  que  tout  le  monde  croirait  pouvoir  dire,  ce  que  tout  le  monde 
trouve  beau,  ce  qui  touche  tout  le  monde  1. 

On  le  voit,  l'écrivain  a  pris  pleinement  conscience  de  son  art. 
Dans  l'atmosphère  de  Berne,  trop  sèche  pour  sa  sentimentalité, 
l'esprit  s'était  désembrumé,  le  goût  affermi 2.  Il  avait  dû,  au  milieu 
d'esprits  positifs  et  critiques,  reviser  ses  prétentions.  Il  s'était 
rendu  compte  du  peu  de  cas  que  l'on  y  faisait  de  la  poésie,  et  que 
le  vrai  mérite  était  attribué  au  savoir  et  au  talent3.  On  peut  juger 
de  son  dégrisement  au  ton  sur  lequel  il  s'excuse  auprès  de  Brei- 
tinger  de  son  intérêt  pour  Julie  Bondeli  :  «  Elle  me  remplaçait, 
dans  une  certaine  mesure,  tout  ce  que  j'avais  aimé  à  Zurich;  elle 
fut  à  la  fois  mon  amie  et  mon  ami.  Il  ne  fallait  pour  cela  rien  moins 
qu'une  personne  qui,  aux  avantages  et  aux  vertus  de  son  sexe, 
joignit  un  esprit  viril  et  des  ressources  inépuisables  de  conver- 
sation4.  »  C'est  ainsi  que  Wieland  était  rentré  dans  ses  limites; 
renonçant  à  jouer  à  Berlin  un  nouveau  personnage,  il  s'était  replié 
dans  sa  petite  patrie  souabe,  où,  en  se  montrant  tel  qu'il  était, 


1.  A.  Br.  !I,p.  :■>. 

2.  Bodmer  a  Zimmermann,  23  mars  1 76 v. .  Bern  ni.  lu  auf 

\\  ielandi  I  imd  Boden.  » 

3.  Notamment  l'ironie  des  i  rudits,  i ne  le  bibliothécaire  Sinner  et  l'orien- 
taliste Si  iiiin'i  'i    Ro:  sen,  lui  tut  pénible,  non  moins  que  la  distance  d'un  philo- 
sophe comme  Schmid  d'Auehstein,  auteur  de  Réflexions  sur  divers  sujets  inu 
ressauts  de  morale  et  de  politique  1 1  760),  que  Zimmermann  loue  comme  mathémati- 
cien philos,  dans  une  1.  inéditi    i  Hirzel   Ce  Schmid  avait  connu  à  Paris  Fonte- 

nelle  el  .1  Leyde  La  Mettrie;  apn    quoi  il  Eut  w  rni  ur  du  duc  de  Weimar, 

puis  conseiller  de  b yntiu.,  a  la  unir  il.  Iian.  mark.  Or  1  il  n'était  rien  moins  qu'un 
admirateur  de  Wieland  ».  Cf.  Hami  i 

i.  Arch.  f.  Litgesch  XIII,  p    - 
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il  était  sûr  de  ne  pas  manquer  de  considération  1,  dût-il  ne  donner 
à  la  littérature  que  des  heures  perdues,  se  borner  à  de  modestes 
travaux  de  traduction  et  de  collaboration  à  des  revues  2. 

S'il  s'arrêta  à  Zurich  quelques  semaines  pour  prendre  congé 
de  ses  anciennes  relations,  Wieland  évita  Kùnzli  à  Winterthur, 
tant  il  était  pressé,  comme  raillait  celui-ci,  «  de  prendre  possession 
de  son  nouveau  royaume  3  ».  Mais  il  n'allait  pas  tarder  de  regretter, 
a  dans  une  triste  et  barbare  patrie  »,  tout  ce  qu'il  avait  laissé  en 
Suisse,  à  Berne  même,  où  pourtant  il  s'était  senti  étranger  et 
humilié  4.  Ainsi  qu'au  retour  d'un  long  voyage,  il  vivra  quelque 
temps  de  ses  souvenirs.  Mais  son  âme,  qui  avait  maintenant  «  re- 
pris sa  forme  naturelle  »,  se  détachera  bientôt  du  passé.  Il  ne  pour- 
suivra de  relations  qu'avec  son  éditeur  Gessner  et  avec  Zimmer- 
mann,  qui  pouvaient  encore  lui  être  utiles.  Tscharner,  qui  avait 
prévu  que  sa  correspondance  avec  Wieland  ne  serait  ni  vive 
ni  de  longue  durée6,  refusera  d'éditer  Agathon,  comme  «  trop  hors 
de  ce  siècle  »,  trouvant  «  qu'un  homme  vigoureux  fait  aujourd'hui 
la  guerre  aux  préjugés  de  plus  près  ».  A  Berne  comme  à  Zurich, 
Don  Syli'io  empêchera  de  déchiffrer,  dans  le  roman  d'éducation, 
a  l'énigme  de  cet  esprit  de  caméléon  » 6. 

De  la  Suisse  Wieland  avait  donc  tiré  ce  qu'elle  pouvait  lui 
donner  de  mieux,  la  connaissance  de  soi-même.  Il  savait  ce  qu'il 


1.  •<  Je  souhaite  qu'on  l'encense  en  Souabe  autant  qu'il  peut  l'espérer  de  l'ex- 
traordinaire attitude  de  ses  concitoyens.  »  (A  Hirzel,  4  juin  1760,  inédit). 

2.  Cf.  A.  Br.  !  ,  p.  132  ss.  W.  envisageait  la  trad.  de  Shaftesbury,  de  Xéno- 
phon,  de  Théocrite,  des  Géorgiques  de  \  ii   île,  des  i  |  lires  d'Horace. 

3.  Cf.  Hirzel,  p.  144.  W.  passa  à  Winterthur  vers  le  milieu  de  juin,  où  il  ne  vit 
que  le  père  de  son  ami  Dietrich  Sulzer,  le  bailli  Johannes  Sulzer.  Martin  Kiinzli 
en  fait  part  à  Bodmer  le  16  juin  avec  quelque  dépit  :  -Ce  qu'il  dit  i  M.  Sulzer 
est  une  nouvelle  preuve  que  la  nature  a  oublié,  en  cri  ant  Wieland.  son  chef- 
d'œuvre,  de  lui  donner  aussi  la  constance;  tout  en  lui  est  parfait  et  tout  est  aussi 
inconstant  ;  il  est  lui-même  tantôt  un  Dieu,  tantôt  à  peine  un  singe.  « 

4.  13  août  1760.  A.  Br.  11,  p.  142  ss..  plus  complète  dans  Hamei,  o.  c,  p.  58  ss. 

5.  Toblek,  o.  c,  p.  22.  Hamel,  p.  52  ss. 

6.  A  propos  d' Agathon,  Iselinécrità  Hirzel,  le  12  nov.  1767  (Arch.  f.  Litgesch., 
XIII,  p.  217  :  «  Und  in  der  Tat  ist  sein  Chaiiiclenii'g  isl  fur  keine  Person  in  der 
Welt  besser  auf  elegt  als  fur  aile  eine  nac.li  der  anderen  nachzumachen-wie  eralle 
Arten  von  Schriftstelleru  schon  nachgemachel  haï.  Seine  weiche  und  biegsame 
Einbildungskraft  isl  ihm  hiezu  unendlich  vorteilhaft.  ■  Kiinzli  rcrit  a  Bodmer  dès 
1761  :  »  Ich  verwundere  michl  nichl  mehr,  dass  Wieland  der  Mensch  als  ein 
Ratsel  vorkommt,  denn  was  hat  er,  in  sich  selbst  g.-kelirt,  anders  vor  sich ? 
Cf.  p.  147  :  «  Er  ist  ein  Proteus,  es  sclieint,  er  wolle  aile  Rollen  spielen.  » 
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devait  aux  «  nobles  personnes,  excellentes  et  avisées,  et  surtout 
à  la  société  distinguée  dans  laquelle  il  s'était  trouvé  là-bas  ». 
De  Biberach,  il  va  annoncer  un  homme  nouveau  à  Zimmermann  : 
«  Non  sum  qualis  eram...  Sans  m'étonner  d'avoir  été  enthousiaste, 
hexamétriste,  ascète,  il  y  a  beau  temps  que  je  suis  revenu  de  tout 
cela,  grâce  à  Dieu,  et  que  je  me  trouve  tout  naturellement  au 
point  d'où  je  suis  parti  il  y  a  dix  ans  *.  »  Ainsi  que  le  voyait  bien 
Julie  Bondeli  :  «  Le  masque  tombe  et  Wieland  reste  2.  » 


1.  A.Br.  II,  p.  194(8nov.  1782). 

2.  Bodemann  :  Julie  Bondeli,  p.  209. 
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CHAPITRE   VU 
BIBERACH  ET  WARTHAUSEN 

A  son  retour  à  Biberach  Wieland  avait  donné  le  décor  d'une 
vocation  politique.  Par  un  «  vote  inouï  dans  un  pays  si  corrompu 
et  bouleversé  »,  qui  l'appelait  à  siéger  au  banc  de  la  noblesse,  en 
vertu  d'un  titre  universitaire  dont  il  ne  pouvait  d'ailleurs  pas 
exciper,  il  se  disait  investi  d'une  mission  quasi  providentielle  par 
le  «  vote  du  peuple  ».  Cette  mission,  il  ne  pouvait  pas  la  refuser  l, 
d'autant  moins  qu'à  la  considération  s'ajoutait  l'espoir  d'en  tirer 
des  avantages  substantiels.  Vue  de  Berne,  une  carrière  adminis- 
trative se  présentait  même  avec  quelque  dignité  à  un  esprit 
«  philosophique  »;  elle  pouvait  le  disputer  au  service  des  Muses 
et  des  Grâces.  Dans  la  débâcle  de  son  idéalisme  esthétique,  un 
rôle  dans  la  cité  prenait  quelque  lustre.  «  Je  vis  clairement  qu'en 
saisissant  le  moment  favorable,  je  viendrais  à  bout  de  tous  les 
propos  que  j'avais  conçus  depuis  longtemps  en  sa  faveur  (de  sa 
patrie).  »  C'était  d'un  autre  prestige  que  l'enseignement  dans  une 
Université,  ou  même  que  le  trafic  littéraire  -.  Aussi  Wieland 
avait-il  quitté  allègrement  sa  retraite  helvétique  pour  courir  la 
fortune  de  la  vie  publique  3. 

Qu'il  lui  fallût  bientôt  déchanter,  il  connaissait  assez  la  situa- 
tion de  sa  petite  république  pour  s'y  attendre.  N'arrivait-il  pas 
à  la  faveur  d'une  intrigue,  telle  qu'il  s'en  formait  généralement 


1.  A.  Br.,  II,  p.  137  s.  :  «  Après  avoir  considéré  toutes  les  circonstances  et  réflé- 
chi sur  tout  ce  qui  devait  entrer  dans  ma  délibération  sur  le  parti  que  je  devais 
prendre,  je  crus  entendre  la  voix  de  la  Providence  qui  m'appelait  à  faire  du 
bien  à  ma  patrie.  » 

2.  L.  à  Archenholz,  8  oct.  1761  (Morgenbl.,  1828,  n°  167). 

3.  L.  à  Volz,  6  juin  1760  (Morgenbl.,  1839,  n»  119). 
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à  propos  d'une  élection  consulaire?  «  Je  ne  réussirais  pas,  écrivait-il 
à  Tscharner,  le  13  août  1760,  à  vous  donner  une  idée  nette  des  intri- 
gues de  notre  état  politique  :  il  me  suffira  de  vous  dire  que  l'élection 
d'un  consul  romain,  du  temps  de  Clodion,  n'était  pas  plus  diffi- 
cile, ni  plus  turbulente  que  celle  d'un  consul  de  notre  chétive 
ville1...  »  Aux  divisions  organiques  du  régime  paritaire,  que  la 
guerre  de  Sept  Ans  accusait  encore,  se  mêlaient  naturellement  les 
dissensions  intestines  dans  les  partis  rivaux,  les  compétitions  d'in- 
térêts et  les  tripotages  inévitables  2.  Mis  en  cause,  Wieland  se 
lamentera  sur  «  le  délabrement,  la  mauvaise  économie,  la  police 
corrompue,  l'indifférence  totale  avec  laquelle  on  considère  la 
ruine  de  l'État,  l'imbécillité  des  dirigeants,  l'immoralité  du  peuple, 
le  mépris  des  lois,  l'arbitraire  du  gouvernement...  » 3. 

En  l'occurrence,  il  était  même  contraint  de  jouer  un  «  rôle  d'ac- 
teur principal,  aussi  odieux  que  nouveau  pour  lui  »  4.  Afin  d'évincer 
la  candidature  du  chancelier  Johann  von  Hillern  au  poste  de 
bourgmestre  évangélique,  une  fraction  de  ce  parti  avait  fait  entrer 
Wieland  au  Sénat,  comptant  sur  sa  voix  contre  ce  personnage  de 
réputation  douteuse,  allié  au  curateur  de  l'Hôpital,  «  un  des  prin- 
cipaux destructeurs  de  la  ville  »,  et  tout  particulièrement  hostile 
au  pasteur  Wieland5.  L'auteur  de  tant  de  livres  édifiants  pou- 
vait-il ne  pas  faire  triompher  la  cause  des  honnêtes  gens?  Sa  voix 
suffirait  à  départager  les  deux  factions.  Mais  il  s'agissait  pour  lui 
de  faire  montre  «  d'esprit  socratique  ».  Il  trempa  aussitôt  dans 
une  combinaison  qui,  en  mettant  à  la  tête  de  la  république  ce 
même  von  Hillern,  dégageait  à  son  profit  le  poste  de  chancelier, 
lequel,  à  défaut  de  celui  de  «  prêteur  »  (syndic)  qui  lui  avait  été 


1.  A.  Br.,  II,  p.  143  (plus  complète  dans  Hamel,  o.  c,  p.  58  s.  en  franc.). 

2.  Cf.  Lutz  :  Beitrâge  zur  Gesch.  d.  ehemaligen  Reichsstadt  Biberach.  Il  fallut, 
f  ii  1729,  une  exécution  militaire  pour  venir  à  bout  des  difficultés  créées  par  l'admi- 
nistration des  bourgmestres  Daniel  Hillern  et  Sattelin  (p.  320  s.).  En  1752,  le 
bourgmestre  évangélique  Gaupp  et  le  curateur  de  l'Hôpital  Hillern,  à  la  suite 
d'une  nouvelle  intervention  de  Vienne,  furent  condamnés  pour  malversations 
(p.  332  s.). 

3.  A  Volz,  1761   (Morgenbl.,  1839,  n°  123). 

4.  A.  Br.,  II,  p.   143. 

5.  L.  citée  à  Volz,  6  juin  1760,  et  E.  Spiusger  :  Wiirt.  Vierteljrsh.  f.  Landes- 
gesch.,  XXII,  p.  263.  Le  curateur  de  l'Hôpital  mourut  sur  ces  entrefaites  et  fut 
remplacé  par  le  sénateur  Gutermann  v.  Biber,  promoteur  de  l'élection  de  \V. 
(A.  Br.,  Il,  p.  136  s.). 
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soufflé  par  un  membre  de  cette  même  famille  \  ferait  son  affaire 
mieux  qu'il  n'avait  cru  à  distance.  Il  ne  fallut  que  quelques  invi- 
tations chez  von  Hillern  pour  le  convaincre  des  «  mérites  »  de 
celui-ci  et  des  «  intrigues  égoïstes  de  ses  adversaires  ».  Après  six 
semaines  de  négociations  «  qui  ne  le  cédaient  en  rien  à  celles  d'un 
conclave  »,  von  Hillern  était  bourgmestre  et  Wieland  chancelier, 
au  grand  émoi  de  ses  propres  partisans.  «  Ma  conduite,  en  ces 
circonstances  délicates,  fut  plus  habile  qu'on  ne  l'attendait  d'un 
coup  d'essai;  ce  qui  me  servit  surtout,  c'est  que  je  feignis  d'avoir 
peu  d'espoir  de  réussir,  et  que  je  cachai  si  bien  mes  ressorts  qu'à 
la  veille  de  l'élection  mes  adversaires  au  conseil  eux-mêmes  n'ar- 
rivaient pas  à  compter  une  majorité  en  ma  faveur,  et  étaient 
fermement  convaincus  de  mon  échec  2.  »  Ce  que  Wieland  ne  dit 
pas,  c'est  que  l'affaire  avait  été  menée  par  une  main  plus  habile 
que  la  sienne,  celle  de  la  femme  de  von  Hillern,  la  propre  sœur 
de  Sophie  La  Roche.  Jolie  et  coquette,  Cateau  n'eut  pas  à  faire 
beaucoup  de  frais  pour  s'emparer  de  son  cousin  et  le  détacher 
de  Julie. 

«  Il  en  devint  amoureux  dès  qu'il  la  vit  »,  rapporte  celle-ci;  au  bout 
de  quelques  semaines  de  séjour  à  Biberach,  il  la  crut  un  modèle  de  per- 
fection et  l'appelait  la  seconde  Panthée.  Elle  s'y  prit  habilement  pour 
le  gagner,  et  il  eût  fallu  n'être  pas  Wieland  pour  lui  résister.  Contente  de 
lui  donner  de  l'amour,  elle  se  garda  bien  d'en  prendre  elle-même.  Il  lui 
suffisait  de  le  faire  servir  de  jouet  aux  différentes  passions  de  son  mari 
et  aux  siennes...  Le  prestige  finit  en  octobre,  mais  les  conséquences 
politiques  et  morales  n'en  subsistèrent  pas  moins3... 

Grâce  à  ce  «  joli  coup  »,  Wieland  faisait  figure  d'intrigant,  non 
seulement  chez  les  catholiques,  mais  aux  yeux  de  ceux-là  mêmes 


1.  Justin  Heinrich  Hillern.  élu  Stadtammann  le  3  janv.  1760. 

2.  A.  Br.,  11.  p.  145  s.  el  Die  Dichtung  (K.  E.  Franzos),  1890,  p.  272  s.  g  Meine 
Conduite  in  so  schwierigen  Umstânden  war  kliiger,  als  man  von  einem  coup  d'essai 
hatte  erwarten  sollen,  sonderlich  war  mir  dièses  am  vorteilhaftesten,  dass  ich 
wenig  Hoffnung  zur  Réussite  zu  haben  vorgab,  auch  aile  meine  Ressorts  so  zu 
verbergen  wusste,  dass  noch  den  Abend  vor  der  Wahl  jedermann,  und  meine 
Gegner  im  Rat  selbst,  die  majora  fur  mien  nient  zusammenzureo.hnen  wussten, 
und  also  fest  beglaubt  waren,  ich  wùrde  durchfallen.  »  L'élection  du  bourg- 
mestre eut  lieu  le  3  juill.,  celle  de  W.  le  24  du  même  mois  (Springer,  Chr.  M. 
Wieland  als  Kanzlci^erivalter  in  Biberach,  191.3,  p.  364). 

3.  Bodemann  :  Julie  Bondeli,  p.  195. 
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à  qui  il  devait  sa  place  au  Sénat.  «  Pour  une  couronne,  assurait-il 
à  Bodmer,  il  ne  voudrait  pas  se  mettre  à  nouveau  dans  une  si 
pénible  situation  1.  » 

En  réalité  il  croyait  pouvoir  braver  l'opinion  maintenant  qu'il 
était  pourvu  d'un  «  établissement  solide,  paisible  et  permanent  », 
une  des  charges  les  plus  enviées.  Il  était  en  possession  d'une  maison 
confortable,  d'un  traitement  de  mille  gulden,  de  fonctions  qui  ne 
lui  prenaient  qu'une  partie  de  son  temps  2.  Cependant  ni  les  catho- 
liques, ni  ceux  qui  avaient  été  joués,  n'étaient  disposés  à  le  laisser 
jouir  de  cette  sinécure.  Son  élection  au  Sénat  n'était  rien  moins 
que  régulière;  afin  qu'elle  fût  validée,  il  fallait  présenter  le  diplôme 
requis  pour  être  admis  sur  le  banc  des  notables.  D'autre  part  sa 
nomination  à  la  chancellerie,  où  il  succédait  à  un  protestant, 
contrevenait  à  l'accord  d'alternance  établi  entre  les  deux  confes- 
sions. A  la  rigueur,  Wieland  aurait  pu  changer  avec  le  syndic, 
si  toutefois  il  avait  eu  les  titres  juridiques  nécessaires3.  Telle 
qu'elle  se  présentait,  sa  situation  était  donc  des  plus  épineuses. 
Aussi  le  nouveau  chancelier  n'en  avait-il  pas  fini  des  humi- 
liations et  des  chicanes.  Avec  une  ténacité  qui  pourrait  sur- 
prendre chez  cet  impulsif,  il  se  débattit  pendant  trois  ans,  ne 
faisant  qu'augmenter  la  discorde  et  la  confusion  par  ses  démar- 
ches, ses  requêtes,  ses  plaidoyers  et  ses  intrigues.  Il  épuisa  toutes 
les  ressources  de  la  procédure  et  tous  les  compromis,  sans  venir  à 
bout  des  difficultés  qu'il  avait  lui-même  suscitées;  toujours  prêt 
à  «  envoyer  au  diable  sa  chancellerie  »,  mais  s'y  accrochant  pour- 
tant désespérément;  allant  jusqu'à  quémander  en  Suisse  un  diplôme 
de  complaisance  ou  quelque  distinction  honorifique,  qui  en  impo- 
sât «  à  cette  canaille  de  ville  impériale  »4.  Il  était  à  l'affût  d'une 

1.  L.  citée  à  Bodmer,  du  1er  oct.  1760.  [Die  Dichlung,  p.  372  ss.) 

2.  D'après  Lutz  (p.  328),  elles  consistaient  essentiellement  dans  l'enregistre- 
ment des  actes  civils  et  la  tenue  du  registre  des  délibrrations  du  conseil.  Elles 
ne  demandaient  normalement  que  quelques  heures  de  travail,  ainsi  que  la 
présence  aux  séances. 

3.  Pour  les  détails  du  procès,  voir  Springer,  art.  cité.,  p.  366  ss. 

4.  A.  l'.i'.,  Il,  p.  17i  :  «  Icli  arbeite  mit  allen  Krâften  entgegen,  allein  ich  habe 
so  viel  als  gar  keinen  Freund,  Niemand  liât  ein  Interesse  fur  midi  zu  sein,  und 
beinahe  Jedermann  gewinnt  enlweder  wirklich,  oder  liolït  zu  gewinnen  wenn  ich 
gestiirzl  werde,  Von  Biberach  erlôsel  zu  sein,  ware  fiir  mich  GlUckseligkeit;  aber 
■vroliin,  und  wie  ist  es  môglich  mit  Elire  wegzukommen?  » 

Parmi  les  pièces  du  procès,  données  par  Springer.  figure  le  rapport  établi 
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proposition,  qui  lui  permît  de  se  tirer  à  son  honneur  de  ce  guêpier, 
reprenant  les  projets,  écartés  antérieurement,  de  Brunswick  et  de 
Berlin,  envisageant  même  un  retour  en  Suisse  l.  A  force  de  se 
remuer  et  de  s'en  prendre  à  tout  le  monde,  il  avait  si  bien  gâté 
ses  affaires  que  personne  ne  se  souciait  plus  de  le  soutenir  2.  Il 
allait  succomber  aux  catholiques,  «  qui  avaient  juré  sa  perte  », 
si,  grâce  à  Sophie,  le  comte  de  Stadion  ne  lui  était  venu  en  aide 
et  n'avait  fait  trancher  à  son  profit  le  procès  qui  pendait  à  Vienne  3. 
Wieland  fut  enfin  délivré  de  son  «  purgatoire  »  et  ne  fut  plus 
«  à  la  merci  de  ces  âmes  de  boue  de  Biberach  »  4. 

Mais  qu'il  maudît  cette  «  Tartarie  »,  où  «  les  sciences  qui  éclairent 
et  ennoblissent  l'âme,  la  décence  des  mœurs  et  le  naturel  aimable 
ne  sont  pas  pris  en  considération  » s,  où  triomphent  «  la  malice, 
la  perfidie,  l'envie  la  plus  noire  »,  et  où  il  doit  se  résoudre  à  «  passer 
sa  vie  en  travaillant  aux  mines  » 6,  il  ne  tenait  nullement  à  en 
sortir.  Il  menaçait  bien  à  tout  propos  de  tourner  le  dos  à  son 
Abdère  et  de  s'en  aller  vivre  ailleurs  7;  mais  il  savait  déjà  que  nul 
endroit  ne  serait  plus  favorable  à  la  vie  qu'il  voulait  mener,  à 
l'écart  des  cabales  littéraires  et  des  soucis  matériels.  Son  procès 
lui  avait  ôté  toute  envie  de  se  mêler  des  affaires  publiques.  Au 
surplus,  n'avait-il  pas  assisté  à  la  mésaventure  du  pasteur  Brechter, 
chassé  par  sa  communauté  pour  avoir,  dans  sa  prime  jeunesse, 


par  \\  .     :  Actenm&ssige  Erzàhlung  ailes  dessen,  was  sich  wegen  der  Parhé  a 

und  Alternation  der  Ralsconsulenten-und  Canzleiverwalter-Stellen  zwischen 
beiden  Religionsanteilen  dieser  Heil.  R.  Stadt  Biberach  von  Anno  1649  bis 
anhero  zu     tra  e\  :  «  Abgemûssigte  Beschwerungsschrifl  »,  daté  dn  14  avril 

1762.  une  plainte  contre  le  bourgmestre  el  Les  sénateurs  en  raison  du  peu  d'era- 
pressentent  mis  à  régulariser  sa  situation  el  de  \»  retenue  d'une  partie  de  s<>n 
traitement. 

1.  A  Volz,  1"  mai  1761  ;  A.  Br.,  [I,  p.  209  s.,  162  -s.,  197,  215. 

2.  A.  Br.,  II,  p.  175. 

3.  L'intervention  du  comte  de  Stadion  se  produisit  Tin  1762  (Springer, 
p.  402,  et  A.  Br.,  II,  p.  196.  Cf.  Hassencamp,  p.  7S,  87).  Le  proeès  aboutit  a 
un  règlement,  le  16  août  1764,  ratifié  par  le  tribunal  d'Empire  le  26  oct.  suivant. 

',.  A.  Br.,  Il,  p.  251  s.  Cf.  Hassencamp,  p.  103  s. 

5.  A.  Archenholz,  8  oct.  1761  (Morgenbl.,  1828,  n»  167). 

6.  A.  Br.,  II,  p.  144. 

7.  Hassencamp,  p.  43  :  «  Il  n'est  presque  plus  possible  de  vivre  à  Biberach  ; 
tout  ne  respire  que  désordre,  révolte,  anarchie,  mépris  des  lois,  trahisons  et  complots; 
on  fait  tout  ce  qu'il  faut  pour  se  damner  réciproquement,  et  je  ne  connais  presque 
pas  de  situation  qui  ne  soit  préférable  à  celle  de  vivre  ici.  »  (18  sept.  1762.) 
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gagné  son  pain  sur  les  planches?  *  Wieland  n'eut  pas  non  plus  à 
se  féliciter,  semble-t-il,  de  son  zèle  pour  le  théâtre  d'amateurs, 
où  il  monta  une  adaptation  de  la  Tempête  de  Shakespeare  2.  Au 
bout  d'une  année,  il  s'était  démis  des  fonctions  de  directeur. 

Il  se  retrouvait  donc  aussi  isolé  chez  lui  qu'à  Berne,  au  milieu 
de  gens  «  qui  ne  le  comprenaient  ni  ne  l'aimaient  » 3.  «  Je  n'ai 
personne  qui  me  connaisse  et  à  qui  je  puisse  me  montrer  tel  que 
je  suis;  je  suis  obligé  de  dépouiller  mon  être  réel,  et  de  me  mon- 
trer autre  que  je  suis  pour  m'entendre  avec  mes  parents  et  les 
quelques  personnes  avec  qui  j'ai  encore  quelques  relations*.  » 
Sans  doute,  dans  les  moments  difficiles,  il  pousse  au  sombre  sa 
situation  et  jette  des  cris  de  détresse.  A  l'en  croire,  il  serait  alors 
«  prêt  à  sombrer  dans  un  sourd  désespoir  »,  et  obligé  «  de  se  rendre 
insensible  par  une  sorte  d'abêtissement  et  de  stupeur,  pour  ne  pas 
voir  l'horreur  de  son  état»  :  «  Je  n'ai  plus  qu'à  m'oublier  moi-même 
et  tout  ce  que  j'ai  été...  Encore  deux  ou  trois  années  comme 
celle-ci  et  je  suis  irrémédiablement  perdu!...  Le  génie  d'un  ange 
finirait  par  succomber  ! 5  »  Mais  sitôt  que  les  chances  de  se  main- 
tenir en  place  s'amélioraient,  il  ne  songeait  plus  «  qu'à  planter, 
comme  le  prophète  Jonas,  une  citrouille,  et  à  s'asseoir  à  son  ombre 
pour  regarder  la  ruine  graduelle  de  sa  ville  avec  cette  tranquillité 
que  Lucrèce  attribue  à  celui  qui  regarde,  du  sommet  d'un  pro- 
montoire la  rage  de  la  tempête  et  le  naufrage  d'autrui  » 6. 

A  travers  ces  éclats,  par  lesquels  le  chancelier  cherchait  à  réchauf- 


l .  i  irai  e  au 

ern,  pi      di    rleill i  il  mourut  en  1772.  Sophie  La 

Rochi  s'erti]  I03  a  pour  l'éditi  i  p.  240  s.). 

Elle  évoque   son  souvenir  dans  :   Melusinens  Sommerabende  (1806),  p.   xxiv. 
Cf.  Si  hwab.    Vri  ht.,   i.  '  I  bderiten, 

IV.  p.  10  s.  (Hempel,  : 

RDINGE]  EB,    )>.     188. 

Le  manuscrit  de  cette  adaptation  ne    e  I  pa    retrouvé.  Cf.  E.  Stadler  :  Wielands 
ire,  Strasbourg,  1910,  p.  1  i  s. 

3.  Morgenbl.,  1839,  p    123 

4.  A.  Hr.,  II,  p.  163,  17 6  :    Noch  ein  oder  zweisolche  Jahre,  so  bin  ich  unwider- 
bringlich  verloren.  An  einem  solchen  Ort,  l»i  solchen    Geschaften,   Handeln, 

i  und  Verfolgungen  musste  das  Génie  eines  Engels  endlich  unterliegen.  < 

5.  Zii irmann,  ému  par  ces  appels  de  d  tresse,  étail  intervenu  auprès  «le 

H  aller  en  taveur  de  W  .  (Cf.  Ischj  r,  Zimmermann,  p.  168;  Boni  hann,  V"n  uml 
ûber  A.  v.  Haller,  Hanovre,  1885,  p.  65). 

6.  A.  P.r.,  II,  p.  151  (en  fra 
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fer  l'intérêt  de  ses  amis  et  à  excuser  ses  propres  inconséquences, 
perce  néanmoins  la  satisfaction  de  se  trouver  à  l'abri  du  sort, 
«  dans  un  état  qui  suffît  à  la  médiocrité  de  ses  désirs  » 1.  Assuré 
de  le  conserver,  il  s'en  accommodera  fort  bien,  retranché  dans  sa 
bonhomie  et  dans  son  humour,  mais  tout  de  même  dans  son  élé- 
ment naturel,  au  milieu  de  petits  bourgeois  chicaniers  et  bavards, 
tenant  sa  place  à  l'hôtel  de  ville  et  dans  les  cérémonies  officielles, 
et  prêt  à  asseoir  son  existence  civile  dans  l'ordre  traditionnel.  Il 
n'avait  plus  qu'à  contracter  un  bon  mariage  et  à  faire  souche  2. 


Mais  c'était  bien  le  point  délicat.  A  Biberach,  tant  que  le 
procès  n'était  pas  résolu,  il  y  avait  eu  peu  d'espoir  de  trouver  la 
femme  «  jolie,  intelligente,  aimable  et  riche  autant  que  possible  » 
qu'il  lui  fallait3.  Après  quelques  tentatives  malheureuses,  il  s'en 
remettait  volontiers  à  ses  parents,  à  Cateau,  à  Sophie,  à  Zimmer- 
mann  ou  à  Gessner.  S'était-il  assez  laissé  berner  par  son  imagi- 
nation fantasque  pendant  les  premières  années  qui  suivirent  son 
retour!  Il  avait  vécu  un  «  roman  perpétuel  »,  que  Julie  Bondeli 
n'arrivait  pas  à  débrouiller  d'après  les  échos  qui  lui  en  parve- 
naient. «  Au  mois  de  décembre  (1760),  écrivait-elle  à  Zimmer- 


1 .  Hassencamp,  p.  103. 

2.  A.  lîr.,  1 1.  p.  164  :  «  Die  Acquisition  eines  Vermôgens,  das  mich  von  Biberach 
unabhângig  machte,  ist  das  einzige  Mittel,  dieser  Catastrophe  vorzubeugen 
Ule  [  ;  ;e  werden  mir  Heuratsvorschlàge  getan,  wovon  einige  so  beschaffen  sind, 
ii        ie  mir  dièse  Unabhângigkeit  verschaffen  kônnten;  es  ist  mir  aber  uner- 

traglich,  dass  ich  genôtigt  bin,  dergleichen  Vorschlage  nur  anzuhôren.  »  Cf. 
p.  169,  1"1  s. 

3.  \.  Br.,  Il,  p.  252  ss.  (à  Gessner,  25  août  1764)  :  .  Nun  geht  mir  von  den 
Bediirfnissen  des  menschlichen  Lebens  nichts  ab,  .ils  ein  Weib,  imd  da  ich  durch 
den  Tod  meines  Bruders  die  Elire  habe,  der  einzige  von  meiner  Familie  zu  sein, 
so  werde  ich  von  meinen  lieben  alten  Eltern  iilicr  diesen  Punkt  so  sehr  in  die 

etrieben,  dass  ich  baid  genôtige!  sein  werde,  in  die  ganze  Welt  uni  ein 
Weibauszusi  hreiben.  Hierfindi  tiir  mich  ;  denn  ich  sollte  eine  hiibsche, 

ge  -  hi  idte,  muntere  und  wo  môglich  eine  reiche  Frau  haben;  und  die  drei  oder 
vier  Jungfrauen,  welche  hier,  standeshalber,  ein  Rechl  an  mich  haben  konnten, 
sind  nichl  fur  mich.  Ich  wollti  i    den  dreizehn  Hochlôbigen  Cantonen 

ein  artiges  Mâdchen  fande,  die  so  vie]  enristliche  Liebe  halle,  einen  ehrlichen 
Biberachischen  Kanzleidirector,  der  ganz  hubsche  Verse  macht,  von  seinem 
Amt  ohngefâhr  1.000  fi.  Einkùnfte  liai,  und  die  zartlichste  Seele  von  der  Welt 
ist,  gliicklich  zu  machen.  » 
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mann,  pour  se  tirer  de  ses  embarras  civils,  il  résolut  de  se  rendre 
moralement  malheureux  en  épousant  une  jeune  personne  qui  ne 
pouvait  jamais  lui  convenir.  Au  mois  de  janvier,  le  mariage  fut 
rompu,  et  un  autre  projeté  par  la  même  dame  (Cateau),  que 
Wieland  me  semblait  bien  sérieusement  résolu  d'éviter;  dans  sa 
dernière  lettre,  il  ne  m'en  parlait  déjà  plus  1.  » 

Pris  entre  Cateau,  la  femme  du  bourgmestre,  qui,  malheureuse 
avec  son  mari  ivrogne,  le  tenait  en  lisière  dans  le  dessein  de  lui 
placer  sa  belle-fille,  et  d'autres  projets  dans  lesquels  il  donnait 
«  dans  un  coup  de  désespoir  »,  il  déconcertait  ses  amis  par  des 
confidences  désinvoltes  2.  La  présence  de  Sophie  La  Roche,  au 
château  de  Warthausen,  à  une  lieue  de  Biberach,  lui  fut  sans 
doute  d'un  secours  inappréciable.  Encore  n'avait-elle  pas  affaire 
au  «  platoniste  »,  mais  à  un  gaillard  déluré,  qui  se  donnait  «  pour 
grand  ami  des  sensations  »,  l'obligeant  «  à  faire  les  frais  de  leur 
vertu  commune  »  : 

«  Ne  vous  fiez  pas  trop  à  ma  philosophie,  lui  avait-il  écrit;  je  sais 
moi,  ce  qui  en  est,  et  je  vous  jure  que  toute  la  philosophie  du  monde 
ne  tient  pas  contre  l'éloquence  d'une  bouche  de  corail  et  d'une  gorge 
d'albâtre...  Riez  tant  qu'il  vous  plaira,  je  devine  tout  ce  que  vous 
pouvez  me  dire;  je  rends  la  justice  due  à  votre  caractère,  et  je  n'en  suis 
pas  moins  persuadé  que  le  danger  dont  j'ai  parlé  pourrait  être  réciproque. 
11  est  vrai  que  je  n'ai  pas  de  prétention  à  faire  du  côté  de  la  figure;  je 
ressemble  beaucoup  aux  papefiguiers  de  La  Fontaine,  je  ne  suis  ni 
petit  maître,  ni  de  bon  ton;  le  ton  ordinaire  de  mon  âme  est  celui  de 
l'ennui  et  de  la  misanthropie;  je  suis  rarement  de  bonne  humeur;  mon 
esprit  est  en  contradiction  presque  avec  toutes  les  choses  sublunaires, 
et  par-dessus  de  tout  cela  —  sauf  le  respect  que  je  vous  dois  —  j'ai  le 


1.  Bodemann  :  Julie  Bondeli,  p.  195  s.  (4  août  1761.) 

2.  Cf.  Hirzel,  p.  145  :  «  Unser  Politicus,  der  wie  ein  Schach  grosse  Staats- 
streiche  spielt,  tadelt  das  seine  (Mâdchen)  so,  dass  er  uns  im  Zweifel  lasst,  ob 
der  Brâutigam  mit  seiner  Seele  oder  die  Braut,  welclie  keine  zu  haben  sclieint, 
unter  die  Sehr-Aiîen  zu  zahlen.  »  Iselin  trouvait  également  que  ce  laiiL.i 
indigne  d'un  homme  intelligenl  (Arch.  f.  Litgesch.,  XIII,  p.  214).  Zellweger 
écrivail  à  Bodmer,  le  5  oct.  1761  (inédit)  :  «  Je  penserais  plutôt  qu'il  faudrait 
lui  adresser  une  lel  l  re  si|  ai  e  de  tous  ses  amis  et  amies,  ses  amantes  platoniques 
de  Zurich,  par  laquelle  lettre  on  lui  dépeindrait  en  détail  ses  belles  qualités  et 
lui  repri  enterait  ensuite  ses  singularités  et  les  torts  qu'il  se  faisait  en  gardant 
une  conduite  qui  démentait  si  forl  son  caractère  naturel  et  l'exposait  à  la  risée  du 
monde...,  ou  bien  ne  vaudrait-il  pas  mieux  encore  de  l'abandonner  à  ses  caprices 
et  à  ses  folies?  » 
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cœur  usé;  et  malgré  tant  de  désavantages,  je  prétends  qu'une  femme 
d'esprit  pourrait  être  un  peu  en  danger  avec  moi,  pour  peu  qu'elle  ait 
le  malheur  d'avoir  le  cœur  tendre  1... 

Dans  la  solitude  maussade  du  greffe,  la  tête  échauffée  par  la 
Nouvelle  Héloïse,  il  s'était  laissé  aller  à  une  petite  aventure 
dans  laquelle  il  manqua  de  se  prendre.  Ses  lettres  à  Sophie  et  la 
longue  relation  qu'il  en  fit  à  Zimmermann 2  éclairent  d'une 
lumière  assez  crue  les  dessous  de  cette  histoire.  A  s'en  tenir  à 
cette  confession,  et  oubliant  les  dissonances  de  l'esprit  et  du 
sentiment,  on  serait  porté  à  plus  de  sévérité  que  ne  méritent  les 
défaillances  de  sa  volonté.  Pas  plus  que  son  héros  Araspe,  Wieland 
ne  doit  être  jugé  sur  les  motifs  qu'il  donne  de  sa  conduite.  Il  se 
voit  lui-même  toujours  dans  un  faux  jour  qui  le  rend  meilleur 
ou  pire  qu'il  n'est.  Dès  qu'il  réfléchit  sur  ses  «  folies  »,  il  ironise, 
poussant  le  désir  de  franchise  jusqu'au  cynisme  :  «  Vous  ne  me  jugerez 
ou  incapable,  ou  indigne  d'être  philosophe  cynique,  écrit-il  à 
Sophie,  que  parce  que  vous  me  croyez  incapable  de  bien  imiter  un 
Rousseau3.  »  On  ne  s'étonnera  donc  pas  de  ne  trouver  dans  cette 
liaison  peu  glorieuse  rien  qui  laissât  supposer  de  l'enthousiasme 
ou  de  l'illusion.  Dans  le  cadre  de  Biberach,  elle  apparaît  comme 
une  banale  aventure  ancillaire,  dépouillée  de  sa  fraîcheur  d'idylle 
campagnarde,  du  charme  naïf  qui  ferait  contraste  avec  le  ressen- 
timent que  Wieland  gardait  à  Julie,  «  cette  raisonneuse  qui  a  la 
fureur  d'anatomiser  et  d'alambiquer  les  sentiments,  ce  qui  est  le 
grand  art  de  les  anéantir  » 4. 

L'important,  c'est  toujours  le  vécu  et  non  la  réalité.  Que  Chris- 
tine Afra  Hagel,  ou  Bibi,  comme  il  l'appelle,  ait  attiré  son  atten- 
tion par  «  son  air  de  candeur  et  d'innocence  »,  son  âme  claire, 
simple  et  droite,  par  «  le  je  ne  sais  quoi  de  toujours  dangereux 
pour  un  sage  comme  moi  »,  ou  par  «  sa  belle  voix  »,  il  n'importe. 
Elle  sut  le  charmer  assez  pour  lui  faire  oublier  qu'elle  était  «  de 


1.   Hassencamp,  p.  10  s.  (25  oct.  1760). 

.'.  nuire  les  lettres  publiées  par  Hassencamp  e)  son  art.  dans  Nord  und 
Sud  -,  Bd.  61  (1892),  voir  la  L.  à  Zimmermann  du  25  nov.  1763,  que  j'ai  publiée 
dans  la  Rev.  de  Lit.  Comparée,  avr.-juin  1926. 

3.   Hassencamp,  p.  32. 

i.  Hassencamp,  p.  37. 

WIELANU  16 
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basse  extraction  »  et  par  surcroît,  «  papiste  » 1;  non  certes  par  sa 
beauté  («  sans  une  demi-douzaine  de  si  et  de  mais,  elle  serait  fort 
jolie  »),  ni  par  son  esprit  (il  la  dira  «  passablement  sotte  »,  ajoutant 
que,  «  pour  l'éducation,  elle  n'en  a  point  eu,  excepté  qu'on  lui  a 
appris  à  coudre  et  à  broder  de  toutes  manières  »).  Une  enfant  de 
la  nature  par  conséquent,  et  «  passablement  en  retard  dans  son 
développement  »,  si  peu  éveillée  à  dix-sept  ans,  que  le  disciple  de 
Ninon  et  de  Crébillon  mettra  plus  de  dix-huit  mois  pour  toucher 
«  ce  cœur  de  rocher  ».  Il  n'eut  pas  trop,  comme  il  avoue,  «  de  toute 
sa  science  du  cœur  pour  la  rendre  sensible  »  :  «  Vous  me  connaissez 
assez  pour  vous  pouvoir  passer  d'un  détail  inutile,  écrit-il  à 
Sophie;  mais,  croyez-moi,  il  y  a  peu  de  filles  d'esprit  qui,  avec 
tous  les  avantages  de  l'éducation  et  du  plus  grand  usage  du 
monde,  résisteraient  six  mois  à  la  moitié  de  tout  ce  que  j'ai 
employé  -.  »  Eût-il  même  réussi,  s'il  n'avait  abusé  de  la  crédulité 
de  la  jeune  fille?  Ce  n'est  pas  assez  qu'il  se  serve  d'un  projet 
matrimoniale»  pour  exciter  la  jalousie  de  sa  petite  amie  »3,  et  que 
«  capitulant  avec  son  cœur  »,  il  cherche  à  s'emparer  de  son  ima- 
gination ;  que  «  par  une  infinité  de  petites  gradations,  il  ait  raison  de 
la  cruauté  et  de  la  froideur  qui  l'avaient  tant  de  fois  désespéré  »; 
il  faut  encore  que,  «  malgré  ses  résolutions  »,  il  lui  jure  de  «  l'aimer 
pour  toute  la  vie  »  et  d'être  «  fermement  résolu  de  l'épouser  ». 

Y  songe-t-il  vraiment?  «  Vouloir  épouser  une  grisette!  Quel 
dessein  !  Et  cela  dans  ma  patrie,  où  des  filles  nobles  et  qui  ont 

1.  Elle  était  née  à  Biberach  en  1743;  son  père  était  artisan  et  sa  mère  coiffeuse. 
(L.   citée  à  Zimmermann). 

2.  Hassencamp,  p.  46. 

3.  Hassencamp,  p.  47  :  «  Agité  sans  relâche  et  flottant  entre  la  résolution  ou 
de  suivre  uniquement  mon  penchant  ou  de  le  combattre  de  toutes  mes  forces, 
je  pris  enfin  la  dernière  résolution,  et  peu  de  temps  après,  M"c  Behringer  étant 
venue  à  Biberach,  le  dessein  forcené  de  m'interdire  toute  possibilité  de  nourrir 
une  passion  combattue  par  tant  de  circonstances,  les  inspirations  de  ma  Mère 
et  quelques  autres  vues  me  déterminèrent  à  m'adresser  à  cette  fille  et  à  précipi- 
ter même  les  choses,  malgré  tout  ce  que  mon  cœur  y  avait  à  redire.  Mon  imagi- 
nation était  dans  une  espèce  d'effervescence,  effet  naturel  de  l'état  violent  de 
mon  âme;  je  me  servis  de  mon  imagination  contre  mon  cœur,  je  m'efforçais 
à  trouver  la  B...  aimable  pour  détruire  l'idée  de  ma  pauvre  Bibi...,  j'allais  jus- 
qu'à donner  à  Mlle  B.  le  nom  de  Bibi,  auquel  j'étais  accoutumé,  pour  en  désigner 
celle  qui,  depuis  plus  d'un  an,  avait  été  l'objet  de  ma  tendresse;  enfin  l'illusion 
que  je  me  faisais  allait  jusqu'à  prendre  ce  qui  était  l'effet  du  tempérament  de 
la  B.  pour  de  la  tendresse,  et  de  l'aimer  par  reconnaissance  pour  le  tendre  amour 
que  je  lui  supposais  pour  moi.  » 
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du  bien  n'attendent  que  le  signal  pour  se  jeter  dans  les  bras  du 
premier  épouseur!  Une  fille  catholique  à  la  barbe  d'un  père  qui 
est  le  chef  des  ministres  luthériens  de  notre  république  I  Quelle 
horreur!  »  N'avait-il  pas  «  formé  le  dessein  d'en  rendre  une  espèce 
de  concubine  »?  Il  la  prend  à  la  chancellerie  «  en  qualité  de  ména- 
gère »,  jusqu'à  ce  que  la  mère  Hagel  soit  obligée  par  le  scandale 
d'envoyer  sa  fille  à  la  campagne.  En  dépit  des  serments,  «  partout 
ce  qu'il  avait  de  plus  sacré,  de  respecter  l'innocence  de  la  petite  », 
Wieland  la  reprend,  faisant  aux  parents  «  des  propositions  capa- 
bles de  les  tenter  du  côté  de  l'intérêt  »,  attendant  que  «  la  nature 
se  montre  plus  forte  que  les  chiennes  de  conventions  sociales  ». 
Mais  Bibi  sait  «  se  tirer  de  ses  filets  »,  tant  qu'elle  n'est  pas  fondée 
à  se  croire  «  son  épouse  par  notre  consentement  mutuel  et  par  la 
fidélité  inviolable  que  j'étais  résolu  de  lui  garder  ».  Aussi  bien 
n'a-t-elle  cédé  qu'  «  à  la  compassion  que  la  vivacité  de  ma  douleur 
et  de  mon  martyre  lui  inspirait,  confiante  dans  mes  discours,  mon 
sentiment  et  mon  caractère,  et  sur  le  serment  que,  dès  que  notre 
amour  aurait  les  suites  que  je  souhaitais,  je  l'épouserais  au  moins 
secrètement  ». 

Aussi  longtemps  qu'elle  ne  se  heurte  pas  à  la  réalité,  l'imagi- 
nation se  berce  de  vertueux  sentiments.  Bien  qu'  «  expérimenté, 
grâce  à  Dieu,  en  de  pareilles  matières  »,  Wieland  vivait  son  roman  K 
«  J'aime  à  être  père,  moi,  et  depuis  que  j'espère  de  l'être,  je  n'ai 
jamais  éprouvé  pour  une  créature  qui  vive  une  tendresse  égale  à 
celle  que  j'ai  pour  ma  petite  Bibi.  —  Sans  la  fatalité  des  cir- 
constances, il  n'y  a  point  de  mortel  plus  content  que  moi  !  2  » 
Mais  il  y  a  «  ces  malheureuses  circonstances  dont  nous  sommes 
victimes  ».  Il  supplie  Sophie  et  son  mari  de  lui  venir  en  aide.  «  Les 
larmes  inondent  mes  yeux  !  Que  ne  donnerais-je,  jusqu'à  la  dernière 


1.  Hassencamp,  p.  51  :  «  Avoir  toujours  auprès  de  soi  ce  qu'on  aime,  aimer 
avec  tous  les  sentiments,  toute  la  vivacité  imaginable,  être  aime  par  une  lille, 
purement  fille  de  la  Nature,  sans  art,  sans  fard  ni  artifice,  naïve,  ingénue,  toute 
remplie  et  animée  par  sa  première  passion,  ne  respirant  que  l'amour  et  toutes 
ces  grâces  séduisantes  que  le  sentiment  prête  aux  moindres  mouvements  d'une 
fille  encore  vierge,  ma  foi  c'est  le  vrai  paradis  pour  un  homme  organisé  comme 
moi;  mon  imagination  ne  connaît  rien  au  delà,  et  je  crois  que  le  seul  souvenir 
de  ces  jours  délicieux  serait  sufïisant  pour  répandre  une  ombre  de  félicité  sur 
mon  âme  au  milieu  des  fers  et  de  l'esclavage.  > 

2.  Hassencamp  (en  franc.),  p.  59. 
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goutte  de  mon  sang,  pour  mon  enfant  ! x  »  Sophie  fait  entrer 
Christine  dans  un  couvent  d' Augsburg,  chez  les  «  dames  anglaises  » 2, 
espérant  mettre  ainsi  fin  à  l'aventure.  Mais  la  situation  exige  une 
résolution  rapide,  de  laquelle,  à  entendre  Wieland,  ne  dépend 
rien  moins  que  «  le  repos  et  le  bonheur  de  sa  vie,  son  honneur  et 
sa  probité  »  :  «  Il  s'agit  de  tout  ce  que  la  nature  a  de  plus  sacré,  de 
tout  ce  qui  est  le  plus  cher  à  un  honnête  homme  qui,  ne  pouvant 
être  exempt  des  passions  et  des  faiblesses  de  l'humanité,  ne  se 
diffère  des  gens  sans  principes...  que  par  sa  façon  d'agir  dans  les 
cas  où  les  préjugés  et  les  maximes  du  grand  monde  le  dispensent 
des  devoirs  de  justice  et  d'humanité...  »  Combien  les  «  sentiments 
métaphysiques  et  alambiqués  »  dont  il  «  illusionnait  ses  déesses 
de  jadis  »  lui  semblent  faibles  et  fades  auprès  du  «  sentiment 
ineffaçable  »  que  la  nature  lui  inspire  pour  «  la  moitié  de  lui- 
même  »  ! 3  II  n'en  doute  pas  :  «  suivant  les  lois  de  la  nature  et 
du  véritable  honneur,  sa  petite  amie  est  actuellement  sa  femme  »; 
il  déclame  sur  la  sainteté  du  mariage  et  la  dignité  «  du  caractère 
d'épouse  et  de  mère  »4;  il  se  promet  même  d'écrire  un  livre  pour 
l'éducation  de  son  enfant,  livre  qui  l'emportera  sur  Y  Emile6.  Il 
se  met  au-dessus  de  la  règle  bourgeoise,  se  voit  dans  le  rôle  de 
Lubin,  de  Marmontel...  «  Mon  cœur  ne  me  reproche  rien  dans  tout 
cela...  » 

Oui,  mais  il  est  à  Biberach,  impliqué  dans  un  procès  qui  met 
sa  situation  en  jeu,  entouré  «  de  cœurs  endurcis  par  la  religion 
qui  prêche  la  charité  ».  Osera-t-il  se  présenter  devant  son  père 
autrement  que  «  l'enfant  dans  les  bras  »?  Et  que  de  démarches 
à  faire  à  Mayence,  à  Lucerne,  auprès  du  nonce,  pour  les  dispenses 


1.   Hassencamp,  p.  54. 

i!.  D'après  une  L.  de  Julie  à  Zimmermann  (Bodemann  Julie  Bondeli,  p.  267), 
Sophie  La  Roche  lui  aurait  écrit  le  28  août  1763  :  «  Il  (W.)  est  à  l'idée  que,  quand 
la  fille  changera  de  sentiment  pour  lui,  il  ne  se  pendra  pas,  mais  qu'il  n'aimera 
plus  de  sa  vie.  Augsburg  est  l'ait  pour  lui  rendre  ce  service-là.  L'évèque  aime 
les  belles  voix,  et  il  a  au  surplus  un  chapelain  italien,  fripon,  insinuant,  et  direc- 
teur des  «  Dames  anglaises  ».  La  fille  est  simple;  W.  lui  a  donné  de  la  vanité; 
un  homme  du  monde  est  bien  dangereux  pour  une  pareille  personne.  Je  crois 
qu'elle  prendra  racine  en  ce  pays-là,  et  le  pauvre  W.  sera  délivré  de  bien  des 
soucis.  » 

3.  L.  citée  à  Zimmermann. 

4.  Hassencamp,  p.  46,  60  s. 

."..  Bodf.mann,  Julie  Bondeli,  p.  270. 
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requises  !  Et  quel  «  toile  »  à  Biberach,  où  les  deux  partis  sont  tou- 
jours en  alerte  !  Le  plus  simple  serait  sans  doute  que  Christine 
changeât  de  religion,  s'il  n'y  avait  sa  mère,  «  abrutie  par  la  reli- 
gion la  plus  effrénée  ».  Après  des  démarches  inconsidérées  pour 
enlever  Christine  de  son  couvent,  Wieland,  afin  d'éviter  le  scan- 
dale prêt  à  éclater,  s'en  remet  aux  soins  de  l'archiprêtre  catho- 
lique, qui  lui  prend  la  promesse  de  «  ne  plus  rien  tenter,  de  ne  plus 
correspondre,  et  de  se  laisser  guider  absolument  ». 

L'abandon,  par  conséquent.  Au  moins  peut-il  apaiser  sa 
conscience  par  le  sacrifice  qu'il  croit  faire  à  la  tranquillité  de  ses 
parents  1.  «  Mon  père  !  Ma  mère  !  Je  ne  soutiens  pas  cette  idée  !  » 
Tant  pis  «  pour  la  chère  petite  créature  »,  si  elle  a  pour  mère  «  une 
canaille  que  la  superstition  rend  sourde  à  la  voix  de  la  nature,  de 
l'honneur,  de  l'intérêt  même  »;  «  Christine,  si  digne  d'autres 
parents  et  d'un  meilleur  sort  »,  n'aura  qu'à  s'en  prendre  «  aux 
auteurs  de  son  être  ».  Quant  à  lui,  il  n'a  été  au  fond,  il  s'en  per- 
suade, qu'imprudent  :  «  Jamais  faiblesse  humaine  n'a  précipité 
un  honnête  homme  dans  un  embarras  égal  au  mien...  »  «  Mon 
dessein  était  toujours  d'en  agir  honnêtement  avec  la  fille...  Je 
croyais  être  toujours  le  maître  de  l'épouser...  Je  ne  vois  que  trop 
bien  que,  même  l'extrême  délicatesse  des  circonstances  où  j'étais, 
rien  ne  me  lave  du  reproche  d'une  imprudence  impardonnable; 
mais  les  reproches  ne  servent  à  présent  qu'au  désespoir2.  »  N'est-il 
pas  la  première  victime  des  «  maudites  circonstances  qui  font 
pécher  les  honnêtes  gens  »?  Ayant  revu  Christine,  malgré  sa  pro- 
messe, dans  le  village  écarté  où  elle  attendait  sa  délivrance,  il  se 
sent  soulagé  par  la  résignation,  qu'elle  lui  témoigne,  à  se  sacrifier 
«  à  un  amant  bien  digne  de  ce  sacrifice  ».  Pour  l'enfant,  «  à  la 
grâce  de  Dieu!  Il  a  tant  secouru  de  faquins  qu'il  faudrait  avoir 
bien  mauvaise  opinion  de  soi-même  pour  désespérer  entièrement  !» 

L'important,  c'est  que  l'orage  prêt  à  éclater  ait  été  évité  grâce 
à  von  Hillern  et  à  Cateau.  Tout  avait  été  mené  avec  «  tant  de  dexté- 


1.  Hassencamp,  p.  88  :  «  Au  même  moment  où  je  donnerais  ma  propre  vie  pour 
cette  chère  petite  créature,  je  la  voudrais  morte  pour  épargner  à  mon  père  le 
chagrin  mortel  qui  le  dévorerait,  s'il  apprendrait  (!)  un  jour  que  j'ai  un  enfant 
catholique.  ■ 

2.  H  «.SSENCAHP,   p.   82  ss. 
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rite  et  de  bonheur  »,  que  «  le  pasteur  n'en  a  pas  su  le  mot  »,  et  que 
la  mère  de  Wieland  put  rendre  grâce  au  ciel  de  conserver  l'espoir 
de  voir  son  fils  marié  bientôt  à  une  «  fille  pieuse  et  riche  au  surplus  ». 
«  Pour  tout  le  monde,  c'est  une  affaire  finie,  et  je  n'y  contredirai 
certainement  pas!  »  Wieland  n'attendait  plus  que  la  naissance 
d'une  petite  fille  pour  «  en  finir  avec  Christine  et  ses  gens  » 1. 
Lorsque,  plus  tard,  la  jeune  mère,  qui  gagnait  à  Augsburg  la 
vie  de  son  enfant,  essaya  de  le  revoir  à  l'occasion  d'un  voyage 
à  Biberach,  Wieland  lui  ferma  sa  porte.  Au  reçu  du  «  sot  billet  » 
qu'elle  lui  avait  envoyé,  il  regretta  seulement  que  «  le  temps 
n'eût  pas  ajouté  un  grain  de  réflexion  au  peu  d'esprit  de  cette 
pauvre  créature  »  2.  Il  n'était  pas  d'humeur  à  ajouter  un  second 
tome  à  ses  «  folies  passées  »3.  Il  ne  voulut  donc  plus  entendre 
parler  d'elle. 

Il  ne  tint  pas  à  lui  de  faire  pire  sottise  en  épousant  Cateau, 
devenue  veuve,  alors  que  celle-ci  espérait  encore  l'avoir  pour 
gendre  4.  Fort  heureusement,  il  se  trouva  à  point  la  fille  d'un 
commerçant  décédé  d'Augsburg,  Dorothée  Hillenbrand,  pour  mettre 
un  terme  à  ses  tribulations.  Il  la  prit,  des  mains  de  Sophie  et  de 


1.  L'enfant  vint  au  monde  en  mars  1764;  elle  fut  baptisée,  comme  dit  Julie, 

iur  l'amour  de  la  musique,  cause  première  de  son  existence;  Sophie 
pour  l'amour  de  Mme  La  Roche,  et  Christine  pour  l'amour  de  sa  mère  et  de 
M""  Ilillern.  (Bodemann  :  Julie  Bondeli,  p.  290.)  D'après  Eodemann  (art.  cité 
de  «  Nord  und  Sud  »),  elle  n'aurait  pas  vècv 

2.  Hassencàmp,  p.  101.  Après  avoir  travaillé  à  Augsburg:.  Christine  Hagel 
aurait  épousé  en  1767  un  greffier  militaire,  avec  lequel  elle  aurait  quitté  le  pays 
il: va»»). 

3.  Hassencàmp,  p.  102.  Julie  Bondeli,  tenue  au  courant  par  Sophie  La  Roche, 
se  montra  plus  généreuse  que  Zimmermann  à  l'égard  de  W.  Dans  une  L.  trans- 
crite par  Bodmer,  elle  écrivait  au  médecin  de  Brugg  :  «  Il  a  commis  des  impru- 
dences, mais  ces  imprudences  sont  des  fautes  relatives  et  non  des  vices  absolus...  ; 
les  circonstances  ont  fait  éclater  ce  qui  aurait  pu  être  caché  avec  de  la  mauvaise 
foi  vis-à-vis  de  la  lille,  et  de  l'hypocrisie  vis-à-vis  du  public.  » 

4.  Hassencàmp,  p.  89;  Raumer,  p.  406  :  «  Die  Frau  von  llillern  halte  eine 
Stieftochter  und  legte  nun  mit  ihrem  Mann  den  Plan  an,  mich  aus  der  Si  aweiz 
lia.  h  Biberach  zuriick  zu  angeln  und  mit  ihrer  Tochter  zu  verheiraten.  sa  dass 
ich  ihr  Schwiegersohn  und  Anbeler  zu  gleicher  Zeit  vvûrde.  »  Le  projet,  semble- 
t-il,  fut  remis  sur  e  tapis  après  l'alfaire  de  Bibi.  L'année  suivante,  llillem  mou- 
rut, et  W.,  en  dépit  des  avertissements  de  Sophie,  tenant  Cateau  •  pour  la  plus 
sensée,  la  plus  juste  et  la  plus  généreuse  des  femmes  «,  demanda  sa  main,  que 
Cateau  eut  la  vanité  de  lui  refuser,  afin  de  ne  pas  déchoir.  Elle  mena  une  vie 
d'aventures,  gaspilla  ses  biens  et  mourut  misérablement  à  Augsburg  en  1800. 
(Werner,  Wiirt.  Vierteljrsh.,  1913,  p.  247.) 
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sa  mère,  presque  les  yeux  fermés  K  «  Vous  savez,  il  n'est  pas 
ordinairement  question  du  goût  et  de  l'inclination  de  la  fille;  tant 
pis  pour  elle  et  pour  l'époux,  si  l'amour  ne  vient  pas  après  les 
noces  » 2.  Or  il  vint,  ou  du  moins,  en  guise  d'amour,  un  sentiment 
sage  et  d'autant  plus  solide  qu'il  n'avait  rien  à  craindre  des  sautes  de 
l'imagination.  «  Une  bonne  enfant,  qui  n'a  et  n'aura  jamais  rien  de 
brillant,  mais  qui,  sous  les  ailes  de  ma  tendresse  et  de  votre  amitié, 
développera  des  vertus  domestiques,  et  cela  me  suffit  » 3,  comme 
il  écrivait  à  Sophie  peu  après  son  mariage.  «  Naturellement  bornée 
et  peu  vive  »,  «  sans  autre  instruction  que  la  Bible  et  l'aJmanach  », 
Dorothée  était  «  d'un  esprit  naïf,  d'une  sensibilité  de  cœur  qui 
s'exprimait  par  le  langage  universel  du  sentiment  d'une  manière 
vraiment  délicieuse  pour  un  cœur  comme  le  mien  »4.  Elle  lui 
parut  bientôt  «  la  seule  femme  (je  ne  dis  pas  maîtresse)  qui  lui 
convînt  ».  Un  an  ne  s'était  pas  écoulé,  qu'il  la  considérait  avec 
l'attendrissement  d'Horace  pour  celle  à  qui  il  adressait  Age,  nunc, 


1.  Hassencamp,  p.  120  ss.  ;  D.  Br.,  I.  p.  24  s.,  29.  —  Le  mariage  l'ut  provoqué 
par  relui  d'un  cousin  nommé  Kick,  qui  épousa  une  sœur  de  Dorothée.  Bien  que 
d'une  famille  de  dix  enfants,  elle  apporta  une  assez  jolie  dot.  «  Sie  ist  nient  reich, 
ob  sie  gleich  mit  der  Zeit  von  ihren  Eltern  so  viel  zu  erwarten  haben  mag,  als 
sic  nôtig  haben  kônnte,  wenn  sie  Wittfrau  wurde.  »  La  mère  de  Dorothée  était 
remariée  à  un  certain  Lomer,  qui  mourut  un  an  après  le  mariage  de  W.,  «  au 
grand  contentement  »  de  celui-ci.  Hassencamp,  p.  151. 

2.  Hassencamp,  p.  120. 

3.  Ib.,  p.   121. 

4.  L.  non  datée  à  Sophie.  Hassencamp,  p.  122  ss.  :  «  Naturellement  bornée 
et  peu  vive,  la  sorte  d'éducation,  qu'on  lui  a  donnée,  a  laissé  son  âme  dans  une 
espèce  d'enfance,  dont  elle  ne  sortira  que  par  des  degrés  imperceptibles;  non 
seulement  il  faut  lui  donner  des  idées,  et  lui  apprendre  à  penser;  il  faut  aussi 
qu'elle  apprenne  à  parler;  car  la  bonne  fille  ne  sait  de  notre  langue  que  ce  qu'elle 
a  pu  apprendre  au  sein  d'une  famille  où  il  n'est  guère  d'autre  lection  que  celle 
de  la  Bible  et  de  l'almanach.  Ne  craignez  cependant  que  cela  lui  fasse  du  tort 
auprès  de  moi;  telle  qu'elle  est,  je  l'aime;  je  suis  content;  je  n'ai  pas  besoin  de 
philosophie  et  du  socratisme  pour  l'être...;  elle  se  prête  sans  qu'il  y  paraisse 
ni  art  ni  gène  à  mes  goûts,  à  mon  humeur,  à  ma  façon  d'être...  Le  goût  extrême 
que  j'ai  toujours  eu...  pour  la  simple  nature,  les  habitudes  que  mon  cœur  a  pris 
là-dessus  par  la  passion  que  j'ai  eu  (!)  si  longtemps  pour  «  la  pauvre  Bibi  »... 
enfin  la  révolution  arrivée  depuis  bien  du  temps  dans  toute  ma  façon  de  penser 
sur  bien  des  choses,  tout  cela  m'a  disposé  de  longue  main  à  être  heureux  de  la 
façon  dont  je  le  suis...  Le  degré  de  perfection  morale  dont  elle  est  capable  est 
borné,  mais  pourvu  qu'elle  y  arrive.  »  Cf.  D.  Br.,  I,  p.  24  :  «  Ich  habe  ein  Weib 
gtthommen,  oder  eigentlicher  zu  reden,  ein  Weibchen,  denn  es  ist  ein  kleines, 
wiewoh]  in  meinen  Augen  ganz  artiges,  liebenswiirdiges  Geschôpf,  das  ich  mir, 
ich  weiss  selbst  nicht  réélit  wie.  von  meinen  Eltern  und  guten  Freunden  habe 
beilegen  lassen...  » 
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meorum  finis  amorum,  ajoutant,  dans  la  même  lettre  à  Zimmer- 
mann  :  «  vous  ne  sauriez  croire  combien  cette  idée  m'est  agréable  »  K 
La  vie  avait  eu  raison  de  la  chimère,  et  Wieland  ne  s'en  plaignit 
pas.  Sans  demander  à  sa  femme  plus  qu'elle  ne  pouvait  lui  donner 
(«  de  l'esprit,  j'en  ai  tant  et  tant  dans  mes  livres,  et  pour  parler 
vrai,  j'en  suis  si  rassasié  que,  même  dans  les  livres,  je  n'aime  plus 
que  le  vrai  et  le  naturel  »),  il  n'en  savoure  que  mieux  le  bon  pain 
de  ménage,  au  point  qu'il  ne  quittera  plus  le  nid  conjugal  «  sans 
éprouver  quelque  chose  de  la  nostalgie  du  Suisse  ».  C'était  le  régime 
domestique  dont  sa  tête  avait  besoin.  Dorothée  était  sa  Seelen- 
apolheke.  Il  pouvait  se  féliciter  «  de  la  bonne  philosophie  du 
vieux  Lucrèce,  et  du  moderne  Saint-Evremond,  qui  m'a  appris 
les  maximes  que  je  mets  en  œuvre,  et  dont  je  me  trouve  si  bien  ! 
Je  deviendrai  raisonnable,  même  peu  à  peu  passablement  bête, 
mais,  en  récompense,  je  serai  plus  heureux,  j'en  dormirai  mieux,  et 
j'en  vivrai  peut-être  plus  longtemps  »  2.  Si  sa  femme  ne  lut  jamais 
une  ligne  de  ses  œuvres,  elle  lui  donna  quatorze  enfants3. 


1.  A.  Mr..  [1,  p.  268. 

2.  Hassencamp,  p.  125. 

3.  En  voici  la  liste,  d'après  Werner,  art.  cit.  p.  1 19  : 

1°  Sophie,  née  à  Biberach  le  19  oct.  1768:  elle  épousa  en  1 7 s .".  le  philosophe 
Reinhold,  à  léna.  Elle  mourut  en  1837. 

2°  Caroline,  née  à  Erfurt,  le  11  mai  1770.  mariée  en  1 7SS  an  pasteur  Schorcht, 
morte  en  1851. 

3°  Dorothée,  née  à  Erfurt,  le  y  juin  1771,  morte  à  Weimar,  le  7  mars  1 7 7 y . 

4°  Amalia,  née  à  Weimar,  le  14  avril  17  73.  mariée  au  pasteur  Liebeskind,  à 
Osmannstedt.  puis  remariée  avec  Fr.  Erler,  à  Eckersdorf,  en  Silésie;  morte  en 
1858. 

5°  Charlotte,  née  à  Weimar,  le  21  mars  1774,  mariée  en  1795  à  Heinrich 
Gessner,  à  Zurich;  morte  en  1816. 

6°  Cari,  né  à  Weimar  le  18  sept.  1776,  mort  la  même  année  le  5  nov. 

7°  Ludwig,  né  à  Weimar  le  2  oct.  1777,  mort  à  léna  en  1819. 

8°  Cari  Friedrich,  né  à  Weimar  le  7  déc.  1778,  mort  à  Weimar  en  1856. 

9°  Philipp,  né  à  Weimar  le  20  janv.  1780,  mort  en  1794. 

10"  Wilhelm  August,  né  à  Weimar  le  2  févr.  1781,  mort  en  1865. 

11°  Julie,  née  à  Weimar  le  27  mars  1782,  mariée  à  K.  Wilh.  Stichling,  pré- 
sident de  chambre  à  Weimar;  morte  en  1809. 

12°  Wilhelmine  Johanna  Friederike,  née  à  Weimar  le  7  juill.  1783,  morte  à 
Osmannstedt,  1798. 

13°  Auguste  Friederike,  née  à  Weimar  en  juill.  1786,  morte  en  1787. 

14°  Luise,  née  à  Weimar  le  3  mai  1789,  mariée  à  Gustav  Emminghaus,  morte 
en  1815. 

Aucun  fils  ne  laissa  de  descendant  mâle,  le  fils  unique  du  troisième,  Cari  Frie- 
drich, étant  mort  comme  étudiant  à  l'âge  de  vingt-quatre  ans. 
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Ainsi,  au  terme  de  sa  quête  sentimentale,  le  «  nouvel  Amadis  » 
se  retirait  dans  le  jardin  de  sa  rêverie,  assuré  contre  de  nouvelles 
tentations.  Avait-il  regardé  ses  déesses  de  jadis  seulement  avec 
les  yeux  de  ses  livres,  il  voyait,  par  contre,  chez  sa  femme,  l'humble 
dévouement,  qui  lui  apparaissait  maintenant  comme  la  vertu  même 
de  son  sexe  1.  Devant  elle  s'effaçait  peu  à  peu  le  prestige  roma- 
nesque de  Sophie,  qui  avait  sauvé  son  imagination  poétique  de 
l'enlisement  de  Biberach.  Car,  établie  au  château  de  Warthausen, 
la  «  belle  Missous  »  avait  retrouvé  tout  son  ascendant  et  soutenu 
son  génie.  Sa  bonne  étoile  avait  accordé  à  Wieland,  à  la  place  de 
Julie,  qu'il  avait  abandonnée,  la  sollicitude  toujours  prête  de  la 
muse  qui  avait  décidé  de  sa  vocation  et  inspiré  son  idéalisme 
moral.  «  Vous  serez  la  dépositaire  des  secrets  de  mon  âme...  J'ai 
besoin  d'une  amie  comme  vous  2.  » 


Un  an  après  son  propre  retour,  Sophie  était  en  effet  arrivée 
à  Warthausen,  à  la  suite  du  comte  de  Stadion,  qui  quittait  le 
service  de  l'Électeur  de  Mayence.  Privée  de  la  vie  de  cour,  dont 
elle  rapportait  «  un  soupçon  d'air  »,  elle  se  promettait,  des  rela- 
tions avec  son  cousin,  quelque  diversion  à  la  monotonie  de  sa 
nouvelle  résidence  campagnarde3.  Ne  gardait-elle  pas  dans  sa 
sagesse  mondaine  un  arrière-goùt  de  cette  ferveur  spirituelle, 
dans  laquelle  l'avait  entraînée  l'enthousiaste  fiancé?  Son  senti- 
mentalisme ne  s'était  pas  si  domestiqué,  civilisé  au  point  qu'il  n'as- 
pirât encore  au  «  sauvage  »  de  l'imagination,  à  1'  «  enchantement  » 
de  l'intimité  d'autrefois.  Chez  son  cousin,  qui  se  disait  dépossédé 
de  la  baguette  magique,  elle  ne  désespérait  pas  de  ranimer  la 
flamme  poétique  :  «  Vous  êtes  destinée  de  me  rendre  mon  esprit 


1.  A.  Br..  III,  p.  389. 

2.  Hassencamp,  p.  8. 

3.  La  correspondance,  qui  avait  été  interrompue  pendant  plusieurs  années, 
s'était  renouée  en  1759.  Cf.  L.  de  W.  à  Cateau.  dans  :  Beilage  zum  Staat^ a 

von  Wiirt.,  1904,  n°  11-12,  p.  181  ss.,  et  les  Lettres  de  Sophie  La  Roche  à 
W ieland.  Le  26  janv.  1759,  Sophie  écrivait  à  W.  :  «  Je  ne  démentirai  plus  mon 
caractère,  qui,  après  cinq  ans  et  plus  de  souffrance  courageuse  et  supportable, 
fait  une  démarche  qui  détruit  le  fruit  de  tout  cela...  » 
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lui  avait -il  écrit;  mais  qui  me  rendra  mon  cœur?  1  »  C'est  bien 
parce  qu'  «  il  avait  le  cœur  vide  qu'il  avait  cessé  de  faire  des 
miracles  »,  lui  avait-elle  répondu;  il  avait  besoin  «  de  vrai  bon, 
de  solide  » 2.  Aussi  espérait-elle  le  sortir  de  son  libertinage  affecté, 
de  son  scepticisme  blasé,  et  reprendre  son  rôle  de  Panthée  3. 

Confidente  de  ses  errements,  elle  ne  laisse  pas,  en  effet,  de  l'as- 
sister et  de  le  guider  au  port.  Que  pour  d'autres  elle  soit  «  femme 
d'esprit,  femme  du  monde,  capricieuse,  caustique,  minaudière, 
inégale,  humoriste,  charmante  et  détestable,  attrayante  et  rebu- 
tante à  la  fois  »4,  au  gré  de  son  humeur,  pour  Wieland  elle  reste 
la  grande  image  «  qui  lui  enlève  la  faculté  d'aimer  autre  chose  ». 
Elle  l'oblige  à  une  tenue  morale  dont  il  n'est  que  trop  souvent 
prêt  à  se  départir5.  Elle  lui  apprend  à  conserver,  «  au  milieu  des 
doux  égarements  d'une  âme  pénétrée,  fondue,  extasiée...  »,  cette 
modération,  cette  tranquillité,  cet  heureux  sang-froid  qui,  «  s'il 
ne  rend  pas  heureux,  empêche  au  moins  ces  passages  de  la  béati- 
tude à  la  damnation  qu'on  éprouve  infailliblement,  en  aimant  sans 
amour  » 6.  Elle  le  retient  de  l'ironie  et  du  dépit 7,  en  même  temps 
qu'elle  le  met  au  ton  de  la  bonne  compagnie  et  des  convenances. 
Usant  avec  elle  du  français  dans  sa  correspondance,  il  participait 
à  l'esprit  de  Warthausen,  où  il  trouvait  d'autre  part  en  La  Roche 
un  appui  solide. 

Si  Wieland  ne  l'avait  pas  abordé  sans  quelque  gêne,  tant  il 
était  dominé  par  la  froide  raison,  le  caractère  bien  équilibré  de 
ce  demi-Lorrain,  il  se  confia  bientôt  à  sa  prudence  8.  Il  eut  en  lui 


1.  Horn,  p.  39. 

2.  Lettres  de  Sophie  La  Ruche,  6  juill.  1761. 

3.  Hassencamp,  p.  25;  Horn,  p.  53. 

4.  Hassencamp,  p.   117. 

5.  Lettres  de  Sophie  La  Hoche,  16  juill.  1761  :  »  W.  ne  sera  pas  de  près 
ce  qu'il  était  de  loin,  vos  actions  ne  diront  pas  la  même  chose  que  votre  plume? 
Ah!  mon  frère,  de  qui  attendez-vous  mieux,  que  ne  doit  un  génie,  un  cceuri  omme 
le  vôtre?  » 

6.  Hassencamp,  p.  104. 

7.  Cf.  HA-i-.FNc.AMP,  p.  149;  Horn,  p.  42  (datée  faussement  de  1762.  vrai- 
semblablement de  1764). 

8.  Cf.  H.  Asmus  :  Georg  Michael  de  La  Roche,  Ein  Beitrag  zur  Oesch.  d.  Auf- 
klarung,  Karlsruhe,  1899.  La  Roche  serait  le  fils  naturel  du  comte  de  Stadion 
et  d'une  mère  appartenant  à  une  famille  de  Metz,  de  qui  il  tiendrait  son  nom.  Son 
père  putatif,  du  nom  de  Franck,  chirurgien  à  Tauberbischofsheim,  mourut 
avant  sa  naissance,  alors  que  le  comte  de  Stadion   était   administrateur  de 
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un  ami  sûr,  pour  l'initier  au  train  du  monde  et  au  maniement  des 
affaires.  Car,  avant  de  gérer  les  biens  du  comte  de  Stadion, 
qui  ne  figurait  qu'un  père  adoptif  pour  lui  \  La  Roche  avait  été 
associé  à  sa  vie  politique;  il  avait  pris  sa  part  dans  les  charges 
du  gouvernement.  11  s'était  trouvé  dans  les  coulisses  de  la  diplo- 
matie mayençaise,  dont  on  connaît  l'activité;  il  avait  eu  à  rem- 
plir des  missions  délicates.  A  l'école  de  Stadion,  il  s'était  pénétré 
d'ironie  voltairienne  et  de  positivisme  administratif.  Obligé  par 
sa  naissance  irrégulière  de  s'effacer  dans  un  service  strict,  en 
marge  d'une  famille  qui  le  tenait  à  distance  et  dont  il  soignait  les 
intérêts,  il  ne  se  soutenait  que  par  son  mérite  et  la  confiance  du 
comte.  Aussi  se  retranchait-il  dans  un  stoïcisme  désabusé,  dans 
une  honnêteté  grave,  appliquée  au  bien  et  aux  tâches  qui  lui 
incombaient.  D'où  son  souci  d'ordonner  sa  maison  et  de  s'assurer 
d'une  compagne,  capable  par  ses  talents  de  favoriser  sa  carrière. 
Avec  ménagement,  il  avait  redressé  l'esprit  chimérique  de  Sophie; 
il  avait  contenu  sa  sentimentalité  religieuse  par  l'autorité  de  son 
expérience  et  de  sa  pensée.  Il  avait  fait  d'elle,  comme  elle  dit  : 
«  la  femme  de  son  mari  »,  «  la  plus  profane  des  femmes  ».  Son 
imagination  littéraire,  La  Roche  l'avait  cultivée  en  vue  de  la 
société  et  de  l'agrément  du  comte,  au  risque  de  l'infléchir  à  la 
frivolité  de  l'information  journalistique.  A  Sophie  revenait  la 
charge  d'alimenter  la  conversation  de  la  table  du  comte,  d'animer 
le  salon  2.  Elle  en  devint  un  peu  plus  livresque,  tint  boutique  de 
nouveautés,  sinon  d'esprit,  gagnant  en  habileté,  en  observation 
morale  et  en  «  sens  commun  ».  C'est  ainsi  qu'elle  pourra  passer 
pour  une  manière  de  «  génie  moral  »,  et  exercer  un  patronage  sur 
des  écrivains  d'une  toute  autre  classe,  comme  Heinse,  George 
Jacobi,  Gcethe  lui-même. 


cette  ville  (1720).  On  connaît  les  conditions  de  son  adoption  par  le  (-imite  de 
Stadion  par  W.  (Raumer,  p.  3«5  ss.),  Sophie  La  Roche  (Melusinens  Sommer- 
nbende),  par  Bettina  (Die  Gûnderode  [n  el  [,  p.  214  ss.),  Gœthe  (Dicht.  u. 
Wahrh.  L.  13). 

1.  La  Roche  avait  l'ait  ses  études  en  par'.ic  .,  Nancy  e(  à  Lunéville. 

2.  Melusinens  Sommerabende,  préface  :  Eigen  war  es  doch,  dass  ich  dièses 
15  Jalire  geiibte  Talent,  Ausziige  aus  Bùchern  zu  machen  und  anzuwenden, 
nie  zu  Beobachtungen  und  Nachahmung  des  eigentlichen  Wesens  der  grossen 
Wrii  gebrauchte...  Was  die  Franzosen  finesse  nennen,  und  eine  andere  Crabe 
des  Geistes,  die  man  Witz  nennt,  knnnte  ich  niemals  Malien  nnd  suchen.  - 
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Auparavant,  c'est  Wieland  qui  eut  le  bénéfice  de  cette  culture 
mondaine,  laquelle,  sous  des  dehors  galants  et  un  scepticisme 
badin,  développait  l'audace  critique  et  le  libéralisme  moral.  En 
La  Roche,  il  eut  l'exemple  d'un  n  honnête  homme  »,  qui  en  impo- 
sait par  la  dignité  de  sa  vie  et  par  sa  générosité  l.  Ce  rationaliste 
osera  affronter  la  fureur  des  moines  et  jouer  sa  situation  dans  la 
partie  engagée  par  le  gouvernement  de  l'archevêque  de  Trêves 
contre  son  propre  clergé.  Le  portrait,  sans  doute  idéalisé,  que 
Sophie  trace  de  son  mari  dans  son  roman  Fràulein  von  Sternheim  - 
est  confirmé  par  Wieland,  lorsqu'il  présente  La  Roche  à  Salomon 
Gessner  comme  «  un  homme  qui,  avec  la  plus  parfaite  connaissance 
des  hommes,  possédait  une  vaste  érudition  et  tous  les  avantages 
que  Shaftesbury  réclame  de  son  virtuose...  Un  maître  dans  les 
arts,  qui  a  difficilement  son  égal  dans  les  affaires  de  cabinet  et 
la  pratique  de  la  vie  :  dans  toute  la  portée  du  terme,  un  honnête 
homme,  généreux,  philosophe;  son  cœur  est  sensible  au  plaisir 
de  faire  le  bien;  il  est  fait  pour  l'amitié  et  tout  sentiment  qui 
honore  la  nature  humaine  » 3. 

Ce  qui  agit  sur  Wieland,  c'est,  avant  tout,  la  personnalité  de 
La  Roche,  par  ce  qu'elle  avait  d'indépendant  et  de  solide,  de 
résignation  et  de  courage  tranquille.  Par  lui,  il  comprit  mieux 
Voltaire  et  Helvétius,  et  s'initia  aux  problèmes  économiques.  S'il 
se  sentait  parfois  irrité  par  «  cette  raison  toujours  unie  et  égale 
à  elle-même,  qui  regardait  comme  une  folie  ce  que  nous  appelons 
sentiment  »4,  —  un  peu  de  la  gêne  du  Tasse  devant  Antonio  — 
il  ne  tarda  pas  à  surmonter  celle-ci  par  l'estime  et  l'admiration. 
«  Mon  cœur  me  dira  que  j'en  suis  digne  (de  son  amitié),  ou  bien 
je  me  détesterai  moi-même5.  »  Sans  La  Roche,  Wieland  aurait-il 
conçu  son  Aristippe,  son  Diogène,  son  Danichmende  ou  son 
Démocrite?  Passée  la  crise  sentimentale,  il  lui  soumettra  plutôt 


1.  Die  Giinderode  (Insel),  II,  p.  41  :  «  Ich  glaube,  tlass  man  auf  dem  Grossvater 
seine  Weise  die  tiefste  Philosophie  erwerbe...,  nàmlich  die  Vereinigungder  tiefsten, 
Erkenntnis  mit  dem  tatigen  Leben.  » 

2.  Edit.  Riddebhoff,  p.  122.  Cf.  Hosaliens  Briefe,  IV  (Rosalie  und  Cleberg 
auf  dem  Lande),  où  La  Roche  ligure  smis  le  nom  de  Georg  Franck. 

3.  D.  Br.,  I,  p.  94  s. 

k.  Hassencamp,  p.   17.  34,  55,  62. 
5.   lb.,  p.  105. 
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qu'à  Sophie  ses  projets  littéraires  1.  C'est  de  lui  qu'il  prendra 
■conseil  pour  son  action  philosophique  d'Erfurt2. 

Par  ses  amis  La  Roche,  Wieland  eut  libre  accès  au  «  château 
gaillard  »,  qui  se  dressait  au-dessus  de  la  vallée  comme  un  séjour 
«  enchanté  »,  au  milieu  de  ses  hautes  frondaisons  aristocratiques. 
Au  vrai,  une  gentilhommière  qui  conservait,  après  sa  restauration, 
assez  fière  allure,  avec  sa  façade  renaissance,  dont  la  noblesse  se 
dissimulait  sous  le  lierre  et  s'accommodait  de  deux  avancées  plus 
modestes,  dont  l'une  abritait  la  galerie  de  tableaux  et  la  biblio- 
thèque, tandis  que  dans  l'autre  était  aménagé  l'appartement 
des  La  Roche,  ouvrant  sur  le  parc  à  l'anglaise  qui  s'élevait  jus- 
qu'à une  terrasse,  d'où  l'on  découvrait  les  Alpes.  L'intérieur  avait 
été  confortablement  installé  pour  la  retraite  de  l'ancien  ministre 
de  Mayence  qui,  à  soixante-douze  ans,  avait  encore  grande  figure 
dans  sa  «  simplicité  de  seigneur  anglais  »  et  «  avec  le  feu  d'un 
Français  de  cinquante  ans  »  3. 

Pendant  une  vingtaine  d'années,  Friedrich  de  Stadion  avait 
gouverné  l'État  archi-épiscopal  avec  une  largeur  de  vue,  une  indé- 
pendance, dont  la  cour  d'Emmerich  Joseph  de  Breidbach  allait 
bénéficier.  Il  n'avait  pas  craint  d'entamer  les  réformes  nécessaires, 
sécularisant  l'enseignement,  luttant  contre  les  privilèges  des  congré- 
gations, modernisant  les  institutions  et  préparant  le  relèvement 
économique4.  Mais  ce  disciple  de  Voltaire,  qui  «  ne  détestait  rien 
au  monde  comme  la  superstition  et  l'intolérance  »  8,  s'était  attiré 
sa  disgrâce  par  l'appui  donné  au  mouvement  gallican  6.  II  avait 
néanmoins  laissé  derrière  lui,  pour  continuer  son  œuvre,  son  colla- 


1.  Horn,  p.  122. 

2.  De  La   Roche    il  resl 'ônchsbriefe  donl   il  sera  question  plus 

loin,  quelques  lettres  à  Merci    à  Jacobi    Bibl [u     le  Fribourg)  àW.;Iselin 

pari    de  lui  avec  éloge  (Arch.  f.  Litgesch.  XIII,  p.  215);  Julie  Bondeli  le  juge 
digne,  comme  peu  d'étrangers,  île  la  société  de  Berne  (Asmus,  o.  c,  \>.  55). 

3.  A.  Br.,  II,  p.  180. 

4.  Cf.  K.  G.  Bockenheimer  :  Beitruge  zur  Gesch.  der  Stadt  Mainz  (1882); 
Aug.  Messer  :  Die  Rejorm  des  Schulwesens  im  Kurfûrstentum  Mainz  unter 
Emmerich  Joseph  (1763-1774),  Mainz,  1897;  Wi  rzbach  :  Biogr.  Lexikon  des 
Kaisertums  Oesterreich,  37  (1878). 

5.  Arch.  f.  Litgesch.  XIII,  p.  202. 

6.  En  1758,  J.B.  Horix,  professeur  à  Mayence,  avait  publié  :  Tractatamcula  de 
fontibus  juris  canonici  germanici,  inspire  de  Fleury.  L'ouvrage  fut  mis  à  l'index 
en  I75y,  l'auteur  condamné  à  une  rétractation  publique  (Asmus,  p.  17). 
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borateur  et  disciple,  le  baron  de  Groschlag.  De  Warthausenr 
Stadion  continuait  à  inspirer  la  politique  de  Mayence,  tout  en 
entretenant  des  intelligences  à  Vienne  et  dans  d'autres  cours. 
Il  se  tenait  au  courant  par  ses  correspondants  à  Paris  et  en  Angle- 
terre, recevait  la  visite  d'hommes  d'État  et  de  personnages  impor- 
tants, subventionnait  des  artistes  comme  le  peintre  Heinrich 
Tischbein,  l'oncle  du  portraitiste  de  Goethe  en  Italie  1.  De  sa  verve 
caustique,  il  animait  sa  table  ouverte;  sa  bibliothèque  était 
abondamment  fournie  de  nouveautés,  «  une  ressource  inestimable 
pour  un  homme  de  ma  trempe  »,  disait  Wieland. 

Qu'il  fût  accueilli  avec  bonne  grâce  par  ce  vieillard,  replié  dans 
ses  souvenirs  «  ainsi  qu'un  Sully  ou  un  Hartley  »,  il  fallait  à 
Wieland,  pour  prendre  pied  à  Warthausen,  acquérir  aussi  le 
«  sixiè  me  sens  »  d'une  société  passablement  émancipée,  où  régnait 
la  fille  aînée  de  Stadion,  Elisabeth-Charlotte  de  Walpurgis,  com- 
tesse de  Schall,  laquelle,  «  après  avoir  brillé  dans  plusieurs  cours 
par  la  grâce  de  son  esprit  et  les  agréments  de  son  commerce  », 
s'était  vouée  aux  soins  d'un  «  père  qu'elle  adore  ».  Elle  était  plus 
hautaine  que  sa  sœur,  la  chanoinesse  de  Buchau  qui,  elle,  aimait 
les  «  grâces  enjouées  ».  Les  autres  filles  de  Stadion  apparaissaient 
de  temps  en  temps  :  la  comtesse  de  Spauer,  la  baronne  de  Zobel, 
femme  de  son  fils  héritier  Franz-Conrad  :  une  compagnie  qui  vou- 
lait être  divertie,  qui  jugeait  sur  l'esprit,  la  galanterie,  plus  que 
sur  les  qualités  solides  2. 

Grâce  à  Sophie,  Wieland  put,  tant  bien  que  mal,  figurer  «  dans 
les  enchantements  »  de  Warthausen,  au  milieu  des  «  fées  bienfai- 
santes »,  et  à  une  table  «  pourvue  des  vins  les  plus  exquis  ».  Il  eut 
même  sa  chambre  dans  l'appartement  des  La  Roche,  fut  convié 
aux  divertissements,  s'accoutuma  à  partager  sa  vie  entre  son  greffe 
et  le  château;  une  existence  à  partie  double,  dont  les  contrastes 
devaient  faire  jaillir  l'humour.  A  nouveau,  l'obligation  de  jouer 
un  rôle,  de  prendre  un  caractère  d'emprunt,  pour  se  mettre  au 


1.  H.  Bahlmann  :  J.  H.  Tischbein  (Stud.  z.  d.   Kunstgesch.,  Strasb..  1911); 
Ad.  Bach  :  Aus  dem  Kreis  der  Sophie  La  Hoche,  Euph.,  1926. 

2.  Cf.  A.  Br.,  II,  p.  182;  Sophie  La  Roche  :  Briefe  ûber  Mannheim,  p.  354; 
D.  Frl.  von  Siernhcim,  p.  76  (réédit.  Ridderhoff). 
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niveau  de  cette  société,  où  il  doit  faire  le  bel  esprit.  Il  lui  faut  pren- 
dre quelquefois  le  masque  du  «  chevalier  à  la  triste  figure  »  *,  ou 
même  le  ton  désinvolte  «  d'un  chien  philosophe  ou  d'un  philosophe 
chien  »  2,  afin  de  ne  pas  devenir  «  bête  ou  philosophe  ». 

On  devine  ce  qu'il  devra  accepter  de  petites  avanies  dans  un 
monde  où  il  n'était  admis  que  comme  amuseur.  Ainsi  que  le  remar- 
que Sophie  dans  son  premier  roman,  au  lieu  d'être  pris  pour  un 
homme  de  lettres  ou  pour  un  philosophe,  il  avait  à  donner  le  ton 
à  l'engouement  du  jour  3.  On  ne  lui  laissait  pas  oublier  sa  chancelle- 
rie, ne  fût-ce  que  par  le  peu  de  cas  que  l'on  faisait  de  ses  mérites 
littéraires.  Mais  il  ne  lui  manquait  pas  non  plus  d'occasions  de 
prendre  sa  revanche  :  «  Moi  qui  n'ai  pas  le  temps  de  m'ennuyer, 
je  reste  tout  étonné...  Je  ne  sais  pas  si  je  dois  me  moquer  de  ces 
gens  d'esprit  qui  s'ennuient,  ou  si  je  dois  les  plaindre4.  »  Il  dissua- 
dait Sophie  de  faire  venir  Julie  Bondeli  dans  ce  cercle  :  «  Malgré 
ses  mérites,  son  brillant  même,  elle  n'y  plairait  pas.  »  Lui-même 
n'y  plaisait  qu'en  faisant  violence  à  son  naturel.  Il  s'en  trouvait, 
en  dépit  de  sa  vanité  et  des  avantages  précieux  du  château,  sou- 
vent dépité,  parfois  irrité  : 

On  devient  enfin  impatient,  revêche,  acariâtre;  on  est  saisi  d'envie 
de  donner  des  soufflets  à  droite  et  à  gauche;  on  ne  souffre  plus  la 
contradiction,  on  est  choqué  de  l'effet  naturel  de  la  diversité  infinie 
des  tètes,  des  façons  de  penser  ou  d'imaginer,  des  goûts  et  des  travers 
des  hommes;  on  ne  pardonne  plus  rien  et  on  s'imagine  que  personne  ne 
veut  plus  entendre  raison  B. 

Bibi  le  dédommageait  de  Warthausen,  mais  Warthausen,  d'au- 
tre part,  lui  gâtait  le  plaisir  qu'il  pouvait  recevoir  d'elle,  de  même 
qu'il  aurait  été  une  menace  pour  son  bonheur  domestique,  si  Wie- 
land  ne  s'en  était  fait  exclure  au  moment  de  son  mariage. 

Peu  importe,  le  motif  du  différend  qui  s'éleva  alors,  non  seule- 


1.  Hassencamp,  p.  20  s.;  Hobn,  p.  46  ss. 

2.  Hassencamp,  p.  31. 

3.  D.  Frl.  von  Sternheim,  p.  116. 

4.  Hassencamp,  p.  39. 

5.  Horn,  p.  52. 
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ment  avec  le  comte,  mais  avec  La  Roche  lui-même  l.  Il  n'aurait 
pas  eu  la  forme  irritante  qui  amena  une  rupture  de  deux  années 
sans  le  ressentiment  du  bourgeois  contre  son  seigneur.  Dans  un 
moment  d'humeur,  le  chancelier  de  Biberach,  à  propos  de  quel- 
que futile  exigence,  s'était  redressé,  s'était  montré  si  procédurier 
qu'il  alluma  la  guerre  entre  la  ville  et  le  château,  sans  plus  songer 
qu'il  devait  à  Stadion  la  charge  dont  il  usait  contre  lui;  il  fit  si 
bien  qu'il  s'attira  une  cuisante  avanie.  La  lettre  «  comitive  »,  que 
lui  avait  conférée  Stadion,  lui  fut  retirée,  en  même  temps  qu'il 
s'entendait  traiter  en  plein  conseil  comme  «  le  dernier  des  faquins  », 
«  comme  un  homme  de  mauvais  esprit  » 2.  Leçon  sévère,  qui  le 
rappela  au  respect  des  barrières  sociales  et  à  sa  condition  bour- 
geoise. Ayant  appris  à  ses  dépens  «  qu'il  n'est  pas  sans  inconvé- 
nient de  manger  des  cerises  avec  un  grand  seigneur  »,  Wieland  se 
promit  bien  de  ne  plus  jamais  courber  l'échiné.  «  Vous  seriez  bien 
aise,  écrivait-il  à  [Sophie,  de  me  voir  toute  la  complaisance  qu'on 
exige,  et  cependant  je  suis  certain  que  vous  auriez  de  la  peine  à 
vous  empêcher  de  me  mépriser  un  peu,  si  j'aurais  (  !)  tant  de  doci- 
lité et  de  souplesse  3.  » 


1.  Le  différend  rappelle  quelque  peu  l'histoire  du  meunier  de  Sans-Souci.  Le 
comte  de  Stadion  avait  demandé  à  la  municipalité  le  déplacement  d'un  atelier 
de  rémouleur,  situé  à  proximité  d'une  maison  qu'il  possédait  à  Biberach.  Le 
Chancelier,  chargé  des  négociations  pour  la  ville,  le  prit  de  si  haut  que  Stadion, 
par  représailles,  décréta  une  manière  de  blocus,  en  interdisant  aux  13  villages 
qui  dépendaient  de  Warthausen  de  se  ravitailler  à  Biberach.  Cf.  Hassencamp, 
p.  129  ss. 

2.  Hassencamp,  lettres  de  1766  à  1768.  W.  écrit  notamment  :  <■  Je  n'ai  jamais 
eu  l'ombre  de  l'intention  de  vouloir  insulter  le  comte,  mais  lui  ne  m'a-t-il  pas 
traité  comme  le  dernier  des  faquins?  Est-il  bourgeois  de  Biberach,  est-il  paysan, 
moine,  curé,  baillif,  seigneur,  dame  et  soubrette  à  dix  milles  à  la  ronde  qui  ne 
sache  pas  comment  on  a  parlé  de  moi  à  Warthausen?  »  Le  chatouilleux  poète 
se  ressentira  longtemps  «  des  procédés  insoutenables  devant  le  tribunal  de  la 
raison  et  de  l'humanité  »;  s'il  reconnaît  avoir  agi  par  étourderie,  il  ne  s'en  plaint 
pas  moins  «  des  cœurs  de  fer  et  de  rocher  »,  contre  lesquels  les  «  belles  âmes  »  se 
brisent.  «  Avec  ces  prétendues  illusions,  les  âmes  vraiment  sensibles  ne  seraient- 
elles  pas  plus  heureuses  dans  une  cabane  qu'au  milieu  de  ces  honnêtes  gens  de 
cour,  qui  feraient  expirer  celui  qu'ils  ont  appelé  leur  ami  sur  la  roue,  pour  venger 
le  moindre  coup  d'aile  qu'on  a  donné  à  leur  amour-propre.  »  Il  ne  comprend  pas 
que  l'on  ne  prenne  son  acte  de  «  don  quichottisme  patriotique  »  comme  il  le  prend 
lui-même,  et  qu'on  n'en  rie. 

3.  Hassencamp, p.  166;  cf.  p.  138  s.  :«  Quelle  réconciliation  peut-il  y  avoir  entre 
un  grand  seigneur  qui  pense  comme  le  comte  et  un  particulier  aussi  mince  que 
moi?...  La  moindre  petite  étourderie  que  je  pourrais  commettre  —  et  vous  ne 
savez  que  trop  que  je  ne  saurais  pas  m'engager  à  n'en  commettre  point  —  sera 
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Cette  «  désastreuse  rupture  »  lui  rendit  la  dignité  de  son  carac- 
tère :  «  Libre  grâce  à  Dieu  »,  Wieland  ne  voudra  plus  dépendre  de 
«  ces  mortels  chapitrables  qui  prétendent  exercer  leur  prodigieuse 
fierté  vis-à-vis  de  ce  que  l'on  appelle  leurs  inférieurs  ».  S'il  sen- 
tait «  les  torts  qu'il  a  eus  dans  le  commencement  de  cette  affaire  », 
il  lui  en  coûtait  de  faire  le  premier  pas.  Il  ne  se  dissimulait  pas  le 
peu  de  cas  qu'on  faisait  à  Warthausen  de  sa  personne.  «  On  a  pris 
l'habitude  de  m'avoir  auprès  de  soi  —  j'étais  rarement  propre  à 
amuser  —  mais  à  la  campagne,  on  s'amuse  de  tout;  et  comme  je 
suis  facile,  je  me  prêtais  à  tout.  »  «  Son  Excellence  devrait  daigner 
faire  la  réflexion  qu'il  y  a  quelque  différence  entre  la  manière  dont 
un  souverain  pardonne  à  un  sujet  qui  a  encouru  sa  disgrâce,  et  entre 
elle  qui  n'a  jamais  été  mon  souverain  et  moi,  qui  ne  suis  le  sujet 
de  personne  l.  »  Wieland  sait  trop  combien  on  est  accoutumé  de 
mettre  un  prix  à  tout  ce  qu'on  accorde  au  cœur,  dans  ce  «  château 
ensorcelé  »,  pour  ne  pas  craindre  qu'on  ne  veuille  plus  «  témoigner  de 
l'amitié  pour  un  plat  rimailleur,  qui  ose  réclamer  les  droits  de 
l'égalité  naturelle  contre  l'usurpation  des  droits  du  plus  fort,  dont 
messieurs  les  grands  seigneurs  aiment  tant  à  se  prévaloir,  au 
préjudice  de  ceux  qui  ne  sont  leurs  inférieurs  que  parce  qu'il  est 
impossible  que  tout  le  monde  soit  grand  seigneur  et  riche  ». 

Il  laisse  faire  Sophie  pour  «  rentrer  avec  le  temps  dans  les  an- 
ciens droits,  en  qualité  d'ami  de  sa  famille  »,  et  pour  s'éviter  des 
«  mortifications  dont  la  moindre,  et  l'idée  même,  suffirait  pour  lui 
faire  quitter  la  partie  ».  Il  rentra  en  grâce,  dans  l'été  1768,  et 
retrouva,  avec  Warthausen,  «  l'amitié  de  l'homme  qu'il  a  le  plus 
aimé,  et  qu'il  voudrait  n'avoir  jamais  offensé  ».  A  la  mort  du  comte, 
quelques  mois  après,  Wieland  fut  même  chargé  d'assurer,  avec 
La   Roche,  l'exécution  des  dispositions  testamentaires  2. 

Cependant,  comme  l'écrit  Sophie,  «  le  flacon  qui  renfermait  le 
génie  de  la  maison  s'était  cassé,  et  l'esprit  versé  dans  le  sable  du 
caveau  » 3.  Wieland  en  avait  recueilli  le  parfum  capiteux  pour 

criminelle;  jamais  je  ne  pourrais  avoir  l'esprit  libre  et  à  son  aise,  je  ne  pourrais 
dire  un  mot,  sans  craindre  qu'on  pourrait  le  prendre  mauvais...  L'idée  de  demander 
ma  grâce  m'effarouche  et  me  révolte  à  un  point  que  je  ne  saurais  vous  exprimer...  » 

1.  Hassencamp,  p.  152  s.,  167. 

2.  Stadion  mourut  le  28  oct.  1768. 

3.  Lettres  de  Sophie  La  Roche,  12  août  17  70. 
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relever  l'humour  de  sa  fantaisie.  Participant  à  la  vie  agréablement 
frivole  d'une  société  «  dont  l'esprit  est  ce  que  M.  de  Listonai,  dans 
son  Voyageur  Philosophe,  appelle  «  le  sixième  sens  » 1,  il  avait 
pris  à  Warthausen  le  décor  de  sa  parodie  impertinente  et  d'une 
galanterie  musquée,  qui  lui  ouvrit  les  salons  aristocratiques. 
La  fréquentation  de  cette  société,  mieux  que  le  commerce  des 
gens  de  lettres,  favorisa  un  art  gracieux  et  conventionnel,  qui 
ironisait  les  plaisirs  de  la  fortune.  Elle  lui  permit,  comme  il  déclare 
à  Riedel  «  de  rassembler  les  connaissances  diverses,  les  observations, 
sans  quoi  Agathon,  ni  d'autres  élucubrations  de  son  imagination 
ne  seraient  ce  qu'elles  sont  » 2.  Les  Contes  Comiques  en  procè- 
dent directement,  ainsi  que  la  sagesse  politique  de  son  roman 
biographique  et  du  Miroir  d'Or.  Comme  il  n'avait  pas  eu  à 
s'y  acclimater,  ne  s'y  trouvant  qu'en  hôte  de  passage,  il  avait 
conservé  assez  de  liberté  d'esprit  pour  ne  pas  subir  les  contraintes 
de  la  mode  et  des  préventions,  pour  réserver  sa  pensée  à  ses  amis 
La  Roche,  et  sa  rêverie  à  l'intimité  de  son  cabinet,  et,  un  peu  plus 
tard,  de  ce  jardin  hors  des  murs,  où  «  sans  lever  le  nez  de  sa  table, 
il  voyait  les  enfants  se  baigner  dans  la  Riss,  les  paysans  faire  leurs 
foins,  et  entendait  les  bruits  de  la  vallée  ».  Warthausen  lui  avait 
fait  aimer  cette  paix  bucolique  et  s'amuser  de  la  plaisante  figure 
qu'il  avait  sous  sa  perruque  de  greffier  3. 

Mais  pourrait-il  se  passer  indéfiniment  des  agréments  de  la 
conversation  et  de  l'excitation  d'un  milieu  esthétique?  Privé  de  la 
musique  de  Jomelli  et  de  Graun,  de  la  galerie  de  tableaux,  du  décor 
galant  de  Warthausen,  privé  surtout  de  la  bibliothèque  du  comte, 
qu'allait  devenir  son  esprit  à  Biberach?  Au  retour  de  son  «  ergas- 
tulum  »,  «  sa  petite  femme  »  suffirait-elle  à  le  divertir  ?  Le  rêve 
s'évadait  à  nouveau  dans  les  lointains. 

L'idée  de  vivre  et  de  mourir  dans  l'état  où  je  suis,  écrivait-il  à  Zim- 
mermann  en  1768,  avant  le  retour  de  Stadion  à  Warthausen,  me  donne 
l'envie  de  perdre  jusqu'au  sentiment  intérieur  du  peu  que  je  suis. 
Passez-moi  cette  vanité,  si  c'en  est  une;  je  sens  certainement  que  je  suis 


1.  \.  Br.,  II,  p.  182. 

2.  D.  Hr.,  1,  p.  205. 
S,    l>.  lir.,  I,  p.  214. 
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fort  peu  de  chose,  mais  je  sens  aussi  que  ce  peu  vaut  mieux  que  l'hon- 
neur de  passer  ma  vie  à  travailler  en  subalterne  dans  une  petite  ville 
de  Souabe,  et  cela  pro  pane  quotidiano  l. 

Sans  trop  s'arrêter  aux  récriminations  qui  soulagent  sa  bile  et 
exercent  son  humour,  on  sent  grandir  l'impatience  au  cours 
des  années  qui  suivent  son  mariage.  Il  ne  manque  certes  pas 
de  jours  et  d'heures,  «  où  j'oublie  mes  ennuis,  et  s'il  m'arrive 
de  tomber  dans  la  mélancolie,  si,  une  jarretière  à  la  main,  je 
me  mets  à  la  recherche  d'un  bon  clou,  je  prends  toujours  le 
temps  de  la  réflexion,  si  bien  que  je  n'en  fais  rien,  ce  qui  prouve 
péremptoirement  que  ma  situation  a  de  quoi  comprimer  les  tenta- 
tions de  me  pendre  » 2.  Grâce  à  sa  manière  d'envisager  les  choses 
et  à  son  peu  d'ambition,  grâce  «  au  mécanisme  qui  le  rend  poète 
et  un  peu  philosophe  »,  Wieland  en  arrivait  à  préférer  aux  «  hon- 
neurs, grandeurs  et  richesses  de  la  terre  »  sa  situation  «  obscure  et 
tranquille  ».  II  pouvait  se  dire  parfois  «  à  peu  près  heureux  »3,  au 
milieu  «  de  commis  et  de  scribes  faméliques,  la  plume  sur  l'oreille, 
ou  dans  la  troupe  de  ceux  qui  constituent  l'honorable  sénat  de 
cette  ville  impériale,  si  sagement  gouvernée  »,  drapé  dans  «  une 
sorte  de  bien-être  tragi-comico-farcique  »4. 

Toutefois,  depuis  que  le  succès  des  Contes  Comiques  lui  offrait 
d'autres  perspectives,  et  qu'il  recevait  des  compliments  flatteurs 
de  milieux  haut  placés,  il  songeait  à  profiter  d'une  circonstance 
favorable  pour  améliorer  ses  conditions  d'existence  et  jouer  un 
rôle  plus  important.  Parvenu  à  son  «  zénith  »,  il  ne  se  souciait  pas 
«  de  passer  l'autre  moitié  de  sa  vie  à  laver  le  linge  sale  de  sa  ville  » s. 
Ce  n'était  pas  de  ce  coin  perdu  aux  frontières  du  sud-ouest  qu'il 
lui  serait  possible  de  surveiller  l'horizon  et  de  pousser  sa  fortune. 
Il  s'y  trouvait  oublié  «  autant  qu'un  trépassé  »,  relié  au  monde 
extérieur  seulement  par  Gessner  et  Zimmermann.  Encore  celui-ci 
allait-il  émigrer  à  Hanovre,  tandis  que,  en  confiant  à  Reich  de 
Leipzig,  l'édition   de  ses  nouveaux   ouvrages,   Wieland  perdrait 


1.  A.  Br.,  II.  p.  302. 

2.  A.  Br.,  II,  p.  265. 

3.  Hassencamp,  p.  126,  cf.  A.  Br.,  II,  p.  302. 

4.  A.  Br.,  II,  p.  307. 
5  H.  Br.,  I.  ],.  173. 
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contact  avec  la  Suisse.  Coupé  depuis  huit  ans  de  l'Allemagne,  sans 
un  libraire  à  proximité,  sans  correspondants,  il  ne  lisait  guère  que 
des  ouvrages  français,  italiens  ou  anglais  1.  La  brouille  avec  La  Ro- 
che lui  avait  enlevé,  pendant  près  de  deux  ans,  la  seule  personne 
avec  qui  il  pouvait  avoir  de  temps  en  temps  un  entretien  sérieux. 
«  Je  trouverais  plus  facilement  à  Tobolsk  qu'à  Biberach  quel- 
qu'un à  qui  parler  des  Grâces  et  des  Muses  2.  »  Aussi,  dès  qu'il 
fut  rétabli  dans  ses  prérogatives  de  familier  de  Warthausen, 
Wieland  s'empressa-t-il  d'user  de  la  faveur  de  Stadion  pour  se 
préparer  une  situation  de  repli. 


Depuis  quelque  temps,  il  s'était  lié  avec  un  jeune  professeur 
d'Erfurt,  Friedrich  Justus  Riedel  3,  qui  lui  avait  offert  ses  services 
pour  lui  ouvrir  les  revues  influentes  de  Saxe,  et  le  mettre  en  rela- 
tions avec  son  maître  Klotz  et  son  cercle,  notamment  avec  George 
Jacobi,  Gleim  et  Weisse.  S'emparant  avec  empressement  de  cette 
chance  inespérée,  Wieland  s'était  aussitôt  attaché  cet  apologiste 
bénévole,  et  avait  surpris  son  amitié  par  la  chaleur  de  ses  démons- 
trations. Ainsi  qu'il  avait  fait  dix  ans  plus  tôt  avec  Zimmermann, 
il  s'était  livré  avec  abandon  à  «  ce  frère,  à  ce  Jonathan,  à  ce  com- 
pagnon, que  la  faveur  de  la  muse  lui  envoyait  au  moment  où, 
comme  Elie,  il  se  croyait  seul  de  son  espèce  ».  Dès  les  premiers 
échanges,  il  crut  reconnaître  l'écho  de  son  âme;  il  se  disait  enchanté 
du  ton  léger,  désinvolte  de  Riedel.  «  Je  vous  aime  comme  je  n'ai 
jamais  aimé  créature  d'une  femme,  car  je  n'ai  jamais  rencontré 
quelqu'un  qui  me  ressemblât  autant  par  le  caractère  4.  » 

Cette  désinvolture  dans  le  jugement  et  ce  dilettantisme  dans 
le  goût,  c'était  sans  doute  toute  l'affinité  qui  pouvait  les  rappro- 

1.  D.  Br.,  I,  p.  208,  244. 

2.  D.  Br.,  I,  p.  196. 

3.  Les  principales  données  biographiques  dans  l'esquisse  envoyée  à  Ring; 
cf.  Eriirard  :  Ùeberliefcrungen  zur  caterlànd.  Gesch.  2.  H.,  Magdelinui'g.  1827; 
A  Wolf  :  Geschichtl.  Btlder  aus  Oesterreich,  11  (1880)  ;  Schulze-Maizier,  Wieland 
in  Erfurt,  1919;  R.  WlLHELM  :  Fr.  J.  Riedel  und  die  Aesthelik  d.  Aufklârung 
(Beilrage  zur  n.  Litgesch.,  N.  F.,  hgg.  von  Waldberg,  XXIII,  1933.  La  corres- 
pondance de  Riedel  avec  Ring  à  la  Bibl.  de  Fribourg-Br. 

4.  D.  Br.,  I,  p.  198. 
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cher.  Mais  n'était-ce  pas  assez  pour  donner  à  Wieland  l'espoir 
d'une  solidarité  intellectuelle  et  morale?  Alors  qu'il  était  pris  à 
partie  par  les  pédants  et  les  pharisiens  pour  le  badinage  imperti- 
nent de  ses  Contes,  comment  n'aurait-il  pas  accueilli  avec  joie  le 
concours  d'un  critique,  qui  s'annonçait,  à  vingt-cinq  ans,  comme 
l'un  des  chefs  de  la  nouvelle  génération?  Avait-il  eu  lui-même,  à 
cet  âge,  autant  d'élan  et  d'indépendance?  Dans  la  Théorie  des 
Belles  Lettres  de  Riedel,  il  croyait  trouver  la  promesse  d'un 
renouvellement  prochain  de  la  littérature,  en  réaction  avec  le 
dogmatisme  universitaire  et  le  moralisme  qu'il  avait  combattu 
lui-même.  Enfin,  par  Riedel,  il  était  renseigné  sur  la  situation 
littéraire    de    l'Allemagne. 

Que  savait-il  de  la  «  secte  »  de  Nicolaï,  de  la  coterie  de  Halle 
et  de  la  politique  des  revues  et  des  journaux  littéraires,  lui  qui  ne 
recevait  d'Ulm  que  de  rares  exemplaires  de  la  Bibliothèque  de 
Halle,  qui  connaissait  à  peine  l'existence  de  Gerstenberg  ou  celle 
de  Weisse?  Sans  vouloir  s'engager  dans  les  querelles  d'écoles,  ni 
compromettre  un  rapprochement  toujours  espéré  avec  Lessing 
et  Mendelssohn,  Wieland  n'était  pas  fâché  de  se  voir  présenté  sous 
«  son  véritable  caractère  »  *.  Si,  au  lieu  de  son  propre  concours, 
il  offrait  à  Klotz  celui  d'un  Zurichois,  Vôgelin,  qui  «  brûle  du  désir 
d'en  découdre  avec  les  Berlinois,  les  Schleswicois  et  le  «  subrec- 
teur »  de  Riga  »  (Herder) 2,  c'est  qu'il  ne  veut  pas  se  risquer  dans  la 
bagarre.  Il  réserve  sa  liberté,  laissant  à  d'autres  l'honneur  de  le 
défendre.  Il  ne  veut  pas  non  plus  d'éclat  avec  Bodmer  :  «  Nos  idées, 
nos  jugements  sont  trop  séparés  pour  qu'il  y  ait  entre  nous  la 
moindre  connivence;  nous  respectons  seulement  le  souvenir  de 
notre  amitié  3.  »  Mais  il  désirait  une  réconciliation  avec  Uz 4. 

En  somme,  Wieland  se  retranche,  désireux  de  ne  pas  être  impli- 


1.  D.  Br.,  I,  p.  176  :  «  Ich  schmeichle  mir,  der  Briefwechsel,  der  nach  meinem 
Wunsch  unter  uns  fortdauern  soll,  werde  dazu  dienen,  dass  Sie...  mich  nach  und 
nach  so  werden  kennen  lernen,  wie  ich  wirklich  bin...  Ich  werde,  wie  eine  neutrale 
Reichsstadt,  diesem  Kriege,  so  lange  es  môglich  ist.  ruhig  zusehen...  » 

2.  Ibid  ■  Ich  hoffe  zu  Gott,  dass  dieser  Herr,  wenn  der  Schwindel  bei  ihm  einmal 
vorûber  ist,  und  er  menschlich  denken  und  schreiben  gelernt  haben  wird,  noch 
einen  vortrefflichen  Mann  abgeben  kann.  Ich  will  also  auch  gebeten  haben,  mit 
diesem  Knaben  bei  Gelegenheit  sâuberlich  zu  verfahren.  »  Cf.  p.  180. 

3.  D.  Br.,  1,  p.  188. 

4.  D.  Br.,  I,  p.  184,  211  s. 
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que  dans  les  escarmouches  qui  préludaient  à  la  mêlée  du  Sturm 
and  Drang,  décidément  hostile  aux  rodomontades  exaltées  de 
Gerstenberg  et  aux  ratiocinations  de  Herder1,  mais  trop  avisé 
pour  faire  cause  commune  avec  Klotz.  Chez  Riedel,  il  apprécie 
l'ironiste  et  le  philosophe.  Il  apprend,  avec  une  agréable  surprise, 
que  ce  fils  de  pasteur  thuringien,  évadé  du  piétisme  et  précoce- 
ment porté  à  une  situation  universitaire  importante  2,  a  débuté 
par  des  satires  contre  l'hypocrisie  des  mœurs,  qu'il  prépare  une 
«  Dunciade  »  et  se  réclame  de  l'humour  de  Sterne  et  de  la  morale 
d'Helvétius.  «  Tous  vos  jugements  sur  les  personnes,  sur  les  livres 
et  les  choses  sont  plus  que  je  ne  saurais  dire  dans  mon  sens;  non, 
certes,  que  nous  soyons  toujours  d'accord...  Mais  je  trouve  en  vous 
les  dispositions  nécessaires  pour  devenir  à  trente  ans...  un  véritable 
xaXôç  xàt  àyadoç,  un  juste  appréciateur  des  choses  d'ici-bas...  » 
Que  n'augure-t-il  pas  d'un  admirateur  de  «  Tristram  Shandy  », 
alors  qu'il  est  lui-même  sous  le  charme  de  l'humoriste.  «  Le  don 
d'observation,  la  pénétration,  le  goût  de  l'humour,  me  semblent 
une  jolie  disposition  à  faire  un  émule  de  Lucien,  de  Rabelais,  de 
Cervantes,  de  Chaucer,  de  Buttler,  de  Swift,  de  Churchill...,  et  vous 
ne  devez  pas  résister  à  votre  vocation  3  ».  Et  comment  Wieland 
ne  serait-il  pas  sensible  à  l'hommage  qui  lui  est  rendu  dans  les 
Lettres  sur  le  Public,  que  Riedel  faisait  paraître  en  1768?  4  Rien 
d'étonnant  que  Wieland  place  son  ami  au-dessus  de  Lessing  et 
de  Mendelssohn  :  «  Chez  aucun  autre  critique,  je  ne  trouve  ce  véri- 


1.  D.  Br..  I,  p.  181  :  «  Der  Mann  hat  einen  Schuss;  die  schleswigischen  Briefe 
sind  ein  originales  Produkt  eines  literarischen  Hasenfusses,  den  seine  vermeinte 
grosse  Weisheit  rasen  macht.  Ich  kann  Ihnen  nicht  sagen,  wie  sehr  mir  vor 
solchen  Leuten  und  ihrer  dithyrambischen  Sehwârmerei  ekelt...  » 

2.  Né  à  Wisselbach,  un  petit  village  de  la  région  d'Erfurt,  le  10  juin  1742, 
Riedel  s'était  tiré  d'affaire  très  jeune,  et  avait  pu,  à  force  d'expédients,  faire  ses 
études  à  Weimar,  Iéna,  Leipzig  et  Halle.  A  vingt  et  un  ans,  il  enseignait  à  léna 
comme  «  magister  legens  »  à  raison  de  six  à  huit  heures  par  jour,  ce  qui  ne  l'em- 
pêcha pas  de  se  livrer  à  une  production  hâtive,  grâce  à  laquelle  il  fut  nommé 
professeur  à  Erfurt  en  1767.  A  dix-sept  ans,  il  avait  publié  un  libellé  Ùber  die 
Glûckseligkeit  des  Krieges  und  Friedens  (Weimar,  1759),  puis  des  satires  imitées 
de  Liscow  :  Der  Trappensehiiizr  !  17115),  Briontes  der  Drille  (1765);  Sieben  Satyren 
nebst  drei  Anhàngrn  (léna,  1765);  Théorie  der  schonen  Kunste  u.  Wissenschaften 
(1767).  Les  premiers  ouvrages  figurent  dans  les  Sàmmtliche  Schriflen  parus  à 
Vienne  en  1787  (5  vol.). 

3.  D.  Br..  I,  p.  197  ss. 

4.  Briefe  ùber  das  Publikum,  1768.  Cf.  D.  lir.,  1,  p.  218. 
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table  esprit  philosophique,  allié  à  un  esprit  aussi  alerte,  à  un  goût 
aussi  fin  et  à  une  si  agréable  fantaisie  lucianique.  »  Si  l'impression- 
nable auteur  s'exagère  les  qualités  et  la  portée  de  l'esprit  de  son 
correspondant,  il  est  attiré  par  la  grâce  et  la  désinvolture  de  sa 
critique.  Que  Riedel  se  garde  avant  tout  de  gravité  académique, 
qu'il  ne  devienne  pas  trop  sérieux  !  «  Les  esprits  de  Lucien,  de  Cer- 
vantes, de  Montaigne  et  de  Sterne  défileraient  en  faisant  la  moue 
et  en  riant  aux  éclats  !  1  » 

Il  faudra  le  contact  personnel  et  l'exécution  sévère  de  Lessing 
et  de  Herder  pour  ouvrir  les  yeux  à  l'auteur  de  Musarion  sur  les 
dangers  de  ce  caractère  souple  et  intrigant.  A  Erfurt,  il  verra 
Riedel  gaspiller  son  talent  et  sombrer  dans  une  agitation  désor- 
donnée. Karl-Friedrich  Bahrdt,  qui  en  fut  aussi  témoin,  oubliant 
qu'il  lui  devait  sa  situation,  le  juge  sans  bienveillance  dans  ses 
Mémoires  :  «  Il  était,  rapporte-t-il,  versatile,  trop  suspect  pour  être 
cru  sans  réserve,  et  dissipé...  Sa  conversation  était  faite  de  saillies, 
de  traits  satiriques,  de  gaudrioles  et  de  grimaces... 2.  «Mais  il  pro- 
mettait alors  davantage,  même  à  l'auteur  des  Lettres  Antiques3. 
S'il  prêtait  facilement  au  ridicule4,  Riedel  ne  manquait  pas 
d'allant  ni  d'obligeance.  Il  s'est  laissé  entraîner  par  Klota  à  de 
basses  besognes  de  pamphlétaire 5,  qui  le  déconsidéraient  auprès 
des  littérateurs  sérieux,  mais  il  a  participé  à  la  fondation  de  la 
Bibliothèque  de  Halle  6,  pour  laquelle  il  demandait  la  collaboration 
de  Wieland;  il  était  lié  avec  Gleim  et  Jacobi,  honoré  de  l'appui 
du  ministre  Kaunitz  à  Vienne,  et  se  flattait  même  de  la  faveur 


1.  D.  Br.,  I,  p.  237. 

2.  Geschichte  seines  Lebens,  seiner  Meinungen  und  Schicksale,  von  ihm  selbst 
geschrieben,  Berlin.  1791,  II,  p.  4  ss.  —  De  même  Herder,  dans  une  lettre  à  Nieo- 
laî du  30  DOV.  1769  {Herders  Briefireehsel  mit  Nieolaî,  hgg.  v.  Hoffmann,  1887, 
p.  53),  dit  de  lui  :  «  Ich  beklage  ihn;  denn  aus  seiner  Leichtigkeit,  die  jetzt  in 
Philosophie,  Altertum  und  Kritik  leichtfertige  Seichtigkeit  ist,  hatte  was  werden 
kônnen,  wenn  er  nicht  von  den  Klotzianern  aufgegriffen  und  zu  friihe  zum  Kônig 
von  Erfurt  gemacht  wâre;  dahingegen  aus  Klotz  in  seinem  Leben  kein  anderer 
Apoll  und  Merkur  geworden  wâre,  als  er  ist.  »  Cf.  Kawerau  :  Aus  Halles  Litera- 
turleben,  Halle,  1888,  p.  194  ss. 

3.  Lf.ssinc  :  Briefe  antiquarischen  Irthalts,  8  (Hempel,  13  2,  p.  22). 

4.  Il  aurait  servi  de  modèle  à  Nieolaî   pour  son    Ramhold,    dans   Sebaldus 

Nollianker  (WllHELM,  0.  C,  p.  12). 

5.  Notammenl  dans  lei  Skurrili  lie  Briefe,  1769.  Il  se  trouvait  associé  à  une 
coterie,  avec  Schirai  h,  Hausen,  \! I.  Il I 

6.  Bibl.  d.  Sch.  Wissenschaiten. 
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des  petites  cours  thuringiennes  1.  N'avait-il  pas  été  appelé  à  Erfurt 
pour  inspirer  les  réformes  envisagées  à  l'Université  par  le  Gouver- 
nement de  Mayence?  2  On  verra  plus  loin  l'activité  qu'il  y  a  dé- 
ployée pour  relever  la  vieille  institution  3.  Si,  par  égard  pour  KJotz, 
il  n'avait  pas  osé  y  faire  venir  Lessing  4,  il  s'employa  de  son  mieux, 
afin  de  lui  donner  du  lustre,  à  la  nomination  de  Wieland. 

L'initiative  n'est-elle  pas  venue  de  Wieland  lui-même?  Tout  en 
cajolant  son  nouvel  ami,  en  lui  faisant  envisager  sa  participation 
à  un  manifeste  que  la  semonce  de  Lessing  a  arrêté  («  Il  ne  faut 
pas  se  donner  en  spectacle  !  ») 5,  il  s'était  renseigné  sur  la  situation 
de  l'Université,  que  Riedel  lui  présentait  sous  un  jour  séduisant. 
Ne  s'y  trouvait-il  pas  l'homme  de  confiance  du  curateur,  le  fami- 
lier du  Statthalter,  chez  qui  l'on  menait  joyeuse  vie?  Avec  une 
bonne  table  et  le  ton  déluré,  l'ancien  hôte  de  Warthausen  ne  s'y 
sentirait  pas  déplacé  :  «  Savez-vous,  écrivait-il  à  Riedel  au  début 
de  juin  1768,  que  j'envie  votre  situation  agréable  et  tranquille?  » 
La  perspective  de  ce  compagnon  aimable,  d'un  milieu  plus  favo- 
rable à  sa  carrière  l'emportait  sur  l'aversion  que  Wieland  avait 
de  la  vie  académique.  L'enseignement  n'y  serait  d'ailleurs  que 
la  moindre  part  de  l'activité  qu'il  prétendait  y  déployer.  Appuyé 
par  Mayence,  où  il  était  en  faveur,  il  aurait  à  tenir  le  premier  rôle 
dans  le  redressement  de  l'Université;  entrant  dans  les  vues  du 
gouvernement,  il  serait  appelé  peut-être  à  monter  sur  une  scène 
plus  vaste.  N'était-il  pas  préparé  par  Warthausen  au  jeu  politique? 
Seulement  il  entendait  ne  pas  se  laisser  brimer  par  des  cuistres. 
Il  fallait  qu'on  le  dispensât  des  formes  d'usage.  Il  était  trop  vieux 
pour  subir  un  examen,  pour  se  soumettre  à  une  disputation 
académique6.  Allait-il  solliciter  une  venia  legendi,  alors  qu'il 
détenait,  de  par  sa  «  lettre  comitive  »,  le  pouvoir  de  créer  des  doc- 


1.  Dans  sa  défense,  lors  du  procès  de  Vienne,  Riedel  se  prévalait  d'avoir  été 
reçu  dans  les  cours  de  Cobourg,  de  Meiningen,  de  Gotha,  de  Weimar. 

2.  Cf.  sa  correspondance  avec  Klotz  au  4e  vol.  des  Schriflen. 

3.  Riedel  fonda  à  Erfurt  Y Erfurler  gelehrte  Zeilung  (1769  à  1771)  et  la  Philo- 
sopkiscke  Bibl.  (1768). 

4.  Boxberceb  :  Jahrb.  d.  kgl.  Akademie  gemeinniitziger  Wissensch.  zu  Erfurt, 
N.  F.  VI  (187()|,  p.  104. 

5.  D.  Br.,   I,  p.  235.  s. 

6.  D.  Br.,    I,   p.    249. 
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teurs  en  philosophie  et  des  magistri  per  bullam?  Ne  pouvant  «  se 
créer  lui-même  »,  il  attendait  «  de  la  politesse  et  de  la  Faculté  » 
les    accommodements    nécessaires  *. 

Encore  lui  fallait-il  des  conditions  «  assez  honnêtes  »  pour  com- 
penser sa  situation  de  Biberach  et  l'abandon  de  sa  patrie.  Comme 
il  écrit  à  Riedel  :  «  Ma  ville  natale  est  comme  le  corps  de  ma  mère  : 
une  fois  sorti,  je  n'y  rentrerai  plus.  Je  serais  donc  sot  et  demi  si, 
comme  le  chien  du  Nil,  je  n'améliorais  pas  ma  situation  de  toutes 
façons  2.  »  Par  le  baron  de  Groschlag,  pressenti  par  La  Roche,  et 
par  l'intermédiaire  d'un  fonctionnaire  de  Mayence,  le  baron  de 
Loscant  3,  Wieland  obtint  à  peu  près  tout  ce  qu'il  désirait  et,  au 
début  de  1769,  il  se  trouva  nommé  premier  professeur  de  philo- 
sophie, avec  le  traitement  exceptionnel  de  six  cents  thalers,  le 
titre  de  «  conseiller  du  gouvernement  »  et  le  remboursement  de 
tous  ses  frais  de  déménagement4.  Il  était  traité  le  plus  gracieuse- 
ment du  monde  «  par  le  plus  spirituel,  le  plus  élégant,  le  plus  aima- 
ble des  barons  de  l'empire  »,  et  comptait  sur  Riedel  pour  lui  apla- 
nir la  voie  à  Erfurt.  «  Que  les  collègues  grognent  autant  qu'ils  vou- 
dront; je  m'y  attends  bien  et  je  ne  m'en  soucie  pas.  Par  votre 
crédit  auprès  du  Statthalter,  et  par  celui  que  j'ai  auprès  de  Grosch- 
lag, nous  nous  soutiendrons  dans  tous  les  cas,  de  façon  à  ce  que 
personne  ne  puisse  rien  contre  nous  5.  » 

A  Riedel,  il  veut  attribuer  le  mérite  de  sa  détermination  :  «  C'est 
vous  qui  m'attirez  le  plus,  car  la  nature  et  un  concours  de  motifs 
concordants  vous  a  prédéterminé  de  toute  éternité  à  être  un  autre 
moi-même;  avec  vous  je  veux  vivre  et  mourir;  notre  amitié  passera 
à  la  postérité  et  tiendra  les  contemporains  en  respect6.  »  N'était-il 
pas  obligé  de  se  séparer  de  «  son  vieux  père,  dont  son  départ 
précipitera  les  cheveux  blancs  dans  la  tombe  »  ',  de  La  Roche, 
«  l'ami  de  son  cœur  et  de  son  esprit  »,  et  surtout  de  Sophie,  ce  qui 


1.  D.   Br.,   I,  p.   253,  279. 

2.  D.  Br.,   1,   p.   261    s. 

3.  D.   Br.,   I,  p.   249  s. 

4.  Le  décret  est  daté  du  2  janv.  1769;  la  nomination  parut,  par  les  soins  de 
Riedel,  dans  les  Erfurt.  Anzeigen,  le  3  févr.  Cf.  D.  Br.,  I,  p.  79  s.,  270  s. 

5.  D.  Br.,   I,   p.   257,   265. 

6.  D.   Br.,    I,   p.   272. 

7.  D.   Br.,    I.   p.    249. 
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lui  cause  «  la  pire  douleur  qu'il  ait  jamais  éprouvée?  » 1.  En  fait, 
il  avait  passé  l'âge  de  l'engouement,  lui  qui,  deux  ans  plus  tôt, 
avait  dédaigné  l'amitié  de  son  compatriote  Frédéric-Daniel 
Schubart,  le  trouvant  trop  enthousiaste,  et  sans  doute  trop  alle- 
mand -.  Mais  il  avait  besoin  pour  partir  de  cette  illusion. 

Il  quitta  donc  Biberach  le  lundi  de  Pentecôte,  après  avoir 
résigné  en  bonne  et  due  forme  ses  fonctions3.  Les  autorités  se  sont 
montrées  «  très  gentilles,  et  moi  je  suis  charmé  d'en  être  quitte  »4. 
Il  emportait  le  titre  de  «  citoyen  de  Biberach  »,  dont  pourraient 
user  sa  femme  et  ses  enfants,  «  pour  les  services  rendus  par  lui 
et  sa  famille  depuis  plus  d'un  siècle  ».  Il  n'eut  d'ailleurs  pas  à  en 
faire  état,  car  il  ne  revit  jamais  sa  ville  natale.  Son  père  y  mourut 
trois  ans  plus  tard,  et  sa  mère  vint  le  rejoindre  à  Weimar.  Quant 
à  ses  concitoyens,  il  les  abandonnait  sans  regret  à  leurs  tribulations 
abdéritaines 5.  Dans  la  diligence  qui  l'emmenait  avec  sa  jeune 
femme  et  sa  petite  fille  Sophie,  encore  au  berceau,  la  servante 
Flore,  son  secrétaire  et  quelques  caisses  de  livres  et  de  manus- 
crits, il  n'eut  de  regard  que  pour  Warthausen,  «  où  il  laissait  la 
moitié  de  son  cœur  »  :  les  amis  La  Roche,  qui  se  disposaient  à  se 
transporter  à  Bônnigheim  et  lui  avaient  confié  leur  fils  aîné  Fritz. 
Mais  déjà  il  rêvait  à  l'impression  qu'il  allait  faire,  avec  sa  «  mine 


1.  D.  Br.,   I,   p.   272. 

2.  Cf.  C.  F.  D.  Schubarts  vermischte  Schriften,  Stuttgart,  1840,  II,  p.  222  ss. 
A  l'enthousiasme  de  Schubart  pour  le  relèvement  littéraire  de  l'Allemagne,  dont 
il  faisait  honneur,  pour  une  large  part  à  Wieland,  celui-ci  répondit,  le  28  juin 
1768,  par  un  dédaigneux  détachement  :  «  In  der  Tat,  Sie  sind  verwegen,  recht 
sehr  verwegen,  dass  Sie  von  diesem  Mischmasch  grôsserer  und  kleinerer,  an  Ver- 
fassung.  Religion,  Sitten  und  Lebensart  so  sehr  verschiedener  und  meistens  noch 
unter  dem  Joch  der  Barbarei  darniedergedriickter  Vôlker  und  Volkerchen,  welche 
zusammen  die  deutsche  Nation  ausmachen,  glauben,  dass  sie  in  Hinsicht  des 
Geschmacks  und  der  schônen  Litteratur  sogar  noch  weiter  seien,  als  die  franzô- 
sische  Nation.  »  Wieland  avait  un  instant  songe  à  attirer  Schubart  à  Biberach 
comme  instituteur;  puis,  devant  la  sympathie  exprimée  pour  Don  Sylvio,  les 
Kom.  Erzâhl.  et  Agathon,  il  avait  accepté  de  collaborer  à  une  revue  de  Lindau  : 
Der  neue  Rechtschaffene  (1767).  Cf.  Karl  Maria  Klob  :  Schubart,  ein  deutsches 

und  Kultwbild,  Uni,  1908. 

3.  W.  donna  sa  démission  le  31  mars  1769.  Cf.  Wiirt.  Vierteljrsh..  1912,  p.  421  ss. 
et  D.  Br.,  I,  p.  278. 

4.  D.  Br.,  I.  p.  92.  Cf.  Ofterdincer,  Wiirt.  Vierteljrsh.,  1878,  p.  238. 

5.  Il  est  vrai  que  W.  a  exprimé  quelquefois  le  désir  d'y  Unir  son  existence, 
Il  ne  manqua  pa  de ntrer  de  l'intérêt  à  ceux  de  s  s  concitoyens  qui  s'adressè- 
rent à  lui.  commi  l<   mu  icien  Knecht.  Cf.  les  I  eltres  à  un  certain  !•..  J.  Klock, 
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de  papefîguier  et  son  étique  personne  »,  plus  semblable  à  un  esprit 
dans  son  vêtement  aérien,  passablement  fripé,  qu'à  l'un  des  sept 
Souabes  de  la  légende  1,  dans  cette  ville  d'Erfurt  où,  vingt  ans 
plus  tôt,  son  cousin  Baumer  lui  avait  expliqué  Don  Quichotte, 
et  où  il  se  croyait  maintenant  attendu  par  une  troupe  de  «  petits 
maîtres  à  la  mode,  émoulus  de  l'école  de  Klotz  et  de  Meinhard  ». 


publiées  par  Hartmann  (Besondere  Beilage  d.  Staatsanz.  f.  Wiirt.  1904,11/12). 
En  1776,  W.  lui  écrivait  :  «  lch  weiss  am  Ende  keinen  Ort,  wohin  mich  mein 
Herz  zôge,  als  meine  Vaterstadt  »,  mais  il  ajoutait  :  «  Es  sent  mir  durch  das  Herz, 
wenn  ich  bedenke,  wie  gliicklich  die  Biberaeher  und  aile  Reichsstadter  gegen  die 
Untertanen  der  Fiirsten  sein  kônnlen,  und  wie  sauer  sie  einander  selbst  das  Leben 
machen.  »  En  1783,  il  se  félicite  que  ses  enfants  puissent  demeurer  à  Weimar. 
1.  D.  Br.,  I,  p.  255. 


CHAPITRE    VIII 
AGATHON 

De  Berne,  Wieland  avait  apporté,  pour  occuper  ses  premières 
années  de  Biberach  et  inaugurer  la  nouvelle  période  de  sa  vie 
littéraire,  ou  plutôt  sa  vie  littéraire  elle-même,  l'œuvre  antérieure 
n'étant  plus  à  ses  yeux  que  tâtonnements  et  ébauches,  deux  pro- 
jets d'importance  :  l'un,  tout  d'application  et  d'abnégation,  qui, 
en  faisant  valoir  l'écrivain,  lui  réconcilierait  peut-être  les  honnêtes 
gens  qu'avaient  indisposés  les  écarts  de  sa  plume  à  Zurich  :  la 
traduction  de  Shakespeare  ;  l'autre,  qui  apporterait  la  justification  de 
la  révolution  survenue  dans  ses  idées  et  la  réhabilitation  de  son 
caractère  :  un  roman  philosophique,  qui  deviendra  Agathon. 

Que  les  deux  entreprises  aient  été  entamées  dès  son  retour, 
afin  de  marcher  de  front,  on  en  a  le  témoignage  dans  une  lettre  de 
Gessner  à  Iselin  du  3  janvier  1761  l.  D'une  part,  Wieland  tradui- 
rait Shakespeare  «  aussi  bien  qu'il  souhaiterait  de  l'être  lui-même  », 
de  l'autre,  par  YHistoire  naturelle  d?un  philosophe,  il  rendrait 
compte  de  son  expérience  et  de  la  formation  de  son  esprit 2.  Le 
parallélisme  des  deux  ouvrages,  qu'il  soit  affaire  de  circonstances 
ou  propos  réfléchi,  n'en  accuserait  que  mieux  l'effet  du  séjour  à 
Berne.  L'un  et  l'autre,  ils  étaient  conçus  pour  le  monde,  dans 
un  sentiment  d'opportunité  et  d'intérêt,  et  ils  se  soutenaient  l'un 
l'autre.  Au  portrait  idéalisé  qu'il  faisait  de  lui-même,  il  fallait 
l'atmosphère  de  fiction  et  de  vérité,  l'illusion  de  la  fantaisie  sha- 
kespearienne. Grâce  à  elle,  Agathon  ne  rappellerait  que  de  loin  la 

1  Inédite  (Arch.  d' Iselin  à  Bâle)  :  <  W.  ubersetzt  den  Shakesp.  und  schreibt, 
cr  wolle  ihn  so  gut  zu  ùbersetzen  trachten,  als  er  wûnschte,  ubersetzt  zu  wer- 
den,  wenn  er  Shakesp.  wàre.  Zu  gleich  arbeitet  er  zum  Ausruhen  an  einer 
Gattung  Roman,  die  «  natiirliche  Geschichte  eines  Philosophen.  * 

2.    I  "  mars  1761,  Morgenblattl839,  n°  123. 
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chancellerie  et  Biberach  ;  il  sera  le  personnage  que  Wieland  aurait 
voulu  jouer  sur  un  autre  théâtre  :  «  Je  me  peins  moi-même,  tel  que 
je  m'imagine  dans  les  circonstances  d'Agathon,  et  je  le  rends  pour 
finir  aussi  heureux  que  je  rêve  de  l'être  1.  » 

Si,  de  préférence  à  Xénophon,  Horace  ou  Shaftesbury,  c'est 
Shakespeare  qui  est  choisi  2,  ce  n'est  peut-être  pas  tant  par  goût 
que  pour  le  profit  que  Wieland  en  espérait3.  Ce  qu'il  connaissait 
de  ses  pièces  par  Bodmer  n'avait  pas,  comme  il  semble,  décidé  de 
son  admiration.  Quand  il  affecte  de  mépriser  Voltaire  pour  sa 
«  manière  impertinente  »  de  parler  de  Shakespeare,  et  quand  il 
dit  aimer  le  dramaturge  anglais  «  avec  toutes  ses  fautes  »,  il  est 
permis  de  mettre  en  doute  une  impression  qui  se  traduit  par  des 
formules  toutes  faites  4.  Wieland  ne  déplore-t-il  pas,  dans  une  lettre 
postérieure,  que  Shakespeare  n'ait  pas  vécu  dans  un  siècle  plus 
civilisé  et  qu'il  ait  dû  condescendre  à  flatter  le  goût  de  la  popu- 
lace?5 Mais  Daniel  Sulzer,  à  qui  il  prêtait  son  édition,  lui  avait 
suggéré,  dès  1758,  l'idée  d'une  présentation  de  ce  théâtre  au  public 
allemand  à  la  façon  du  Père  Brumoy  pour  le  théâtre  grec,  par  ana- 
lyses et  extraits.  «  Un  tel  traducteur  acquerrait  des  titres  à  la 
gratitude  du  public  6.  »  Dans  l'entourage  de  Tscharner,  l'idée  avait 
pu  prendre  consistance,  d'autant  plus  que  Lessing,  après  Nicolaï, 
venait  d'insister  sur  l'intérêt  que  présentait  pour  l'Allemagne  le 
dramaturge  anglais  7. 

Shakespeare  était  alors  à  l'ordre  du  jour.  Avec  l'influence 
anglaise,  la  curiosité  de  ce  théâtre  gagnait  les  lettrés.  L'exemple 
était  donné  par  la  France,  où,  depuis  les  Lettres  Anglaises,  la 
discussion  se  poursuivait  sur  le  caractère  de  ce  drame,  où  Ricco- 
boni,    Destouches,   l'abbé    Prévost,   avaient   préparé   l'entreprise 

1.  A.  Br.,  Il,  p.  163  s. 

2.  Le  l,r  mai  1760,  envisageant  de  fonder  une  librairie  à  Zofingen,  W.  solli- 
cite Zimmerniann  pour  la  traduction  des  œuvres  complètes  de  Shaftesbury,  du 
moins  de  celles  qui  n'avaient  pas  été  traduites  par  Spalding;  il  cherche  en  outre 
un  traducteur  pour  Xénophon,  Théocrite,  les  Géorgiques  de  Virgile  et  les  lettres 
d'Horace  (A.  Br.,  II.  p.  132  s.). 

3.  E.  Stadler  :  Wielands  Shakespeare  (Quellen  u.  Forschungen,  Strasbourg, 
1910).   Gundolf  :  Shakespeare  und  der  deuische  Geist  (1920). 

4.  A.  Br.,  I,  p.  272;  cf.  A  IV,  p.  389  s. 

5.  A  Dietrii  h  Sulzer,  8  nov.  1758.  (Euph.  Ergzh.,  3,  p.  203  s.) 

6.  G.  Geilfus  :  Briefe  l'on  W .  D.  Sulzer,  p.  7. 

7.  Lit.-Briefe,  17  (Hempel,  9,  p.  82). 
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de  La  Place  l.  Après  les  ballons  d'essai  lancés  par  les  critiques 
allemands,  depuis  Elias  Schlegel  jusqu'à  Mendeissohn  et  Lessing, 
les  circonstances  favorisaient  l'introduction  en  Allemagne  d'un 
Shakespeare,  sinon  complet,  du  moins  suffisant  pour  satisfaire  la 
curiosité  :  «  Il  serait  bien  extraordinaire,  faisait  remarquer  Wieland 
à  son  éditeur  zurichois,  que  le  Shakespeare  allemand  ne  se  vendît 
pas  rapidement,  car  il  n'y  a  sans  doute  pas  d' œuvre  plus  divertis- 
sante, et  elle  est  faite  pour  plaire  à  tout  le  monde  2.  »  Ce  n'est  qu'en 
1762  cependant,  qu'il  réussit  à  décider  Gessner,  s'assurant  ainsi 
une  ressource  appréciable,  dans  la  situation  critique  où  il  se  trou- 
vait à  Biberach  3.  A  Shakespeare  devaient  s'adjoindre,  en  cas  de 
succès,  d'autres  drames  de  Ben  Johnson,  Fletcher,  J.  Sukling 
et  «  autres  de  cette  sorte  »4.  Une  fois  lancé,  Wieland  comptait 
livrer  trois  volumes  par  an  5. 

En  réalité,  il  avança  beaucoup  plus  lentement,  n'ayant  pas  sup- 
puté les  difficultés  de  sa  tâche,  ni  même  arrêté  l'ordre  et  l'étendue 
de  son  programme.  Il  ne  tarde  pas  à  gémir  de  son  «  travail  de 
galérien  »,  s'en  remettant  finalement  à  l'éditeur  du  nombre  et  du 
choix  des  pièces 6.  C'est  ainsi  que  sa  traduction  s'étire  sur  six 


1.  Cf.   JUSSERAND   :   Shakespeare  en   France  sons  l'ancien  régime. 

2.  Archiv.  f.  Litgesch.j  VII,  p.  493  ss. 

3.  Le  contrat  fut  signé  le  21  oct.  1762,  accordant  à  l'auteur  12  louis  par  vol. 
En  fin  de  travail,  W.  toucha  pour  ses  8  vol.  96  louis.  Cf.  Archiv.  f.  Litgesch  . 
VII,  p.  507.  —  Dès  le  10  août  1760,  il  avait  essayé  d'entrer  en  relations  avec  l'édit. 
Reich,  de  Leipzig.  (L.  publiée  dans  Die  Dichtung,  K.  E.  Franzos,  1890.  p.  275.) 

4.  Archiv.  f.  Litgesch.,  VII,  p.  493. 

5.  Le  travail  dut  commencer  en  1760  (L.  à  Volz  du  1er  mars  1761.  Morgenbl., 
1839,  p.  490),  sans  doute  par  La  Tempèle,  que  W.  adapta  pour  une  représentation 
donnée  par  sa  troupe  d'amateurs  de  Biberach,  en  sept.  1761  (Wurt.  Vierteljrsh., 
VI,  1883). 

6.  Pour  le  détail  voir  E.  Stadler,  n.  c. 

En  1  764,  il  était  question  de  10  vol.  (L.  à  Schubart,  citée  par  Stadler,  p.  15). 
Les  8  vol.  publiés  contiennent  : 

1  :  (août  1762)  Préface  de  Pope  à  la  traduction  de  Warburton;  Le  Roi 
Lear,  Le  Songe  d'une  Nuit  d'été. 
Il    :    (1762)    Mesure  pour  Mesure,  Comme  il  tous  plaira,  La  Tempête. 

III  :    (1763)    Le  Marchand  de  ]'enise.  Timon,  Le  Roi  Jean. 

IV  :   (1764)   Jules  César,  Antoine  et  Cléopâtre,  La  Comédie  des  Erreurs. 
V   :   (1764)    Richard  II.  Henri  IV,  1  et  II. 

VI    :    (  1 765)    Beaucoup  de  bruit  pour  rien,  Macbeth,  Les  deux  Gentilshommes  de 

Vérone. 
VII    :    (1766)   Roméo  et  Juliette,  Othello,  La  Nuit  des  Rois. 
VIII  :  (1767)  Hamlet,  Le  conte  d'Hiver. 
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années,  et  s'arrête  au  huitième  volume,  abandonnant  entre  autres 
Richard  III,  Coriolan,  Cymbeline,  Les  Joyeuses  Commères,  Troilus 
et  Cressida,  La  Mégère  apprivoisée  1.  Pour  un  peu,  Hamlet  eût  été 
oublié  2.  C'est  que  l'entrain  était  tombé,  comme  il  apparaît  aux 
suppressions  de  plus  en  plus  abondantes  et  aux  annotations  rageu- 
ses. Ayant  ajouté  au  huitième  volume  la  notice  de  Rowe  et  une 
justification  de  son  travail,  Wieland  s'en  détache  avec  soulage- 
ment  : 

J'ai  tait  tout  ce  que  j'ai  pu  dans  les  conditions  où  je  me  suis  trouvé, 
sans  personne  pour  me  guider,  sans  un  aristarque.  Je  frémis,  quand  je 
regarde  en  arrière,  de  la  témérité  que  j'ai  eue  de  traduire  Shakespeare. 
Bien  peu  imagineront  la  peine,  l'effort,  les  difficultés  de  cette  entre- 
prise, difficultés  qui  m'ont  souvent  arraché  des  jurons...  Je  connais  les 
imperfections  de  ce  que  j'ai  fait,  mais  je  sais  aussi  que  des  juges  aussi 
équitables  qu'avertis  en  sont  satisfaits...  Bref,  maintenant  que  ce  labeur 
herculéen  est  achevé,  je  ne  m'en  chargerais  plus,  par  toutes  les  divinités 
du  Parnasse,  s'il  restait  à  faire  3. 

A  vrai  dire,  il  l'avait  aborde  sans  préparation  ni  méthode,  ne 
disposant  ni  des  instruments,  ni  des  connaissances  linguistiques 
nécessaires4.  Ce  n'est  pas  qu'il  fît  bon  marché  des  devoirs  d'un 
traducteur.  Il  aura  assez,  pour  sa  part,  à  se  plaindre  de  ses  inter- 
prètes. Il  ne  tenait  pas  à  sa  bonne  volonté  qu'il  ne  conservât  les 
qualités  de  la  forme,  qu'il  était  capable  de  sentir  mieux  que  qui- 
conque. N'a-t-il  pas  essayé  de  rendre  en  vers  la  poésie  aérienne 
du  Songe  d'une  Nuit  d'été?  C'est  faute  d'y  réussir  qu'il  relâche  peu 
à  peu  de  ses  scrupules  et  qu'il  se  contente  d'une  «  parodie  »5. 


1.  11  manque  également  Edouard  III,  Henri  V,  Henri  VI,  Henri  VIII,  Titus 
Andronicus.  Peine  d'Amour  perdue.  Tout  est  bien  qui  finit  bien. 

2.  Hamlet  figure  en  effet  au  8"  vol.,  qui  faillit  ne  pas  paraître. 

3.  Archiv.  f.  Litgesch.,  VII,  p.  505 

4.  Cf.  Stadler,  o.  c,  p.  22;  Proleg.,  III,  p.  6;  Bôtticeh,  p.  196. 

W.  se  servit  de  l'édition  de  Pope  et  Warburton  de  1747,  du  dictionnaire  fran- 
çais-anglais de  Boyer  et  d'un  lexique  de  Shakespeare  que  lui  avait  prêté  La 
Roche.  Il  n'avait  de  l'anglais  qu'une  connaissance  empirique,  l'ayant  appris 
de  lui-même  (<  Meist  durch's  Erraten  »  Raumer,  p.  385).  Aussi  regrettait-il  de 
ne  pas  être  à  Gottingen,  afin  de  recourir  aux  lumières  d'Ebert  ou  d'Archenholz. 
(L.  à  Archenholz  du  8  oct.  1760.  Morgenbl.,  1828,  n°  167.)  11  avait  même  songé 
à  av.  rlir  le  lecteur  que  sa  traduction  devait  être  prise  pour  un  essai  de  dilet- 
tante. (A  Gessner,  30  avril  1762,  Marbacher  Schillerbuch,  1905 

5.  Gœthe  :   West-Ostl.  Divan  ;  Noten  u.  Abhandl.  (Jub.  Ausg.,  5,  p.  304). 
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Aussi  bien  a-t-il  en  vue  le  public  plutôt  que  son  auteur.  Il 
s'agissait  de  donner  une  idée  de  Shakespeare,  d'offrir  ce  qu'on 
pouvait  en  goûter  à  la  lecture,  en  évitant  ce  qui  déconcerterait 
ou  ennuierait.  Ne  se  croyant  pas  tenu  à  plus  de  respect  du  texte 
que  Warburton,  n'étant  en  mesure,  ni  de  le  vérifier,  ni  de  le  cor- 
riger, il  en  prend  à  son  aise  avec  des  pièces  qui  laissaient  place, 
comme  il  croyait,  à  l'improvisation  de  l'acteur.  Il  coupe  dans  les 
tirades  d'une  fantaisie  débordante,  il  supprime  des  brutalités 
qui  bravent  l'honnêteté  1.  Répugnant  à  la  violence  et  à  l'horrible, 
soit  par  délicatesse  de  tempérament,  soit  par  égard  pour  son  lec- 
teur, il  accepte  la  fureur  d'Othello,  l'égarement  du  roi  Lear,  mais 
non  pas  les  ricanements  d'Edgar,  l'humour  macabre  des  fossoyeurs, 
dans  H  ami  et,  moins  encore  la  bouffonnerie  de  Falstaff  et  de  Tobias. 

On  ne  lui  en  aurait  peut-être  pas  fait  grief,  sans  les  libertés  prises 
avec  Shakespeare  dans  les  notes  qui  doivent  excuser  ou  justifier 
les  défaillances  du  traducteur,  plus  que  les  étrangetés  de  ce  théâ- 
tre. Qu'il  mette  celles-ci  au  compte  de  l'époque  et  du  parterre, 
et  pense  qu'  «  il  faut  être  Anglais,  voir  jouer  ces  scènes  par  des 
Anglais  et  avoir  dans  la  tête  une  bonne  rasade  de  punch  pour 
prendre  plaisir  à  ces  scènes  burlesques  »,  passe  encore.  Wieland 
peut  réprouver,  au  nom  de  la  bonne  compagnie,  «  les  propos  ordu- 
riers,  les  facéties,  les  clowneries  de  bas  étage  » 2,  encore  qu'il  ne 
lui  échappe  pas  que  «  le  génie  de  Shakespeare  s'y  montre  dans  une 
certaine  façon  aussi  grand  que  dans  les  plus  belles  scènes  de  Hamlet 
et  du  Marchand  de  Venise  » 3,  et  qu'il  sache  que  la  truculence,  le 
feu  d'artifice  des  images,  le  tourbillonnement  intarissable  de  la 


1.  Avant  Stadler,  la  trad.  a  été  étudiée  par  M.  Simpson  :  Eine  Vergleuhung 
der  W ielandischen  Shakespeare-Ubersetzung  mit  dem  Original,  Mùnchen,  1898; 
H.  Kôllmann  :  W.  u.  Shakespeare,  Progr.,  Remscheid,  1896;  L.  Wùrth  :  Zu 
Wielands,  Eschenburgs  und  Sehlegels  Ubersetzungen  des  Sommernachlstraumes  ; 
Progr.,  Budweis,  1897  ;  R.  Ischer,  Euph.,  14,  p.  242  ss. 

2.  Vol.  V,  p.  217  :  «  Ein  lautes  Gelachter  aus  dem  Paradies  bewillkommte 
diesen  guten  Einfall,  und  die  Absicht  dieser  Scène  ist  erreicht  ».  V,  p.  332  :  «  Es 
sind  Scenen  aus  Bierschenken  und  Bordellhâusern,  in  Ostadens  Geschmack,  nach 
dem  Leben  gemalt.  VII,  p.  414  :  «  Der  Charakter  des  Sir  Tobias  und  seines 
Freundes  gehôrt  in  die  unterste  Tiefe  des  niedrigen  Komischen...  Ein  Paar 
mussigfi,  liederliche,  rauschiclite  Schlingels,  deren  platte  Scherze,  Wortspiele, 
und  toile  Einfâlle  nirgends  als  auf  einem  englischen  Theater,  und  auch  nur  da, 
nur  die  Freunde  des  Ostadischen  Geschmackes  und  den  Pôbel  belustigen  konnen.  » 

3.  V,  p.  332. 
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verve  comique,  la  jonglerie  étourdissante,  que  toute  cette  pro- 
fusion d'humour  et  de  bouffonnerie  est  partie  intégrante  du  génie 
de  Shakespeare  1.  Seulement,  n'ayant  ni  l'optique  du  théâtre,  ni 
le  tempérament  jovial,  il  perd  patience,  il  s'irrite  de  son  impuis- 
sance à  les  reproduire,  et  il  finit  par  tout  rejeter  en  vrac  2.  Il  en 
vient  à  biffer  les  rôles,  à  résumer  les  scènes,  à  reprocher  à  Shakes- 
peare non  seulement  ses  «  plaisanteries  rebattues  et  vulgaires  », 
ses  calembours  «  qui  seraient  puérils  dans  la  bouche  d'un  collé- 
gien »,  ses  «  bavardages  ineptes  »,  mais  encore  des  négligences,  et 
même  «  sa  faiblesse  de  dramaturge  »,  son  «  art  rudimentaire  »3. 
D'autres  sans  doute  en  faisaient  autant,  même  en  Angleterre,  où 
Home  contestait  à  Shakespeare  le  titre  d'artiste4.  Mais  Wieland 
devait-il  alors  le  prendre  de  si  haut  avec  Voltaire? 

Au  vrai,  ses  notes  ne  traduisent  que  partiellement  les  réactions 
de  sa  sensibilité  et  de  son  jugement.  Quand  elles  ne  sont  pas  que 
des  boutades  de  traducteur  aux  abois,  elles  sont  des  précautions 
oratoires  à  l'intention  d'un  goût  raffiné.  Pour  lui,  il  ne  réfléchit 
pas  sur  ses  impressions,  il  ne  cherche  pas  à  comprendre  ni  à  justifier 
son  plaisir.  Il  est  trop  sensible  pour  ne  pas  se  prêter  à  la  fantaisie 
de  Shakespeare,  aux  tonalités  de  son  humour  et  de  sa  vision.  Il 
voit  bien  que  chaque  pièce  a  son  accent  et  son  coloris,  que  le  carac- 
tère national  se  retrouve  dans  la  passion  contenue,  spéculative 
et  traversée  de  bourrasques  de  Hamlet,  que  tout  le  théâtre  de 
Shakespeare  est  baigné  d'une  vapeur  mouvante  et  chatoyante, 
qui  l'isole  et  contribue  à  l'illusion5.  Il  hésite  entre  des  pièces  d'un 
caractère  très  différent,  mais  qui  lui  plaisent  également,  telles  que 

1.  VIII,  notice  biographique,  p.  22. 

■2.   VI,  p.  308  :  «  Ein  Oewebe  von  langweiligem  Witz  und  Worlprahlereien, 

i schmack  derjenigen,  womit  Hanswurst  auf  einigen   deutschen   Theatern 

noch  die  Ehre  hat....  ein  Auditorium  zu  nnterhalten.  »  Cf.  111,  p.  7;  IV,  p.  187; 
342;  V,  p.  348;  VII,  p.  13,  ils... 

3.  Cf.  VII,  p.  103  :  «  Es  ist  kein  Unsinn,  keine  Unanstandigkeit,  die  er  sich 
nicht  erlauben  sollte,  um  sich  nicht  lange  auf  einen  Reim  besinnen  zu  diirfen  »; 
cf.  III,  p.  187,  289,  322;  IV,  p.  187;  VII,  p.  488;  VIII,  p.  216  :  ■  Allein,  wir  haben 
langst  gesehen,  dass  die  Anlegung  der  Fabel,  die  Verwickelung  derselben  gerade 
die  Stiicke  sind,  worin  unser  Poet  schwerlich  jemand  unter  sich  hat.  » 

Déjà  pour  les  Gentilshommes  de  Vérone  (VI,  p.  425),  W.  avait  trouvé  qu'on  peut 
difficilement  imaginer  plus  pauvre  intrigue;  même  constatation  pour  la  Nuit 
des  Rois  (VII,  p.  488). 

4.  Eléments  of  criticism,  trad.  Meinhard,  1763-66. 

5.  VIII,  p.  216  (cf.  ib.,  p.  13). 
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Le  Conte  d'Hiver,  Cymbeline,  Richard  III;  il  tient  Othello  et 
Roméo  pour  deux  des  drames  les  plus  beaux  et  les  plus  difficiles 
(à  traduire)  «  de  cet  incomparable  poète  »  *.  Quand  il  parle  avec 
recul  de  Shakespeare,  dans  Agathon,  Wieland  ne  laisse  pas  de 
saluer  en  lui  le  poète  qui,  «  depuis  Homère,  a  le  mieux  connu 
l'homme,  depuis  le  roi  jusqu'au  mendiant,  depuis  Jules  César 
jusqu'à  Falstaff,  qui  a  fouillé  le  plus  profondément  dans  son 
sein  »,  sans  plus  se  heurter  à  l'excentricité  de  son  art,  «  qui  est 
justement  la  représentation  la  plus  naturelle  de  la  vie  » 2. 

Nul  doute  que  Wieland  ne  subisse  la  magie  de  cette  poésie, 
ce  qui  lui  permettra  de  sourire  de  la  pétulance  des  jeunes  qui,  dix 
ans  plus  tard,  croiront  la  découvrir.  Le  Mercure  de  1773  apportera 
à  Shakespeare  un  hommage  aussi  catégorique,  sinon  aussi  dithy- 
rambique que  celui  de  Herder  ou  du  jeune  Gœthe  3.  Le  traducteur 
n'a  pas  manqué  d'être  ébloui  par  «  la  grandeur  extraordinaire, 
la  puissance,  l'intuition  profonde  et  délicate  de  la  beauté  morale  », 
le  charme  du  vers4.  Mais  il  n'osait  pas  trop  le  proclamer.  Et  puis, 
il  n'avait  pas  le  loisir  de  s'y  livrer,  étant  aux  prises  avec  les  aspé- 
rités de  la  langue,  avec  la  résistance  du  vêtement  poétique  qui, 
comme  la  tunique  de  Déjanire,  ne  se  laissait  pas  arracher  sans 
écorcher  le  corps  5.  Combien  il  sent  vibrer  le  verbe,  le  rythme  de 
Shakespeare,  il  le  prouve  en  reculant  devant  l'exubérance  des 
Joyeuses  Commères  de  Windsor*. 

Que  d'autres,  plus  habiles,  s'essaient  à  cette  virtuosité,  à  cette 
musicalité,  à  cette  profusion  pittoresque;  qu'ils  cherchent  à  rendre 
les  couplets  lyriques,  le  charme  magique  de  certaines  incantations 
ou  d'évocations  féeriques,  qui  sont  propres  à  la  langue  de  Shakes- 
peare. «  Pour  ne  pas  tout  en  perdre,  il  faudrait,  remarquait-il, 
la  langue  d'un  Sébastien  Brandt,  ou  d'un  auteur  allemand  plus 
ancien,  une  forme  métrique  analogue,  la  même  vérité  de  senti- 
ments et  la  même  naïveté  primesautière  ;  ce  qui  serait  plus  dif- 


1.  Archiv.  f.  Litgesch.,  VII,  p.  501. 

2.  Agathon,  a,  X,  ch.  1;  H,  XII,  ch.  1,  3,  p.  32.  Les  références  sont  établies 
pour  Agathon  :  a)  lre  édition;  b)  2"  édition;  H.  =  édition  Hempel. 

3.  Oiîr  Geist  Shakespeares,  Merkur,  1773,  3,  p.  185  ss. 

4.  Archiv  f.  Litgesch.,  VII,  p.  505. 

5.  Notice  biogr.,  vol.  VIII,  p.  7. 

6.  Ibid. 
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flcile  que  de  rendre  en  vers  rimes  le  sonnet  le  plus  châtié  de  Zappi1.  » 
Wieland  ne  voit  que  trop  bien  ce  qui  manque  à  sa  version  de  la 
chanson  d'Edgar,  dans  Le  Roi  Lear,  ou  à  la  vaticination  des  sor- 
cières de  Macbeth  '-.  «  Il  s'est  rongé  les  ongles  »,  comme  il  dit, 
pour  conserver  un  peu  de  la  grâce  et  du  fantastique  du  Songe  d'une 
A'uil  d'été,  ou  de  la  poignante  émotion  dans  la  complainte  d'Ophélie 
et  de  celle  de  Desdémone3.  S'il  se  récuse,  ce  n'est  pas  faute  de 
sentiment,  comme  le  lui  reproche  Gerstenberg 4,  ni  de  disposer 
d'un  instrument  assez  délié,  comme  croit  Gundolf5;  c'est  surtout 
peut-être  parce  que,  artiste  lui-même,  il  n'a  pas  l'effacement,  la 
dévotion  que  comporte  la  copie  pure  et  simple,  qu'il  ne  peut  se 
renoncer  complètement  pour  un  artiste,  si  supérieur  qu'il  soit, 
mais  qui  appartient  tout  de  même  au  passé  et  ne  pouvait  être 
rappelé  à  la  vie,  quoi  qu'il  fit.  N'était-ce  pas  déjà  beaucoup,  que 
de  sauver  «  les  inestimables  richesses  de  son  théâtre,  ce  qu'il 
contient  d'observation,  d'intuition  et  de  révélation  »;  et  de  con- 
server «  un  des  meilleurs  moralistes  qui  ait  jamais  vécu?  »6  A 
mesure  qu'il  reprend  conscience  de  son  génie  propre,  Wieland  se 
dégage  de  l'emprise  shakespearienne. 

Du  moins  l'a-t-il  subie  assez  pour  retrouver,  après  le  dégrise- 
ment  de  Berne,  le  chatoiement  et  le  jeu  de  l'imagination,  qui 
l'empêchent  de  renoncer  à  la  poésie  et  de  verser  complètement 
dans  le  naturalisme.  Qu'il  préfère  aux  fulgurations  tragiques  le 
miroitement  gracieux  de  la  fantaisie,  aux  émotions  intenses  le 
charme  féerique,  c'est  sans  doute  son  goût,  mais  c'est  aussi  l'éva- 
sion dans  l'irréel  7.  Plus  que  la  vérité,  c'est  le  déguisement,  le 


1.  VII,  p.  446. 

2.  I,  p.  172;   IV.  p.   170,  246. 

3.  I,  p.  126;  II,  p.  414;  cf.  Stadler,  o.  c,  p.  31  s.  Voilà  qui  devrait  mettre  en 
garde  contre  les  reproches  faits  par  W.  à  la  versification  de  Shakespeare.  (Cf.  VI I, 

3ei  e  gereimten  Verse  sind  meistens  hart,  gezwungen,  dunkel;  der 
Reim  macht  ihn  immer  etwas  anders  sagen.  als  er  will,  oder  nôtigt  ihn  doch, 
seine  Ideen  iibel  auszubilden  »;  et  p.  17  :  «  Shakespeares  Génie  war  zu  feurig  und 
ungestùm,  und  er  nahm  zu  wenig  Zeit  und  Miihe,  seine  Verse  auszuarbeiten  ; 
das  ist  die  wahre  Ursache,  warum  ihn  der  Reim  so  sehr  verstellt  und  seinen 
Ubersetzer  so  oft  zur  Verzweiflung  bringt.  ») 

•.     D.  1..  Denkm,  29,  p.  110. 

5.  Gundolf,   p.    173. 

6    Notii  e  vol.  VIII. 

7.  Voir  (ii  mjolf,  p.  178  ss. 
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jeu  des  ombres,  la  transposition  de  la  vie  dans  le  rêve,  qui  le 
retiennent  et  lui  font  goûter  le  «  divertissement  »  dont  il  a  besoin 
dans  la  prose  quotidienne  de  la  chancellerie.  Shakespeare  contri- 
bue «  à  monter  »  son  esprit  en  vue  de  Warthausen,  à  lui  commu- 
niquer ce  qu'il  lui  fallait  de  verve,  de  légèreté  et  de  désinvolture 
pour  faire  oublier  sa  condition.  Il  lui  donne  l'humeur  enjouée 
de  Don  Sylvio,  des  Contes  Comiques,  même  s'il  n'agit  pas  direc- 
tement sur  leur  conception  1. 

Shakespeare  pouvait-il  être  d'ailleurs  plus  qu'un  libérateur 
de  la  fantaisie?  Qu'ils  le  «  sentent  »  autrement,  les  Gerstenberg, 
Herder  ou  Lenz  n'en  tireront  pas  davantage.  Mais  il  appartient 
à  Wieland  d'avoir,  par  sa  traduction,  préparé  la  réaction  de  la 
génération  prochaine.  Ce  n'est  pas  ce  qu'il  avait  espéré  de  son 
effort  considérable,  que  ne  soutinrent  ni  le  succès,  ni  la  critique. 
Mais  sa  traduction  était  arrivée  trop  tôt.  Aux  uns,  elle  paraissait 
trop  hardie2,  risquant  de  dévoyer  le  théâtre  allemand3;  aux 
autres,  elle  ne  suffirait  bientôt  plus,  comme  aux  «  méchants 
coxcombs  du  Schleswig  »4,  lesquels  vont  lui  reprocher  de  n'avoir 
pas  assez  vu,  dans  ce  théâtre  ,«  la  peinture  vivante  de  la  nature 
morale  ».  Sans  le  viser,  Wieland  se  trouva  avoir  provoqué  cette 
levée  de  boucliers 5.  Il  eut  cependant,  dans  la  Dramaturgie  de 
Hambourg,  la  réparation  qu'il  n'eût  osé  espérer6  : 

Des  critiques  en  ont  dit  beaucoup  de  mal;  je  suis  tenté  d'en  dire 
beaucoup  de  bien...  Un  autre  eût  failli  davantage  par  précipitation  ou 
ignorance;  mais  ce  qui  est  bien  ne  sera  pas  dépassé  de  si  tôt...  Il  y  a 


1.  Goethe  le  remarque  dans  son  éloge  maçonnique. 

2.  E.  Stadleb,  o.  c.,  p.  75  ss.  Les  revues  les  plus  favorables,  comme  la  Frank 
furt.  Gelehrte  Zeit.,  et  les  «  Neue  Zeit.  von  gelehrt.  Sachen  »  de  Leipzig,  approu 
vent  les  émondations  et  les  réserves  delà  traduction.  Les  Gôtting.  Anz.v.  gelehrt 
Sachen  sont  encore  plus  nettes  dans  ce  sens. 

3.  Ain4  Weisse,  dans  la  Bibl.  d.  Sch.  Wissenschaften,  9  (1773),  p.  257  à  270 
YAllg.  d.  Bibl.  (1765),  I,  p.  300,  craignaient  que  «  la  traduction  ne  donne  une  fausse 
idée  de  Shakespeare  et  ne  conduise  «  à  des  imitations  plus  fâcheuses  encore  » 
voir  la  réponse  de  W.  à  la  critique,  à  la  fin  du  vol.  VI  11. 

4.  W.  ne  lut  la  critique  de  Gerstenberg,  au  2e  vol.  des  Brieje  ûber  du-  Merk 
wiirdigkeiten...  (n°  14-18),  que  lin  1767.  Voir  D.  Br.,  I,  p.  178. 

5.  Gundolf,  o.  c,  p.  189. 

6.  Lessing  (Hempel),  7,  p.  121  s.  Cf.  D.  Br.,  I,  p.  75;  Archiv.  f.  Litgesch., 
Vil,  p.   506. 
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longtemps  à  apprendre  des  «  beautés»  que  Wieland  nous  a  fait  connaître, 
avant  de  se  choquer  des  imperfections  qui  les  accompagnent,  et  qu'une 
autre  traduction  devienne  nécessaire. 

L'auteur  de  Wilhelm  Meister  ne  doit-il  pas  à  cette  traduction 
plus  qu'à  Shakespeare  lui-même?  1  «  Ce  qui  est  véritablement 
créateur  et  fécond,  c'est  ce  qui  reste  du  poète  quand  il  est  traduit 
en  prose.  » 

Wieland  n'eut  donc  pas  à  regretter  son  patient  labeur;  il  pourra 
laisser  passer  l'orage  du  Sturm  und  Drang  2,  en  s'amusant  des  airs 
de  familiarité  que  prenaient  les  jeunes  «  génies  »  avec  Shakespeare  3. 
Mais  il  laissera  Eschenburg  en  user  à  sa  guise  avec  sa  traduction; 
il  n'y  mettra  plus  la  main  4.  Toutefois,  il  ne  voudra  pas  faire  échec 
à  celle  de  A.  W.  Schlegel6.  Il  ne  se  prévaudra  pas  d'avoir  frayé 
la  route  à  un  enthousiasme  qui  l'agaçait,  ne  voyant  pas  pourquoi 
«  l'élan  flamboyant  d'une  cathédrale  gothique  ferait  dédaigner 
la  façade  du  Louvre  et  la  colonnade  d'un  temple  ionique  » 6. 
Shakespeare  lui  aura  été  une  expérience;  expérience  qui  l'enrichit 
d'une  grande  vision  de  la  vie,  qui  l'enleva  à  un  monde  étroit  et 
à  un  scepticisme  désabusé,  en  lui  restituant  le  fond  vaporeux, 
la  perspective  infinie  de  la  destinée.  S'il  lui  doit  moins  qu'à  Cer- 
vantes, Arioste  ou  Crébillon  pour  ses  oeuvres,  il  acquiert  par  Sha- 
kespeare le  recul  nécessaire  pour  juger  de  la  vérité  empirique.  «  Nous 
sommes  tous  de  l'étoffe  dont  sont  faits  les  rêves,  et  notre  vie  plonge 


1.  Dicht  u.  Wahrhett,  III  (Jub.  Ausg.,  24,  p.  56).  A  Falk,  Goethe  disait  le 
25  avril  1893  (Biedermann,  111,  p.  57)  qu'il  préférait  la  traduction  de  Wieland  à 
celle,  plus  artiste,  de  A.  W.  Schlegel.  Dans  Shakespeare  und  kein  Ende,  il  marque 
la  même  préférence. 

2.  Cf.  l'art,  de  Seuffert  :  Der  junge  Gœlhe  und  Wieland  dans  Zeitschr.  f.  d. 
Altert.,   26). 

3.  Merkur,  1776,  3,  p.  82  :  «  Ich  mochte  die  Burschen,  die  mit  Shakespeares 
Geist  so  gemein  tun,  an  ihr  Nichts  erinnern.  Ich  schaudere  von  tiefer  Ehrfurcht, 
wenn  ich  nur  seinen  Namen  nenne,  und  knie  hin  und  bete  zur  Erde,  wenn  ich  seines 
Geistes  Gegenwart  fûhle;  und  solche  lausichte  Gelbschnâbel  sollen  sich  airs 
geben,  als  ob  sie  mit  Shakespeares  Geist  blinde  Kuh  zu  spielen  gewohnt  waren.» 

4.  Sur  la  nouvelle  traduction,  ou  plutôt  la  réédit.  revue  et  complétée  par 
Eschenburg  (1775  à  1782)  cf.  Proleg.,  III,  p.  vu;  Merkur,  1773,  III,  p.  187  s.; 
1774,  IV,  p.  294. 

5.  Archiv.  f.  Litgesch.,  XIII,  p.  229  ss.  ;  Euph.,  14,  p.  247;  Berna  ys  :  Zur 
Entstrhungsgesch.  des  Schle  gehchen  Shakespeare.  Après  quelques  hésitations, 
W.  laissa  reparaître  sa  traduction  parallèlement  à  celle  de  Schlegel  (1798  à  1805). 

6.  Briefe  an  einen  jungen  Dichter,  Merkur,  1784,  I,  p.  232  ss.  =  A  14,  p.  410  ss. 
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dans  le  sommeil  »,  disait  Prospéro.  Dans  le  halo  du  théâtre  shakes- 
pearien, la  raison  se  délie  et  cède  au  jeu  de  l'imagination.  Idris, 
Obéron,  se  seraient-ils  produits  au  jour  cru  du  «siècle  des  lumières», 
sans  cette  intimité  de  six  années  avec  le  théâtre  de  Shakespeare? 
Agathon  lui-même  faillit  rester  en  suspens... 


Le  roman  était  né,  comme  il  a  été  dit,  d'un  dessein  apologique  et 
d'un  intérêt  intellectuel.  Rendant  compte  du  changement  sur- 
venu dans  ses  idées  morales,  Wieland  les  rapporterait  à  leurs 
motifs  psychologiques,  et  constituerait,  à  l'appui  de  sa  conception 
actuelle  de  la  vie,  une  sorte  de  démonstration  poétique.  En  même 
temps,  Agathon  servirait  à  définir  cette  conception  et  à  l'éprouver. 
Il  se  rattache  à  l'examen  rétrospectif  des  écrits  de  sa  jeunesse, 
examen  auquel  Wieland  procédait  dans  les  premières  années  de 
Biberach  1,  dans  le  dessein  d'atténuer  les  contrastes  trop  accusés 
et  d'effacer  le  plus  possible  l'expression  subjective.  Tandis  que  la 
préface  des  Œuvres  Poétiques  mettait  sur  le  compte  de  son  éduca- 
tion ses  errements  passés,  avec  un  regard  nostalgique  à  la  Grèce, 
«  où  Sophocle,  avec  Périclès,  commandait  les  armées  »,  le  dialogue 
Lysias  et  Eubulus  esquissait  une  justification  de  la  duplicité 
apparente  du  poète.  «  S'il  ne  peut  être  tout  à  fait  défendu,  il  mérite 
d'être  excusé  :  l'amour  qui  règne  dans  certains  de  ses  écrits,  il 
ne  l'a  pas  imaginé,  il  l'a  éprouvé.  L'objet  était  excellent;  les  cir- 
constances et  l'intention  le  rendaient  non  seulement  innocent, 
mais  encore  légitime  2...»  II  s'agissait  de  donner  aux  circonstances 
la  responsabilité  des  écarts  de  l'imagination  et  de  la  conduite, 
et  de  leur  attribuer  «  les  égarements  de  l'esprit  et  du  cœur  ». 

Mais,  de  la  conscience  de  ces  égarements,  avivée  par  la  lucide 
critique  de  Julie  Bondeli  et  par  les  tribulations  de  Biberach,  se 


1.  Poetische  Schriften,  1759  à  1761;  Sammlung  prosaischer  Schriften,  1761  à 
1762.  —  La  préface  des  Poetische  Schriften,  que  Zimmermann  loue  comme  un 
chef-d'œuvre  de  diplomatie  littéraire  (L.  à  Iselin  du  30  déc.  1761.  inédite),  était 
dans  sa  première  forme,  qui  n'a  pas  été  conservée,  plus  nettement  anti-zuricoise. 
(Cf.  Proleg.,  1/11,  n°  124.) 

2.  Prosaiscke  Schriften,  1762,  H.  40,  p.  772. 
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dégageait  le  besoin  de  mettre  hors  de  cause  la  bonne  volonté,  d'af- 
firmer la  valeur  intrinsèque  du  naturel.  Le  héros  avait  à  gagner 
l'estime  et  la  sympathie,  sinon  par  la  façon  dont  il  se  comportait, 
du  moins  par  son  désir  du  bien,  par  la  sincérité  de  son  aspiration 
vertueuse.  Si  sa  conduite  ne  répondait  pas  à  ses  principes  ou  à  son 
sentiment,  le  cœur  «  resterait  indemne  et  mériterait  l'approbation  ». 
A  cet  égard,  Agathon  serait  plus  que  «l'histoire  naturelle  de  l'esprit», 
il  serait  aussi  l'expression  d'un  vœu  moral,  l'image  idéale  dans 
laquelle  se  mire  l'amour-propre  de  l'auteur.  Faute  de  pouvoir 
se  réaliser,  cette  image  se  détache  dans  un  lointain  poétique,  elle 
se  pare  de  nostalgie,  par  contraste  avec  la  vérité  grimaçante. 
Elle  représente  non  plus  le  caractère  empirique,  mais  le  caractère 
intelligible.  C'est  pourquoi  elle  se  définit  par  son  opposition  plus  que 
par  son  propre  processus.  «  Les  moralistes  ont  beau  jeu,  je  prétends 
qu'on  ne  saurait  être  heureux  que  dans  des  circonstances  déter- 
minées, et,  comme  il  est  rare  qu'on  soit  dans  les  circonstances 
qui  conviennent,  j'en  conclus  souvent,  dans  mon  insatisfaction, 
que  les  gens  de  mon  espèce  sont  voués  au  malheur  l.  » 

Agathon  se  ressentira  donc  de  la  déception  du  poète  dans  la 
banalité  de  la  vie,  contemplant  à  travers  ses  regrets  les  montagnes 
bleues,  derrière  lesquelles  étaient  restés  ses  rêves  de  jeunesse. 
Qaandoque  licebit  ducere  sollicitae  jucunda  oblivia  vitae!  soupirait 
Wieland  dans  une  lettre  à  Volz  2.  Tout  ce  passé,  transfiguré  par 
l'illusion,  s'estompe  3.  Mais  il  se  dégage  la  détermination  d'un  effort 
plus  clair  :  «  Mon  intelligence  me  dit  que  je  n'ai  rien  fait  encore 
d'utile  et  de  grand  ;  mon  sentiment  intime  m'assure  que,  en  des 
circonstances  favorables,  je  serais  capable  de  l'un  et  de  l'autre.  4» 

Cette  conviction,  nul  doute  que  Wieland  ne  la  porte  en  lui 
depuis  Berne,  qu'elle  n'ait  été  accentuée  par  la  critique  de  Julie 
Bondeli.  Elle  l'obligea  à  la  sincérité,  non  moins  qu'à  la  vérité  de 


1.  A.  Br.,  II,  p.  164. 

2.  Lettre  citée  du  1er  mars  1761. 

3.  Cf.  à  Meister,  A.  Br.,  III,  p.  386  :  «  Dies  wirkte  so  ausserordentlich  auf 
mich,  dass  in  weniger  als  einem  Jahre  mein  ganzes  voriges  Leben  in  der  Schweiz 
mir  wie  ein  schôner  Traum  vorkam,  und  dass  ich  mich  aller  meiner  dortigen 
Freunde  und  Verbindungen  nur  wie  abgeschiedener  Seelen  im  Elysium  erin- 
nerte.  » 

W.  A  Zimmermann,  11  févr,  1763  (A.  Br.,  II,  p.  209). 
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la  représentation,  lui  faisant  comprendre  la  complexité  de  la  vie 
morale.  La  petite  dissertation  de  Julie  sur  «  Le  sens  moral  et 
l'esprit  d'observation  »,  distingue  justement  entre  le  mécanisme 
de  l'entendement  et  le  tact  moral,  qui  est  antérieur  à  tout  raison- 
nement, étant  affaire  de  sensibilité,  «  de  mécanisme  des  nerfs  ». 
Elle  concluait  : 

Principes,  éducation,  habitudes,  circonstances,  mécanisme  déterminé, 
variations  momentanées,  intérêt  personnel,  motifs  secrets,  tout  concourt 
à  établir  un  fait,  et  tout  aide  à  le  rendre  dissemblable  à  un  autre  : 
l'harmonie  des  causes  qui  l'ont  produit,  quoique  vraie  et  existante, 
ne  peut  cependant  se  déterminer  à  la  rigueur...  Notre  intelligence 
n'étant  pas  suffisante  pour  nous  conduire  avec  sûreté  dans  ce  labyrinthe 
moral,  il  fallait  pour  ne  pas  nous  égarer  un  tact  antérieur  à  tout  raison- 
nement, qui  nous  indique  la  route  1... 

Personne  n'eût  mieux  fait  saisira  Wieland  les  principes  d'Helvé- 
tius,  dont  il  s'était  emparé;  personne  ne  pouvait  mieux  lui  en  ins- 
pirer l'application  dans  un  roman,  le  seul  genre  d'ouvrage  qu'il  n'eût 
pas  encore  essayé,  et  qui,  traité  à  la  manière  anglaise,  dans  l'esprit 
de  Fielding  notamment,  réclamait  une  «  tète  philosophique  ». 
N'était-ce  pas  d'ailleurs  le  moyen  de  conquérir  un  vaste  public?  2 
Toutefois,  transposer  la  vie  morale  dans  un  processus  intellectuel, 
faire  dépendre  des  circonstances  un  développement  dont  le  prin- 
cipe doit  être  dans  l'âme,  traduire  en  langage  rationnel  une  expé- 
rience subjective,  cela  n'allait  pas,  même  pour  un  esprit  aussi 
spéculatif,  sans  de  grandes  difficultés.  Il  fallait  d'abord  être  plus 
au  clair  avec  soi-même  que  ne  l'était  Wieland.  Aux  hésitations 
dans  l'élaboration  se  manifestent  les  variations  dans  la  lumière 
de  la  conscience.  On  peut  en  juger  par  la  genèse  du  roman. 

Pour  le  premier  Agathon,  la  composition  s'est  faite  en  deux 
étapes,  séparées  par  un  intervalle  de  trois  ans 3.   Elle  s'arrête 


1.  Bodemann  :  Julie  Bondeli,  p.  206. 

2.  VV.  donne  Agathon  à  son  éditeur  comme  «  le  premier  ouvrage  qu'il  ait 
écrit  pour  le  monde  ».  Archiv.  f.  Litgesch.  VII,  p.  497. 

3.  La  chronologie  présente  des  écarts  dus  à  l'imprécision  des  termes  employés 
par  W.  pour  désigner  les  divisions  de  son  ouvrage.  \V.  emploie  le  mot  «  Teil  » 
pour  les  volumes,  le  mot  «  Buch  »  pour  les  parties  de  l'œuvre.  L'édition  prévoyait 
4  Teile  et  16  Bûcher.  Elle  s'est  réduite  par  la  suite  à  2  Teile.  Walteb,  dans  sa 
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d'abord  en  juin  1762,  après  le  premier  tiers  du  projet.  Le  quart 
de  l'ouvrage  environ  est  alors  mis  au  net,  et  déjà  Wieland  cherche 
un  éditeur  l,  de  peur  que  le  roman  ne  tombât  in  spongiam,  soit 
en  raison  de  ses  embarras  matériels  ou  parce  qu'il  perdrait  l'envie 
de  le  continuer.  Après  des  négociations  laborieuses  2,  à  Lindau 
par  l'intermédiaire  d'Obereit,  à  Berne  avec  Tscharner,  à  qui  était 
proposée,  avec  l'édition  allemande,  une  traduction  française, 
Wieland  finit  par  s'entendre  en  1763  avec  Gessner.  L'ouvrage 
paraîtrait  en  quatre  volumes,  dont  deux  à  la  fin  de  1764,  les  deux 
autres  six  mois  après3,  sur  l'assurance  donnée  par  Wieland  «  que 
tout  était  au  clair  dans  sa  tête  4  ». 

Néanmoins,  alors  que  l'impression  était  déjà  commencée,  à  la 
barbe  de  la  censure 5,  et  que,  sur  les  encouragements  reçus  de 
Julie  Bondeli,  de  Zimmermann,  d'Obereit,  de  Tscharner  lui-même, 
Wieland  pouvait  espérer  le  succès,  Agathon  restait  en  suspens,  au 
profit  d'un  autre  roman,  plus  propre  à  «  délasser  les  fibrilles  »  : 
Don  Sylvio.  Gessner  attendait  en  vain  la  suite  du  manuscrit; 
il  se  résignait  à  ne  faire  sortir  des  presses  le  roman  qu'à  Pâques 
1765,  en  deux  volumes  au  lieu  de  quatre6.  Mais  un  nouveau  délai 
devint  nécessaire  :  ainsi  que  le  Roman  politique  qui  devait  faire 

Chronologie  der  Werke  Wieland  1750-1760  (Diss.  Greifswald  1905),  n'évite  pas  la 
confusion.  Erich  Gross  :  Ç.  M.  Wielands  Geschichte  des  Agathon,  Entstehungs- 
gesch.,  Berlin  1930  (Germ.  Sludien,  p.  86),  a  fait  les  rectifications  nécessaires.  La 
diss.  de  G.  Raederscheidt  :  Entstehungsgesch.,  Analyse  und  Nackwirkungen  von 
II'     igalhon  (Frankf.  1930)  n'ajoute  rien  d'essentiel. 

1.  W.  parle  ailleurs  de  six  tomes,  soit  12  livres  vraisemblablement,  prétendant 
avoir  assez  de  fond  pour  12  tomes.  (A.  Br.  Il,  p.  179.) 

2.  A  ce  moment,  la  situation  de  W.  était  particulièrement  critique.  Dans  une 
L.  d'Iselin  à  Frey,  le  19  mai  1762  (inéd.),  il  est  question  d'obtenir  à  W.  le  droit 
de  bourgeoisie  à  Bàle.  D'autre  part,  Zimmermann  s'occupait  de  lui  trouver  une 
charge  de  professeur  à  Gôtlingen.  Voir  la  correspondance  échangée  entre  Zim- 
mermann et  Tscharner  au  sujet  d' Agathon,  dans  IIamel,  o.  c,  p.  52  ss.  —  Au 
jugement  peu  favorable  de  Tscharner,  répond  celui  de  Zimmermann,  qui  trouve 
que  le  sujel  manque  d'originalité,  mais  que  le  style  est  d'une  politesse  peu  com- 
mune. Cf.  Bodemann  :  Julie  Bondeli,  p.  244. 

3.  A.  Br.  II,  p.  208  à  219;  Archiv.  f.  Litgesch.  VII,  p.  497  ss.;  XI,  p.  520. 
Le  traité  a  été  signé  le  20  mai  1 763,  à  raison  d'un  louis  par  feuille. 

4.  Archiv.  f.  Litgesch.  VII,  p.  496. 

5.  L.  de  Vogelin  à  Zellweger,  du  11  sept.  1763.  «  Der  Censor  gab  sein  «  non 
place!  i,  ungeachtet  man  ihm,  aus  des  Verfassers  eigenhandigem  Brief  zeigte,  dass 
die  Geschichte  in  dem  1.  Teil  sich  nicht  entwickle,  und  dass  der  in  diesem  l.Teil 
von  seiner  reizenden  Seite  vorgestellte  Epikurismus  in  der  Folge  ganz  zernichtet 
werde.  «Zehndf.r,  p.  664.  Cf.  Bodemann,  Julie  Bondeli,  p.  264.  D.  Br.,   1,  p.  2. 

6.  Archiv.  f.  Litgesch.  VII,  p.  499. 
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suite,  Agathon  est  relégué  dans  un  avenir  hypothétique,  Wieland 
s'étant  mis  à  ses  Contes  Comiques.  Si,  au  cours  de  l'été  1764,  il 
réclame  le  manuscrit  d'  Agathon,  en  vue  de  reprendre  le  travail 1, 
il  n'envisage  plus  la  publication  que  pour  1766,  et  encore  dans  une 
forme  resserrée  2.  Mais  voilà  que  son  mariage  retarde  la  mise  en 
route  de  cette  rédaction  finale.  Seule,  la  première  partie  peut  être 
envoyée  au  cours  de  l'hiver  suivant,  achevée  à  une  allure  préci- 
pitée 3,  pour  paraître  à  Pâques.  Après  quoi,  nouveau  répit  en 
faveur  d'Idris  et  de  Musarion,  et  il  faut  la  contrainte  de  l'éditeur 
pour  que  la  seconde  partie  soit  bâclée  en  quelques  mois  l'hiver 
suivant,  et  paraisse  avec  retard  au  printemps  1767  4.  Elle  restait 
d'ailleurs  inachevée,  réservant  à  une  prochaine  édition,  que  ren- 
daient déjà  nécessaire  les  imperfections  de  la  première  5,  l'histoire 
de  Danaë  et  le  dialogue  d'Agathon  avec  Archytas  6.  En  présence 
de  l'indifférence  du  public,  cette  refonte  fut  d'ailleurs  ajournée. 
Une  première  fois,  le  travail  s'était  arrêté  après  l'épreuve 
d'Agathon  à  Smyrne,  comme  si  Wieland  avait  perdu  son  intérêt 
à  l'ouvrage  ou  aux  aventures  de  son  héros.  Quand  il  le  reprit,  il 
avait  lui-même  passablement  changé;  il  se  trouvait  guéri  de  sa 
fièvre  sentimentale,  n'avait  plus  qu'ironie  pour  les  débats  qui 
agitaient  Agathon,  ne  répondant  pas  qu'à  quarante  ans,  il  ne  revînt 
dans  les  bras  de  la  belle  Danaë,  dont  il  s'était  arraché  à  vingt- 
cinq  7.  C'est  que  Wieland  avait  vérifié  que  l'existence  est  un 
«  mouvement  incessant  »,  où  «  tout  bonheur  se  paie  et  où  toute  perte 


I     A.  Br.,  II,  p.  210;  D.  Br.,  I,  p.  11  ss. 

2.  Holtei  :  300  Briefe  aus  2  Jahrh.  1872,  p.  144. 

3.  Gross  suppose  que  W.  avait  envoyé  les  fragments  le  20  février  1764. 
Mais,  le  10  mai  1765,  W.  semble  ignorer  encore  où  en  était  restée  l'impression,  et 
il  a  besoin  le  11  juill.  de  son  manuscrit  pour  reprendre  le  fil  du  récit.  La  soudure 
semble  se  placer  plus  loin  que  la  coupure  du  manuscrit.  Le  5e  livre  devait  être 
ébauché,  d'après  la  lettre  du  30  sept.  1762.  (Archiv.  f.  Litgesch.,  VII,  p.  491.) 
Peut-être  le  <o'  livre  était-il  entamé,  car  Gessner  le  reçoit,  avec  les  premiers  chap. 
du  7e.  dès  nov.  1765.  (D.  Br.,  I,  p.  27.)  Cf.  Archiv.  f.  Litgesch.,  XI,  p.  523. 

4.  C.  Bertich  :  Journal  f.  Lit.  Kunst,  Luxus  und  M  ode,  Weimar,  1814,  p.  564; 
Archiv.  f.  Litgesch.  VII,  p.  506;  XI,  p.  523;  D.  Br.,  I,  p.  35,  45,  55,  62. 

5.  Archiv.  f.  Litgesch.,  VII,  p.  515,  517;  D.  Br.,  I,  p.  75;  A.  Br.,  II,  p.  304. 
La  première  édition  parut  sans  nom  d'auteur  ni  d'éditeur,  avec  un  lieu  fictif 
(Leipzig  und  Frankfurt),  après  que  W.  eut  déclaré  qu'il  signerait  le  roman. 
(D.  Br.,  I,  p.  7,  10.) 

6.  Abdankung  an  den  Léser  fin  du  deuxième  vol.  Cf.  Vorbericht,  1794., 

7.  A.  l'.r.,  11.  p.  203.  Cf.  p.  194  s.  et  Vorbericht,  1794.  (H.  L.  p.  56) 
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se  répare  »*;  que  «  le  milieu  a  plus  d'influence  sur  la  sagesse  et 
la  vertu  que  ne  le  pensent  les  moralistes  »  2,  et  qu'à  moins  de  vouloir 
vivre  dans  un  désert,  il  faut  bien  réformer  ses  idées  sur  la  vie  3. 
Il  avait  donc  glissé  davantage  au  sensualisme  sceptique  et  ne  se 
gênait  pas  pour  le  laisser  paraître  :  «  Les  moralistes  crieront  au 
scandale,  et  moi  je  leur  rirai  au  nez  !  4  »  Son  expérience  s'était 
enrichie  de  son  aventure  avec  la  «  petite  magicienne  »  de  Biberach 
et  de  la  société  de  Warthausen.  Il  avait  perdu  beaucoup  de  ses 
illusions  sur  lui-même,  reconnaissant  «  combien  il  était  loin  d'être 
sage  »  et  vertueux  comme  il  s'était  imaginé. 

Or,  n'avait-il  pas  entrepris  ce  roman,  précisément  pour  défendre 
son  caractère  moral  contre  les  témoignages  de  la  vie  réelle? 
N'avait-il  pas  cru  pouvoir  séparer  des  vicissitudes  de  la  sensibilité, 
l'idéal  auquel  son  esprit  était  attaché?  C'est  ainsi  qu'il  s'était 
fait  fort  de  prouver  à  Julie  Bondeli,  qu'il  se  retranchait  dans 
l'amitié,  que  son  amour  était  un  culte  de  la  «  Vénus  morale  », 
même  si  l'instinct  se  mêle  à  «  l'aspiration  au  beau,  au  bien,  au 
sublime  »  qui  lui  était  naturelle.  «  Vous  devez  me  comprendre, 
expliquait-il  à  Zimmermann,  sinon  les  volumes  que  j'écrirais  ne 
feraient  qu'embrouiller  davantage  mes  explications 5.  »  Tel  était 
le  nœud  du  problème  psychologique  à  résoudre  :  il  s'agissait  de 
mesurer  aux  possibilités  des  circonstances  la  vertu  d'Agathon; 
il  fallait  ramener  cette  vertu  à  ses  limites,  l'adapter  à  la  vie  et 
l'assagir.  Quid  virtus,  quid  sapientia  possit  ;  la  formule  horacique, 
mise  en  exergue,  s'entendait  aussi  bien  comme  une  résignation 
que  comme  un  programme.  Elle  impliquait  la  capitulation  de 
l'idéalisme  et  tout  de  même  sa  prétention  à  lutter  contre  l'em- 
pirie.  Que  devient,  dans  la  dégradation  de  l'enthousiasme,  le  vœu 
auquel  il  était  lié?  Le  changement  dans  l'esprit  n'affectera-t-il 
pas  la  conviction  morale  et  la  conduite?6 


1.  A.  Br.,  II,  p.  128. 

2.  Agathon,  a,  II,  p.  297. 

3.  A.  Br.,  11,241  s.;  cf.  Euph.,  XIV,  p.  241. 

4.  Archiv.  f.  Litgesch.,  VII,  p.  491  s. 

5.  A.Br.,  II,  p.  104  s. 

6.  A.  Br.,  II,  p.  195  (8  nov.  1762)  :  «  Voilà  bien  du  changement,  sans  que  ce 
qui  constitue  le  vrai  mérite  d'un  homme  de  bien  en  ait  souffert  la  moindre 
altération.  » 
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Ce  sont  donc  d'abord  deux  conceptions  qui  s'affrontent  :  le 
déterminisme  d'Helvétius,  qui  fait  dépendre  les  idées  morales  et 
la  conduite  des  influences  extérieures,  du  milieu  social,  de  l'occa- 
sion, et,  d'autre  part,  l'individualisme  de  Shaftesbury,  pour  qui 
l'homme  impose  sa  forme  au  monde.  Si  Wieland  n'a  jamais  mis 
en  doute  la  valeur  de  l'éducation  1,  il  s'est  rendu  compte,  aussi 
bien  par  son  essai  pédagogique,  que  par  son  expérience  subjective, 
que  l'éducation  est  donnée  par  la  vie  plus  que  par  l'esprit,  que  la 
valeur  des  principes  s'avère  dans  l'application  qui  en  est  faite. 
Helvétius  a  confirmé  l'auteur  d'Araspe  et  Panthée  dans  son 
sentiment,  en  disant  que  «  celui,  qui  dans  toutes  les  situations, 
répond  de  sa  vertu,  est  un  imposteur  ou  un  imbécile,  dont  il  faut 
également  se  défier  » 2.  C'est  pourquoi,  dans  l'affaire  de  Julie, 
Wieland  avait  pu  se  donner  pour  «  plus  malheureux  que  coupa- 
ble »3.  La  rationalisme  français,  à  mesure  que  Wieland  s'en  pénètre 
davantage,  l'incline  à  ce  relativisme  qui  rassure  sa  conscience. 
Mais  comment  renoncerait-il  à  l'illusion  de  la  bonté  naturelle,  au 
recours  à  l'idéal,  à  l'évasion  dans  le  monde  poétique?4  «  Toujours 
enthousiaste,  et  toujours  protestant  qu'il  ne  l'est  pas  »,  comme 
remarque  Julie. Bondeli.  Quand  il  cherche  à  motiver  sa  conduite, 
il  ne  peut  le  faire  que  par  la  duperie  de  son  esprit,  partant  par 
une  erreur  qui  n'engage  pas  son  cœur.  11  apprend  à  être  plus  avisé, 
mais  comment  apprendrait-il  à  devenir  meilleur? 

Ce  débat  entre  la  tête  et  le  cœur  risque,  d'ores  et  déjà,  de  demeu- 
rer sans  issue,  se  ramenant  à  l'oscillation  de  la  conscience  entre 
l'entendement  et  l'intuition,  dans  l'histoire  d'un  homme  et  l'évo- 
lution d'un  caractère.  Ce  qui  se  modifiera  sous  l'action  des  cir- 
constances, ce  sera  la  relation  avec  le  monde,  l'effort  d'adaptation. 
Mais  si,  comme  remarque  Wieland,  «  il  n'est  nullement  établi  qu'une 
constance,  inflexible  dans  les  principes  dont  on  aime  à  se  préva- 
loir, soit  un  mérite,  et  alors  que  tout  change  autour  de  nous,  il 


1.  Pour  la  revue  que  W.  se  proposait  de  fonder  à  Berne,  il  envisageait  un  arti- 
cle ainsi  conçu  :  «  Dass  der  Mensch  gebildet  werden  miisse,  und  dass  die  meisten 
Gesetzgeber  und  Moralisten  die  Kunst,  Menschen  zu  machen,  nicht  allzuwohl 
verstanden  habi-n.  >  (A.  Br.,  I,  p.  370.) 

2.  De  l'Esprit,  1758,  I,  p.  83. 

3.  A.  Br.,  II,  p.  161. 

4.  Cf.  Wieser  :  Der  sentimentale  Mensch,  1924. 
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n'apparaît  pas  pourquoi  nous  ne  changerions  pas  aussi x  »,  il 
faut  pourtant  qu'au  moi  empirique  s'oppose  «  un  meilleur  moi  », 
qui  renie  ces  changements  et  se  refuse  à  l'action  formative  de  la 
vie.  S'il  se  comporte  «  comme  l'oblige  le  cours  normal  des  choses  », 
et  tel  que  le  ferait  de  nos  jours  un  Agathon,  le  héros  doit  se 
révéler  «  à  mesure  que  l'or  se  sépare  de  sa  gangue  »,  de  façon  «  que 
plus  d'un  se  reconnaisse  en  lui  »2  à  travers  les  contradictions 
de  son  aspiration  et  de  son  existence;  être  comme  son  auteur, 
idéaliste  et  philosophe,  enthousiaste  et  sensualiste  à  la  fois 3. 
A  bon  droit,  Wieland  prend  modèle  sur  l'homme  «  qu'il  a 
l'honneur  de  connaître  de  plus  près  ».  Cependant,  à  cet  homme, 
il  manque  justement  plus  d'expérience  et  de  vérité  qu'à  la  plu- 
part; il  s'est  formé  par  les  livres,  non  par  la  vie;  ce  qu'il  a  subi 
d'influences  extérieures  n'a  touché  que  son  imagination.  Même 
à  Biberach,  Wieland  a  pu  se  retrancher  contre  la  réalité  hostile 
et  trouver  un  refuge  à  Warthausen.  Il  a  beau  s'en  prendre  à  l'en- 
thousiasme que  lui  cause  la  nature,  c'est  pour  mettre  à  la  place 
de  la  nature  une  image  intellectuelle,  une  fiction  qu'il  accorde  à 
son  sentiment.  L'expérience  d' Agathon  ne  se  poursuivra  pas  dans 
les  conditions  de  la  vie;  de  prime  abord,  elle  est  artificielle,  déjà 
du  fait  qu'elle  est  transportée  dans  un  milieu  imaginaire,  qu'elle 
s'encadre  dans  un  décor  littéraire  plus  qu'historique.  Elle  est 
conçue  à  la  façon  d'une  allégorie;  elle  ne  saurait  être  qu'une  figu- 
ration. Ce  qui  transperce  de  données  biographiques  est  fort  peu 
de  chose 4.  Il  importe  peu  que  les  circonstances  correspondent, 
jusqu'à  un  certain  point,  avec  l'enfance  et  la  jeunesse  propres  de 
l'auteur.  Sa  mémoire  ne  contient  que  des  souvenirs  de  lectures, 
des  évocations  poétiques  et  mystiques.  C'est  pourquoi  le  monde 
antique  lui  était  plus  familier  que  le  monde  contemporain,  tout 
comme  la  France  lui  était  plus  réelle  que  l'Allemagne.  Il  pouvait 
convenir  d'une  vérité  romanesque  «  aussi  digne  de  foi  que  les  neuf 
muses  du  père  des  historiens  »,  ou  que  le  récit  de  Tite-Live  ou 


1.  Agathon,  a  II,  p.  189  s.;  H.  III,  p.  30. 

2.  Vorbericht.  1766. 

3.  W.  l'aurait  écrit  à  Obereit,  selon  une  lettre  de  Bodmer  de  1763.  (Proleg.,  V, 
p.  9.) 

4.  E.  Gross,  dans  son  étude,  a  précisé  les  éléments  autobiographiques. 
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celui  du  Père  Daniel;  prendre  les  accessoires  de  sa  fiction  et  ses 
costumes  chez  Plutarque,  Héliodore  ou  Fénelon  K 

Que  Wieland  ait  jugé  bon,  dans  la  seconde  édition,  de  préciser 
par  un  avertissement  «  le  caractère  historique  »  du  roman  2  et 
d'indiquer  ses  sources,  de  façon  à  permettre  de  vérifier  «  que  tout 
est  grec  :  costumes,  plaisirs,  occupations,  jeux  »,  qu'il  y  était 
distingué  entre  Ioniens  et  Achéens,  entre  Grecs  de  Sicile  et  d'Ita- 
lie 3,  c'est  pure  coquetterie  d'érudition,  ou  précaution  contre  la 
censure.  Pas  plus  dans  l'Ion  d'Euripide  ne  se  retrouve  Agathon, 
que  Danaé  dans  la  fille  de  Léontium,  telle  que  la  présente  Athénée, 
ou  dans  la  Glycère  d'Alciphron;  ou  encore  qu'Hippias  dans  le 
Gorgias  de  Platon.  Faire  d' Agathon  un  précurseur  de  YAnacharsis 
de  l'abbé  Barthélémy  4,  ce  serait  oublier  qu'il  a  été  écrit  à  Bibe- 
rach,  sans  autres  documents  que  Brucker,  Bayle,  un  Plutarque 
de  Dacier,  et  peut-être  la  traduction  de  Lucien  de  Perrot  d'Ablan- 
court.  En  1764,  Wieland  doit  faire  venir  une  traduction  du  Ban- 
quet de  Platon,  mais  c'est  pour  ses  Contes  comiques 5.  Les  réfé- 
rences, mises  après  coup,  devaient  en  imposer  au  bon  public  et 
sans  doute  aux  élèves  du  professeur  de  philosophie.  L'antique, 
pour  Wieland,  c'était  aussi  bien  Ovide  que  Xénophon  ou  Lucien  6; 
plus  encore  peut-être,  en  l'occurrence,  le  roman  d' Héliodore,  dont 
une  nouvelle  traduction  (de  Meinhard)  savait  gré  à  Wieland  de 
l'avoir  évoqué,  par  le  nom  de  Chariclée,  donné  à  Danaé  dans  la 
seconde  partie  d' Agathon  7. 

1.  Pour  la  couleur  historique  d' Agathon,  cf.  P.  Groschwald  :  Das  Bild  des 
klassischen  Alterlums  in  Ws.  Agathon  (Diss.  Leipz.  1914);  J.  Scheidl  :  Persônliche 
Verhàltnisse  und  Beziehungen  zu  den  antiken  Quellen  in  Wielands  Agathon.  (Diss. 
MUnchen  1904.) 

2.  Ober  das  Historische  im  Agathon. 

3.  H.  I.,  p.  62. 

4.  W.,  en  1794,  ne  manquera  pas  de  s'en  prévaloir  (H.  p.  62).  Rappelons  que  le 
roman  historique  de  Barthélémy  remonte,  par  sa  conception,  à  1755. 

5.  D.Br.,  I,p.  19. 

6.  i  '•.  Willamowitz-Moellendorff  :  Kultur  der  Gegenwart.  Die  griech.  u. 
latein.  Lit.  u.  Sprache,  1905,  p.  233.  M.  Dôll  :  W.  u.  die  Antike,  Progr.,  Miin- 
chen,  1896;  auparavant,  J.  W.  Loebell  :  Die  Entstehung  der  d.  Poésie,  11, 
(1858)  remarque  à  propos  des  personnages  d'Agathon  (p.  35)  :  «  Man  wird  dem- 
nach  richtiger  sagen,  es  sind  Griechen,  halb  ins  Franzôsische,  halb  ins  Deutsche 
ûbersetzt.  » 

7.  La  traduction  de  Théagène  et  de  Chariclée  de  Meinhard  parut  en  1767 
à  Leipzig.  Gruber  considère,  d'après  Ws.  le  vieux  roman  d'aventures  comme  une 
des  sources  principales  d'Agathon.  (Gruber*,  II,  p.  337.) 
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Mais  il  y  avait  surtout  les  précédents  :  le  Téléntaque  et  ses  imi- 
tations, notamment  les  Voyages  de  Cyrus  de  Ramsay,  déjà  utilisés 
pour  le  poème  héroïque  abandonné  l,  pour  donner  au  roman  sa 
tendance  philosophique  2.  Comme  pour  Cyrus,  les  aventures  d'Aga- 
thon  seraient  l'occasion  de  connaître  et  d'éprouver  les  différents 
systèmes  de  morale  et  de  politique,  de  faire  comme  l'inventaire 
des  idées  qui  s'affrontaient  dans  son  esprit,  et  d'en  tirer  sa  règle 
de  pensée,  sinon  de  conduite.  N'avait-il  pas  envisagé  d'abord 
a  l'histoire  naturelle  d'un  philosophe  »  du  nom  de  Chéréphon? 
A  l'exemple  de  Ramsay,  Wieland  l'aurait  sans  doute  mené  d'une 
doctrine  à  l'autre,  afin  de  dégager  les  vérités  relatives  de  chacune 
d'elles.  Dans  Agathon,  Platon,  Hippias,  Aristippe,  Archytas,  appa- 
raissent aussi  comme  autant  d'étapes  sur  le  chemin  de  la  sagesse, 
de  même  que  l'expérience  politique  à  Athènes,  à  Syracuse,  à 
Tarente  est  le  prétexte  d'une  enquête  sur  les  différentes  formes 
de  gouvernement3.  A  la  conversion  intellectuelle  se  joignait  ainsi 
un  propos  didactique  4.  Est-ce  la  raison  de  l'importance  donnée 
dans  ce  roman,  où  Wieland  prétend  se  représenter  lui-même,  à 
l'éducation  politique  de  son  héros? 

Wieland  ne  songe  pas  évidemment  à  figurer  seulement  l'évo- 
lution de  sa  pensée;  il  compte  mériter  les  suffrages  de  Gessner,  de 
Zimmermann  et  d'Iselin  en  faisant  œuvre  de  rationaliste  et  de 
vulgarisateur,  à  la  façon  de  Terrasson  qui,  dans  son  Séthos,  tiré 
des  «  monuments  et  anecdotes  de  l'ancienne  Egypte  »,  avait  cons- 
truit une  fiction  analogue  s. 


1.  Euph.  V,  p.  754  ss.;  Wildstake,  Diss.  citée. 

2.  Wildstake  signale  l'analogie  entre  l'éducation  de  Cyrus  et  celle  d' Agathon, 
l'un  et  l'autre  subissant  l'initiation  successive  aux  doctrines  philosophiques  et 
religieuses.  W.  écrit  à  Gessner  (D.  Br.,  I,  p.  75)  :  «  Die  Religion  wird  ein  haupt- 
sâchtlieh  Objekt  darin  sein...  »  Agathon,  tout  comme  Cyrus,  devait  se  rendre 
dans  les  sanctuaires  de  l'Orient  et  être  initié  aux  mystères  orphiques. 

3.  Dans  les  Voyages  de  Cyrus,  le  héros  interrogeait  les  mages,  détenteurs  des 
secrètes  vérités;  on  devinait  Spinosa,  les  déistes,  les  sociniens,  le  »  chrétien  par- 
fait ».  (Préface  de  1730.) 

4.  Chérel,  o.  c,  p.  146.  Dans  sa  préface,  Ramsay  déclare  (p.  vin)  :  »  Il  veut 
montrer  les  progrès  successifs  de  l'esprit  humain  dans  la  recherche  de  la  vérité, 
comparer  les  religions,  les  gouvernements  et  les  lois  des  différentes  nations,  for- 
mer le  législateur  plutôt  que  le  conquérant.  » 

5.  Comme  Wildstake  l'a  souligné,  la  préface  de  W.  contient  des  si 
précis  de  celle  de  .Seilws.  Terrasson  déclarait  «  ne  pas  s'assujettir  à  des  fai 
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Procédant  ainsi  du  roman  d'éducation,  Agathon  se  trouvait 
orienté  vers  une  forme  conventionnelle,  dont  il  retient  la  dispo- 
sition et  le  cadre.  Pas  plus  que  dans  ses  ouvrages  précédents, 
Wieland  ne  s'y  montre  «  un  génie  créateur  »,  lors  même  qu'il  pré- 
tend «  tout  tirer  de  son  propre  fonds  »  1.  Les  principaux  motifs 
se  trouvaient  déjà  dans  le  roman  de  Ramsay  :  l'enfance  contem- 
plative dans  le  temple  de  Delphes  était  donnée  par  l'histoire  de 
Zoroastre;  la  dispute  philosophique  avec  Hippias  était  préparée 
par  celle  de  Pythagore  avec  Anaximandre  sur  l'amour;  la  des- 
cription de  l'état  politique  d'Athènes  par  le  tableau  qu'en  fait 
Solon  à  Cyrus;  l'expérience  du  gouvernement  à  la  cour  de  Syra- 
cuse, par  la  leçon  de  Minos  2.  Le  dessin  romanesque  n'est  d'ailleurs 
qu'une  convention  commode,  dans  laquelle  s'ordonne  le  dévelop- 
pement moral.  Il  fournit  les  situations  auxquelles  s'applique  la 
réflexion.  Du  jeu  du  hasard,  le  poète  tient  si  apparemment  les 
fils  que  le  monde  extérieur  n'est  que  la  trame  de  sa  broderie. 

Aussi  n'est-ce  pas  tant  vis-à-vis  du  monde  qu' Agathon  aura  à 
prendre  position,  mais  bien  vis-à-vis  de  lui-même,  réfléchissant  les 
impressions  ou  les  sentiments  qu'il  en  prend  sur  le  miroir  idéali- 
sateur de  sa  conscience.  Au  lieu  de  se  plonger  dans  la  vie,  il  ne  fait 
que  se  prêter  à  des  tentatives,  s'éprouver  dans  des  rôles,  quittés 
dès  qu'ils  mettent  en  échec  son  idéal  subjectif.  L'important  n'est 
pas  pour  lui  ce  qu'il  entreprend,  mais  la  façon  dont  il  motive  ses 
entreprises  et  l'exemple  qu'il  veut  donner.  Le  roman  se  propose 
d'être  «  utile,  indispensable  » 3  par  les  considérations  auxquelles  il 
se  prête.  Au  lieu  du  projet  philosophique,  qu'il  ne  peut  exécuter 
à  Biberach,  Wieland  s'attache  au  problème  moral,  tel  qu'il  lui 
était  proposé  par  sa  propre  complexion 4,  accusant  par  l'ironie 

où  les  circonstances  de  la  vie  jettent  plus  de  dérangement  »,  et  «  se  rendre  maitre 
non  seulement  des  actions,  mais  encore  des  pensées  de  tous  ceux  qu'il  fait  agir  ». 

1.  A.  Br.,  Il,  p.  210. 

2.  Le  motif  de  la  disgrâce  du  favori  et  de  sa  délivrance  à  la  faveur  d'une  émeute 
populaire  est  déjà  donné  par  Ramsay.  Dans  Sethos,  W.  pouvait  prendre,  avec  la 
situation  du  héros  tombé  en  esclavage,  l'action  héroïque  d'Agathon  à  Athènes, 
à  la  tête  de  la  flotte,  et,  à  la  suite  de  sa  disgrâce,  son  retour  à  la  vie  privée. 

3.  Vorberichtl767. 

4.  (iruber2,  II,  p.  328  s.  «  Was  auch  die  Umstânde  von  allen  Seiten  auf  ihn 
einwirken  moehten,  dessen  ersich  nicht  deutlich  bewusst  vvurde;  so  folgteer  doch 
keineswegs  blind  dem  Zug  der  Umstânde,  sondern  fuhlte  sich  durch  sie  aufge- 
fordert,  die  Vergangenheit  mit  der  Gegenwart  zu  vergleiehen...  Bis  er  hiriiber 
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le  contraste  de  l'illusion  avec  la  vérité  empirique,  de  la  finalité 
arbitraire  de  sa  construction  avec  les  inconséquences  de  sa  conduite. 
Pour  que  la  «  vertu  »  résiste  à  tous  les  démentis  de  l'expérience  et 
de  la  raison,  il  lui  faut  la  placer  par  delà  le  bien  et  le  mal,  dans  le 
cœur  même  du  héros. 

Ainsi  l'éducation  d'Agathon  se  fera  suivant  une  double  concep- 
tion :  la  conception  naturaliste  du  développement  et  la  conception 
idéaliste  de  l'âme;  pour  l'une,  la  représentation  se  modèle  sur  la 
vie,  pour  l'autre,  elle  s'en  affranchit,  qu'elle  la  méprise  ou  qu'elle 
la  craigne.  Il  s'agit,  en  effet,  non  pas  de  se  mettre  en  harmonie 
avec  le  monde,  mais  d'accorder  une  conscience,  de  régler  l'une 
sur  l'autre  la  sagesse  et  la  vertu;  équilibre  précaire,  menacé  par 
chaque  événement,  imposé  par  le  partage  de  la  personnalité  entre 
la  vérité  de  la  raison  et  la  vérité  du  sentiment  *•.  Il  suppose  à  la 
fois  la  mobilité  et  la  constance,  la  subordination  de  l'esprit  et  la 
liberté  de  la  volonté,  la  défaite  de  l'idéal  et  la  victoire  de  la  foi 
dans  le  bien  et  le  beau.  De  là  le  chatoiement  dans  la  peinture  psy- 
chologique, le  faux  jour  dans  lequel  se  présente  le  caractère  du 
héros,  selon  la  vision  trouble  de  Wieland  2,  accentué  encore  par 
le  reflet  des  œuvres  étrangères,  l'humour  de  Fielding  et  le  badi- 
nage  de  Crcbillon,  la  flamme  passionnelle  de  la  Nouvelle  Héloise  et 
le  scepticisme  voltairien. 

Car,  s'il  ne  doit  pas  être  «  sans  faiblesses  ni  tentations,  ni  chair  », 
le  héros  ne  doit  pas  être  non  plus  dénué  d'esprit  et  d'imagination. 
Ne  sait-il  pas,  par  les  Égarements  du  cœur  et  de  VEsprit,  déjouer 
les  manœuvres  de  la  pruderie  3,  et  ne  tient-il  pas  son  déguisement 

sich  klar  und  einig  mit  sich  selbst  geworden,  konnte  er  zu  keiner  heiteren  und 
ruhigen  Gemiitstimmung  gelangen.  Er  suchte  die  Ursache  seiner  jetzigen  Unzu- 
friedenheit  zwar  allein  in  seiner  Lage  undseinen  Geschaften...;allein  seine  Unzu- 
friedenheit  damit  nahm  von  dem  Augenblick  sichtbar  ab,  wo  er  sich  in  die  Lage 
gesetzt  natte,  die  verschiedenen  Système  der  Philosophie  miteinander  verglei- 
chen  zu  miissen,  um  das  auszufinden,  was  Weisheit  und  Tugend  vermôgen.  In 
dièse  Lage  setzte  er  sich,  aJs  er  den  Plan  zum  Agathon  entwarf...  » 

1.  Voir  l'intéressante  analyse  de  Barbara  Schlagenhaft  :  Wielands  Agaihon 
als  Spiegelung  aufklàrerischer    Vernunft  und  Gejùhlsproblematik,  Erlangen  1935. 

2.  Bottiger,  p.  170  :  «  Dièse  Blodigkeit  umschleierte  zwar  gewissermassen 
aile  Gegenstânde  mit  jenem  zartgewebten  âtherischen  Duft,  der  der  Phantasie 
80  wohl  tut.  » 

3.  Les  Égarements  sont  cités  H.  I,  p.  121.  Le  rapprochement  des  deux  romans 
montre  des  analogies  frappantes  :  l'éducation  d'un  jeune  homme  enthousiaste 
par  une  femme  avertie,  telle  que  la  marquise  de  Lussay,  la  fausse  prude;  les 
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des  Lettres  athéniennes?  1  Plus  encore,  il  a  reçu  son  éducation  sen- 
timentale, pour  une  bonne  part,  de  Ninon  de  Lenclos 2.  Cet  apport 
intellectuel  se  fond  plus  ou  moins  dans  le  caractère  donné  par  la 
race  et  l'éducation  première;  il  se  compose  en  une  conscience 
seconde  qui  cerne  la  nébuleuse  de  la  vie  intérieure.  Son  dévelop- 
pement consistera  à  superposer  les  deux  images  qu'Agathon  s'est 
formé  de  soi-même,  à  se  trouver  à  travers  ce  qu'il  n'est  pas,  tout 
de  même  que  son  auteur  se  croyait  revenu  au  point  d'où  il  était 
parti  dix  ans  plus  tôt. 


conseils  d'un  roué.  Versac  peut  avoir  fourni  à  Hippias  une  part  de  sa  règle  de 
conduite.  C'est  une  erreur  de  croire,  dit  Versac  à  Meilcour,  que  l'on  puisse  conser- 
ver dans  le  monde  cette  innocence  des  moeurs  qu'on  a  communément  quand  on 
y  entre,  et  que  l'on  puisse  être  toujours  vertueux  et  toujours  naturel,  sans  ris- 
quer sa  réputation  et  sa  fortune.  Le  cœur  et  l'esprit  sont  forcés  de  s'y  gâter  » 
(vol.  I,  p.  281,  297).  Même  le  Vorbericht  de  1766  rappelle  la  préface  des  Égare- 
ments, où  on  lit  :  «  Le  roman,  si  méprisé  des  personnes  sensées,  et  souvent  avec 
justice,  serait  peut-être  de  tous  les  genres  celui  qu'on  pourrait  rendre  le  plus 
utile,  s'il  était  bien  manié,  si,  au  lieu  de  situations  ténébreuses  et  forcées..,  on  le 
rendait,  comme  la  comédie,  le  tableau  de  la  vie  humaine,  et  qu'on  y  censurât 
les  vices  et  les  ridicules...  L'homme  verrait  l'homme  tel  qu'il  est;  on  l'éblouirait 
moins,  mais  on  l'instruirait  davantage...  »  C'est  pourquoi  Crébillon  veut  montrer 
«  un  homme  plein  de  fausses  idées  et  pétri  de  ridicules,  rendu  à  lui-même  par  une 
femme  estimable.  » 

1.  Un  Agathon  y  figure,  amant  d'une  courtisane  nommée  Thrazyclée.  (Cré- 
billon, Œuvres  Complètes,  1779,  vol.  VI,  p.  21,  427,  596,  673,  676,  etc.). 

2.  Faut-il  relever  les  échos  des  Lettres  de  Ninon  dans  la  correspondance  de 
W'ieland?  Qu'il  suffise  d'indications  comme  celles-ci  :  «  Si  j'étais  homme...,  par 
combien  de  gradations  je  m'imposerais  la  loi  de  passer  successivement  et  même 
lentement...  Est-il  des  situations  plus  délicieuses  que  celle  de  l'homme  sûr  d'être 
aimé,  et  l'est-on  jamais  plus  que  dans  ces  sortes  d'instants?  Trouvez-vous  dans 
l'amour  quelque  chose  de  plus  enchanteur  que  la  résistance  d'une  femme  qui 
vous  engage  à  ne  pas  abuser  de  sa  faiblesse?...  qui  veut  vous  devoir  sa  vertu? 
Vous  verrez  comment  il  faut  conduire  une  passion  pour  rendre  son  bonheur 
durable.  Vous  apprendrez  par  mon  exemple  que  l'économie  des  sentiments  est 
peut-être  en  amour  la  seule  métaphysique  raisonnable.  »  (Voir  Hassencamp, 
p.  52)  ou  :  «Voulez-vous  que  je  vous  dise  ce  qui  rend  l'amour  dangereux?  C'est 
l'idée  sublime  que  l'on  s'avise  quelquefois  de  s'en  former...  Si,  marchant  sur  les 
traces  de  nos  anciens  héros  de  roman,  vous  allez  jusqu'aux  grands  sentiments, 
vous  verrez  que  cet  héroïsme  prétendu  ne  fait  de  l'amour  qu'une  folie  triste  et 
souvent  funeste.  C'est  un  vrai  fanatisme.  Mais,  si  vous  le  dégagez  de  tout  ce  que 
l'opinion  lui  prête,  il  sera  votre  bonheur  et  vos  plaisirs.  Croyez  que  si  c'était  la 
raison  ou  l'enthousiasme  qui  faisait  les  affaires  du  cœur,  l'amour  deviendrait 
insipide  et  fanatique.  »  (L.  II.)  Il  semble  hors  de  doute  que  Danaé  soit  une  Ninon 
déguisée,  telle  que  W.  la  connaissait  par  Saint-Evremond  et  l'abbé  Gidoyn. 
Comme  Ninon,  elle  est  une  virtuose  du  luth  et  de  la  danse,  fréquente  les  philo- 
sophes, possède  des  tableaux.  Ses  relations  antérieures  avec  Cyrus  correspondent 
à  celles  de  Ninon  avec  Condé.  Pour  Ninon  aussi,  l'amour  n'est  ni  bon  ni  mauvais, 
et  se  rit  de  la  probité.  Ne  prétend-elle  pas,  dans  son  épicurisme,  s'affranchir  des 
«  fantômes  de  l'imagination  et  des  préjugés  »? 
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C'est  par  la  découverte  qu'il  fait  de  sa  dualité  subjective  qu'Aga- 
thon  commence  son  histoire.  Elle  se  trouve  ainsi  dans  le  prolon- 
gement de  la  crise  morale  d'Araspe.  Tant  qu'il  ne  s'est  trouvé 
en  opposition  qu'avec  le  monde,  Agathon  avait  la  ressource  de 
s'en  évader  dans  une  vision  consolatrice.  Son  enfance  pieuse  à 
Delphes,  dans  l'enchantement  mystique;  son  rêve  sentimental  dans 
l'idylle  nocturne  avec  Psyché;  ses  pérégrinations  à  la  recherche 
d'une  patrie  et  d'une  vocation,  l'exaltation  du  succès,  ce  sont  là 
les  antécédents  d'une  conscience  qui  est  encore  repliée  sur  elle- 
même,  les  frémissements  avant-coureurs  de  son  éveil;  un  jeu 
d'images  et  de  sentiments  qui  n'agite  pas  l'eau  profonde  de  la  vie. 
Pour  le  tirer  de  sa  torpeur,  il  lui  faudra  une  secousse  qui  le  con- 
traigne à  regarder  autour  de  lui,  à  se  reconnaître. 

Jusque-là,  Agathon  a  marché  comme  un  somnambule  dans  un 
monde  merveilleux,  suscité  par  les  fables  qui  ont  bercé  son  imagi- 
nation, par  les  mythes  qui  lui  ont  voilé  la  nature.  Confiant  dans 
la  providentielle  ordonnance  de  l'univers,  il  s'est  à  peine  soucié 
des  accidents  du  sort.  Qu'il  ait  surpris  l'imposture  du  prêtre 
Théogiton,  qu'il  ait  échappé  aux  bras  de  l'ardente  Pythie,  il  s'en 
est  à  peine  ému.  Le  seul  événement  de  sa  jeunesse,  ce  fut,  à  l'appel 
mystérieux  du  cœur,  l'apparition  d'une  ombre  presque  diaphane 
dans  la  clarté  de  la  lune;  ce  fut,  comme  se  séparant  de  lui-même, 
la  présence  d'une  forme  confusément  semblable  à  son  aspiration. 
Psyché,  sa  sœur  inconnue,  appelle  à  elle  ses  vœux  diffus;  elle 
aimante  sa  rêverie,  oriente  des  pressentiments  indécis;  elle  l'in- 
troduit dans  un  «  monde  nouveau  »,  où  la  vie  semble  commencer  \ 

La  magie  du  cœur  transfigure  en  effet  la  nature,  l'animant  du 
«  divin  amour  »,  l'ordonnant  en  vue  d'un  bonheur  éternel.  Psyché 
perdue,  l'enthousiasme  fuse  dans  l'infini  :  «  Il  lui  semblait  ne  rien 


1.  A.  I,  ch.  V.  C.  I,  ch.  IV  (H.  I,  p.  76). 

«  Die  Welt  schien  mir  ein  leerer  Raum  ;  aile  Uegenslande  um  mich  her  Trâume 
und  Schatten;  Du  und  icb  waren  allein;  ich  sah  nur  Dich,  hôrte  nur  Dich; 
ich  lag  an  Deiner  Brust,  legte  meinen  Arm  um  Deinen  Hais,  zeigte  Dir  meine 
Seele  in  meinen  Augen.  » 
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voir,  ne  rien  entendre,  car  rien  de  ce  qu'il  voyait  ou  entendait  ne 
répondait  à  ses  désirs  1.  »  Il  se  perd  dans  un  objet  que  n'atteignent 
pas  les  vicissitudes  de  l'existence,  immobile  au-dessus  du  flux  et 
du  reflux  du  temps.  «  Je  l'ai  vu,  je  l'ai  senti  !  J'ai  joui  d'une  félicité 
qui  faisait  couler  les  jours  comme  des  instants,  et  qui  donnait  à 
l'instant  la  durée  des  siècles  !  2  »  Indifférente  à  ce  qui  lui  arrive, 
sa  conscience  se  fixe  à  son  idéal;  elle  ne  distingue  qu'un  ordre 
rationnel,  qu'une  construction  harmonieuse  et  divinement  parfaite 
qui  la  ravit  dans  l'extase.  Devant  la  splendeur  du  soleil  couchant, 
Agathon  oublie  qu'il  est  exilé,  livré  au  hasard  des  routes,  sans 
ressources  ni  but3.  Assailli  par  des  ménades  en  furie,  captif  de 
bandits,  il  est  comme  étranger  à  ce  qui  lui  arrive.  Psyché  et  la 
sérénité  de  la  contemplation,  c'est  tout  ce  qu'il  demande  aux 
dieux4.  A  défaut  de  Psyché,  il  a  l'illusion  intellectuelle  :  «  Passer, 
sous  la  protection  de  la  divinité,  son  existence  à  contempler  la 
vérité,  en  communion  avec  les  immortels6...  »  Rien  ne  doit  trou- 
bler sa  vision  limpide  :  «  Le  souci  offenserait  le  ciel.  » 

Grâce  à  cette  tournure  idéaliste  de  l'esprit,  à  ce  pouvoir  d'illu- 
sion, Agathon  est  préservé,  dans  les  plaisirs  d'Athènes  comme 
dans  les  tentations  du  pouvoir,  des  atteintes  de  la  sensualité.  Le 
prestige  de  la  «  vertu  »  est  tel  qu'il  réprime  tout  désir.  Aussi 
n'a-t-il  rien  à  regretter.  A-t-il  échoué  dans  son  projet  de  mettre 
à  exécution  «  les  sublimes  enseignements  »  des  philosophes,  en 
transformant  l'État  en  un  temple  voué  au  bonheur  éternel  de 
l'humanité,  il  peut  secouer  tranquillement  la  poussière  de  ses 
sandales  :  tant  pis  pour  Athènes!  Il  lui  restait  la  vertu,  l'évoca- 
tion des  béatitudes  d'autrefois,  pour  oublier  l'ingratitude  ou  l'aveu- 
glement des  hommes  6.  Toutefois,  la  contradiction  est  telle  que  la 
raison  a  besoin  de  soutenir  sa  foi  optimiste.  Car  c'en  est  fait  de 
la  pieuse  insouciance  :  déjà  le  doute  vient  effleurer,  comme  une 
vague  appréhension,  la  belle  chimère.  La  vie  ne  serait-elle  qu'un 


1.  a.  I,  ch.  XI  ;c.  I,  ch.  VII  (H.  I,  p.  87). 

2.  a.   I,ch.  X;c.  I,  ch.  VI  (H.  I,  p.  85). 

3.  a.   I,ch.  I;c.  I,  ch.  I  (H.  I,  p.  70). 

4.  a.   I,  10;  c.  I,  6  (H.  I,  p.  86)  :  «  Ruhe  und  Psyché,  dies  allein,  0  Gôtterl 
Lorbeerkranze  und  Schatze  gebet,  wem  Ihr  wollt  I...  » 

5.  a.   I,  10;  c.  I,  6  (H.  I,  p.  83). 

6.  a.   1,  10;  c.  I.,  6  (H.  I,p.  84). 
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vain  songe,  inconsistant  et  incohérent?  Pourquoi  l'ordre  qui  règne 
dans  la  nature,  n'existe-t-il  pas  dans  la  vie  morale?  Tant  que  le 
sentiment  n'est  pas  en  cause,  qu'il  lui  est  loisible  de  transporter 
dans  l'avenir  ou  le  passé  ses  vœux  insatisfaits,  Agathon  n'a  pas  à 
s'émouvoir  du  présent  *. 

La  controverse  avec  Hippias  n'a  encore  que  l'intérêt  d'une  joute 
dialectique,  qui  laisse  la  foi  hors  de  cause.  Dans  la  somptueuse 
demeure  du  sophiste,  Agathon  se  retranche  dans  son  immunité 
d'esclave.  Il  peut  rester  à  l'écart  du  luxe  et  des  plaisirs;  loin  d'être 
tenté,  il  s'en  trouve  fortifié  dans  son  opposition.  Cette  élégance 
qui  s'entoure  des  agréments  de  la  civilisation,  cette  recherche  de 
formes  délicates  pour  en  orner  l'existence,  cette  évocation  subtile 
de  la  volupté  par  l'art,  rien  dans  tout  cela  qui  puisse  surprendre 
son  goût  formé  à  Athènes  au  commerce  des  véritables  artistes  et 
des  philosophes.  Sur  l'esthète  exigeant,  dont  les  nerfs  usés  ont 
besoin  d'être  flattés  par  des  impressions  exquises,  Agathon  a 
l'avantage  de  sa  jeunesse  et  de  son  enthousiasme.  Alors  qu'Hip- 
pias  épuise  les  raffinements  de  la  sensualité,  Agathon  ne  cultive 
que  l'émotion  spirituelle,  à  laquelle  président  «  les  muses  et  les 
grâces  » 2.  Si,  pour  Hippias,  la  beauté  est  une  excitation  au  plaisir, 
ou  un  charme  ajouté  à  la  nature,  elle  est,  pour  Agathon,  évoca- 
trice  de  joies  sereines  et  pures.  Il  fuit  le  chant  des  sirènes  dans  le 
recueillement  nocturne  du  parc,  propice  au  rêve  3,  il  se  procure 
des  enchantements  auxquels  n'atteignent  pas  les  délices  de  ce 
«  temple  de  la  volupté  ».  Mais  l'imagination  ne  s'en  irrite  pas 
moins  des  séductions  qui  l'assaillent,  le  disposant  à  se  refuser  ainsi 
à  une  sagesse  qui  les  recommande. 

Agathon  ne  connaît-il  pas  les  arguments  de  cette  raison  empi- 


1.  Cf.  la  lettre  à  Bodmer  du  1"  oct.  1760  (A.  Br.  II,  p.  145  ss.)  :  «  Ach  !  die 
glùcklichen  Zeiten,  die  wir  im  Schosse  der  philosophischen  Ruhe  miteinander 
gelebt  haben,  sind  fur  mich  auf  ewig  entflohen,  dièse  goldnen,  der  Weisheit 
gewidmeten  Tage,  dièse  gluckliche  Entfernung  vom  Getummel  und  den  Ge- 
schâften  der  Welt,  dièse  Freiheit  von  Sorgen  und  Leidenschaften,  dièse  heilige 
Stille,  worin  sich  unsere  Seelen  bald  mit  den  Geistern  verstorbener  Weisen  be- 
sprachen,  bald  in  heiterer  Entziickung  den  Eingebungen  einer  himmlischen  Muse 
entgegen  lauschten...,  dièse  dreimal  gluckliche  Zeit  ist  fur  mich  dahin  und  hal 
mil  nichts  als  ein  trauriges  Andenken  und  vergebliches  Bedauern  zurùckgelassen.  • 

2.  a.   11,  4;  C.  Il,  3  (H.  I,  p.  96). 

3.  a.   Il,  5;  c.  II,  4  (H.  1,  p.  98  s.). 
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rique?  Il  n'est  pas  si  enthousiaste  qu'il  ne  les  ait  déjà  envisagés, 
tout  de  même  qu'il  n'a  pas  toujours  fermé  les  yeux  aux  charmes 
qui  menaçaient  sa  vertu.  Mais  le  mirage  est  encore  plus  fort  que 
la  nature.  Il  se  trouve  mieux  assuré  par  Platon  que  par  Épicure. 
Au  surplus,  Hippias  n'est  qu'un  sophiste;  à  ce  titre,  il  ne  peut 
inquiéter  la  raison  d'Agathon,  pas  plus  que  sa  belle  esclave  ne 
peut  émouvoir  sa  sensibilité.  Comment  a-t-on  pu  prendre  Hippias 
pour  une  caricature  des  philosophes  et  voir  en  lui  un  Mandeville, 
un  Robinet,  un  La  Mettrie?  *  S'il  fait  profession  de  matérialisme, 
il  n'est  rien  moins  qu'un  «  Helvétius  déguisé  » 2,  car,  comme  le 
lui  reproche  Agathon,  ce  n'est  pas  sa  raison,  «  c'est  son  cœur  qui 
est  impie  » 3.  Wieland  peut  mettre  dans  sa  bouche  des  arguments 
«  qui  ne  sont  pas  tous  faux  »4,  à  la  faveur  de  ce  caractère  de  sophiste. 
Son  hédonisme  éhonté  et  sa  suffisance  le  dénoncent  assez  pour  per- 
mettre à  l'auteur  de  glisser  des  vérités  qu'il  serait  dangereux  de 
produire  autrement  que  sous  un  tel  masque.  En  accentuant  le 
côté  opportuniste  de  sa  morale,  il  se  donne  le  droit  d'exposer  plus 
librement  la  philosophie  naturaliste5. 

Il  ne  saurait  échapper,  si  l'on  y  regarde  de  près,  de  quel  côté 
doit  pencher  la  balance,  dans  cette  dispute  qui  oppose  raison  et 
enthousiasme,  expérience  et  intuition  mystique.  Sans  doute  Hip- 
pias ne  convraincra  pas  Agathon  :  il  ne  lui  prouvera  pas  qu'il  ait 
tort  de  goûter  par  l'imagination  des  plaisirs  qu'il  ne  trouve  pas 
dans  la  réalité.  Mais,  tout  de  même,  celui-ci  n'a  que  son  «  senti- 

1.  C.  Elson  {W.  u.  Shaftesbury),  rapproche  Hippias  de  Mandeville.  Déjà 
Schlosseh  :  Geschichle  des  1S.  Jahrh.,  1837,  sur  l'indication  de  Gruber,  pensait 
à  Helvétius.  D'autres  ont  cherché  des  ressemblances  avec  Robinet,  dont  pour- 
tant l'Essai  de  la  Nature  n'est  que  de  1763.  11  semble  que  W.  se  soit  proposé  de 
le  réfuter,  de  même  que  la  thèse  sur  l'égalité  naturelle  de  Helvétius  (A.  Br.,  II, 
p.  216  s.). 

2.  Gruber1,  I,  p.  206;  Gruber»,  I,  p.  335.  Cf.  A.  Br.,  I,p.  324. 

3.  a.  II,6;c.  II,  5  (H.  I,  p.  102). 

4.  A.  Br.,  II,  p.  202  :  «  Der  Diseurs  des  Hippias  enthàlt  nach  dem  Urteiljmeines 
Freundes  Obereit  sehr  verfiihrerische  Sachen.  Seine  Théologie  —  seine  Moral  — ■ 
Gott  gebe,  dass  am  Ende  ailes  gut  ablaufel  »  Cf.  Vorbericht,  1766. 

5.  Fr.  H.  Jacobi  reproche  à  W.  la  faiblesse  de  la  réfutation  que  fait  Agathon 
du  naturalisme  d'Hippias  (Roth,  I,  p.  71  s.),  ajoutant  :  «  Ich  weiss  zuverlassig, 
dass  unter  andern  auch  Lessing  Ihnen  sehr  ubel  genommen  hat,  dass  Sie  den 
Hippias  so  gut  wegkommen  lassen.  Es  hat  fiir  die  meisten  etwas  Anstbssiges, 
wenn  sie  die  Wirklichkeit  Gottes  bezweifelt  und  die  Notwendigkeit  der  Lehre 
von  ihm  nur  aus  der  Moral  und  Politik  dargetan  sehen.  Agathon  leistet  zwar 
etwas,  aber  doch  nicht  viel  mehr  als  dièses.  » 
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ment  »  à  objecter  à  la  critique  du  sophiste.  «  Ton  âme,  lui  dit 
Hippias,  se  berce  d'un  enchantement  perpétuel,  de  rêves  qui  tour 
à  tour  te  tourmentent  et  te  ravissent,  alors  que  la  nature  te  reste 
cachée  comme  à  l'aveugle  né...  Mais  tu  es  jeune  :  la  solitude  et  les 
chimères  orientales  apportées  d'Egypte  ou  de  Chaldée  par  des 
songes  creux  helléniques,  ont  donné  à  ton  esprit  un  tour  chimé- 
rique; la  sensibilité  trop  vive  de  ta  constitution  a  favorisé  l'agréable 
duperie.  A  des  hommes  de  ton  espèce,  il  n'est  rien  qui  contente  leurs 
aspirations;  il  faut  que  l'imagination  se  crée  d'autres  mondes  pour 
les  désirs  insatisfaits  de  leur  cœur.  De  telles  rêveries  sont  filles  de 
la  solitude  et  de  l'oisiveté.  Dans  un  monde  qui  te  comprendra 
aussi  peu  que  tu  le  comprendras,  il  te  faudra  errer  comme  un  être 
tombé  de  la  lune...  Tu  ne  te  trouveras  à  l'aise  que  dans  un  désert 
ou  dans  le  tonneau  de  Diogène  1.  » 

Hippias  est  dans  son  droit  de  rationaliste,  quand  il  combat  les 
affirmations  de  la  foi  et  s'abrite  derrière  la  relativité  de  la  connais- 
sance, ou  l'expérience  universelle;  quand,  à  l'évidence  du  senti- 
ment, il  oppose  celle  des  faits.  Il  est  fondé  à  faire  valoir  les  condi- 
tions de  la  vie  sociale  et  les  limites  de  la  nature  humaine,  et  aussi 
la  légitimité  du  libre  examen,  du  doute  2.  Son  erreur  est  de  refuser 
à  l'intuition  sa  vérité  subjective,  d'asservir  l'esprit  aux  intérêts 
positifs  et  aux  instincts,  comme  celle  d'Agathon  est  de  renier  la 
réalité,  de  détacher  sa  conscience  de  la  nature.  Il  y  a  chez  le 
sophiste  non  moins  d'intolérance  que  chez  l'idéaliste,  celui-ci  étant 
d'ailleurs  hédoniste  aussi,  quoique  tourné  vers  une  jouissance  qui 
affecte  «  le  sens  interne  »  au  lieu  des  sens  externes3.  Ils  ne  sont 
l'un  et  l'autre  que  des  demi-virtuoses;  c'est  pourquoi  ils  ne  peu- 
vent s'entendre.  Ce  que  l'un  demande  à  l'imagination,  l'autre  le 
demande  à  la  raison.  Le  bonheur,  c'est  pour  Agathon  l'évasion 
dans  l'irréel;  pour  Hippias,  l'esthétisation  de  l'idéal.  A  la  finalité 
religieuse,  celui-ci  substitue  la   finalité   naturelle;  il  tient  de  la 


1.  a.   II,  6;c.  II,  5  (H.  I.p.  104). 

2.  Voir  le  discours  préliminaire  des  œuvres  philosophiques  de  La  Mettrib 
(Londres,  1751). 

3.  a.  II,  7;  c.  II.  6  (H.  I,  p.  107)  :  »  Lass  miel)  immer  ein  Schwarmer  sein,  und 
sei  Du  ein  Weiserl  Die  Natur  hat  Dir  dièse  Empfindlichkeit,  dièse  innerlichen 
Sinne  versagt,  die  den  Untersrhied  zwisehen  uns  beiden  machen.  » 
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culture  les  satisfactions  qu'Agathon  croit  trouver  en  soi-même, 
en  communion  avec  Dieu. 

Il  ne  faudrait  pas  affaiblir  la  position  d'Hippias,  comme  on  est 
tenté  de  le  faire  l.  Sa  philosophie  de  la  vie  ne  serait  peut-être  pas 
désavouée  par  Helvétius  ou  par  Diderot  2.  Si  elle  fait  du  bonheur 
le  but  de  l'existence,  c'est  en  le  proposant  comme  la  perfection  de 
la  nature  humaine,  en  le  donnant  pour  la  récompense  du  progrès 
social.  Elle  contient  l'affranchissement  et  la  revalorisation  de 
l'existence;  n'éliminant  aucune  des  énergies  créatrices,  ni  la  pas- 
sion, ni  la  générosité,  ni  même  le  désintéressement,  elle  les  subor- 
donne seulement  aux  intérêts  pratiques.  Elle  rejette  le  fanatisme 
comme  l'ascétisme,  au  nom  de  la  vie.  Elle  admet  la  tendance  au 
merveilleux,  et  n'interdit  pas  le  jeu  de  l'illusion3,  pourvu  que 
l'imagination,  qui  doit  embellir  la  vie,  ne  prétende  pas  la 
conduire4.  Elle  proteste  contre  l'anathème  jeté  par  Rousseau  à 
la  civilisation,  et  contre  la  chimère  d'un  paradis  primitif,  afin  de 
ne  pas  sacrifier  le  présent5. 

A  cette  conception,  Wieland  était  alors  converti,  même  s'il  la 
fait  repousser  par  Agathon,  ainsi  qu'il  l'avait  fait  lui-même  à 
Zurich.  C'est  qu'elle  apparaît,  par  l'application  qu'en  fait  le 
sophiste,  comme  un  immoralisme  dangereux.  Hippias  ne  la  met-il 
pas  au  service  de  son  égoïsme?  Il  s'en  fait  le  masque  d'un  esprit 
de  conduite  qui  met  à  profit  les  préjugés  d'autrui  «  pour  faire  des 
hommes  les  instruments  de  ses  desseins,  en  leur  donnant  à  croire 
qu'il  se  met  lui-même  à  leur  service  » 6.  S'étant  libéré  de  la  loi 
morale,  il  ne  se  soumet  pas  davantage  à  la  règle  civile.  Au  lieu 

1.  Le  développement  dans  a.  III  (vol.  2,  p.  89  ss.)  et  H.  I,  p.  119  ss.,  sur  la 
nature  du  plaisir  et  sa  participation  aux  sentiments,  s'inspire  nettement  de  De 
l'Esprit,  Discours  III,  ch.  IX  (De  l'origine  des  passions)  etch.  XI  (De  l'ambition). 

2.  Cf.'  D.  Br.,  I,  p.  220  et  b.  vol.  IV,  p.  275. 

3.  a.   III,  3;  C.  III,  3  (H.  I,p.l24). 

4.  a.  111,1;  e.  111,1  (H.  I,  p.  114). 

5.  Dans  l'Homme  Machine,  La  Mettrie  écarte  plus  radicalement  la  morale 
naturelle  en  tant  qu'intuition  a  priori  du  bien  et  du  mal,  et  l'idée  d'un  «  Être 
Suprême  »  comme  idée  régulatrice  de  la  morale. 

6.  a.  III,  4  ;  c.  III,  4  (H.  L,  p.  129).  Robinet,  dans  son  traité  De  la  nature, 
dit  de  même  :  «  Ce  qu'on  appelle  industrie,  dans  le  commerce  ordinaire,  n'est  que 
l'art  de  profiter  adroitement  des  pertes  des  autres,  quelquefois  même  de  les  occa- 
sionner; de  tirer  parti  de  leurs  sottises,  de  leur  fautes,  de  leur  simplicité,  de  leur 
probité  ;  de  détourner  vers  soi  les  veines  des  richesses  qui  von  t  porter  l'or  ailleurs.  » 
(I,p.  78.)  Cf.  Gnoss,  o.  c.,  p.  115  s. 
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de  reconnaître  l'autorité  de  la  raison,  il  ne  considère  plus  qu'une 
convention  avec  laquelle  il  en  prend  à  son  aise.  Au  lieu  de  s'en 
rapporter  aux  bienséances  ou  au  sens  commun,  il  ne  fait  de  l'hon- 
nêteté qu'une  habileté;  il  se  débarrasse  des  devoirs  avec  la  même 
désinvolture  que  des  croyances.  S'il  se  conforme  apparemment, 
c'est  pour  mieux  réserver  sa  liberté.  Il  pousse  son  détachement 
jusqu'à  la  rouerie,  son  scepticisme  jusqu'à  la  supercherie.  Sous 
prétexte  de  n'être  qu'un  homme,  il  se  dérobe  à  ses  engagements, 
il  s'accommode  de  toutes  les  couleurs,  de  toutes  les  circonstances, 
de  toutes  les  institutions  comme  de  toutes  les  situations  1.  Il  se 
tient  en  dehors  de  la  société  qu'il  exploite.  Aussi  le  sens  moral 
d'Agathon  se  cabre-t-il  justement  contre  des  maximes  «  qui  trans- 
formeraient les  hommes  en  monstres  pires  que  des  hyènes,  des 
tigres  et  des  crocodiles  »  2. 

C'est  contre  le  sophisme  qui  humilie  la  raison  autant  que  la 
nature  que  s'élève  son  défi  :  «  Tu  traites  de  fantômes  les  idées  de 
beauté  morale  !  Regarde-moi  :  tel  que  me  voilà,  je  défie  les  charmes 
de  ta  Cyane,  les  arguments  captieux  de  ta  dialectique,  les  avan- 
tages que  promettent  tes  maximes  et  ton  exemple 3.  »  Tout  de 
même,  Faust  défiera  le  tentateur.  Ici  déjà,  ce  n'est  pas  tant  la 
vertu  qui  se  dresse  contre  la  sensualité;  c'est  la  vie  qui  se  défend. 
«  Je  n'ai  nulle  envie  d'être  heureux  à  ta  façon,  et,  pour  autant 
que  je  me  connaisse,  je  ne  risque  pas  de  devenir  un  sophiste,  plus 
que  tu  ne  risques  de  te  faire  gymno-sophiste.  »  Car  sa  prétendue 
chimère  lui  garantit  son  bonheur  :  «  Elle  ferait  de  la  terre  des 
Champs-Elysées  sans  le  poison  corrosif  que  toi  et  les  tiens  y  pro- 
pagent. »  Il  ne  voit  pas  qu'il  répudie  en  même  temps  la  sagesse 
pratique,  qu'il  expose  sa  vertu  à  force  de  présomption4. 

1.  a.   III,  5;c.  111,5  (H.  I,  p.  137). 

2.  Cf.  le  discours  préliminaire  de  l'Homme  Machine,  où  La  Mettrie  considère 
que  la  philosophie  est  inconciliable  avec  la  morale  :  «  Mauvais  moule  sans  doute, 
pour  former  une  société,  que  celui  d'une  Raison  si  peu  à  la  portée  de  la  plupart 
des  hommes.  Mais  aussi  plus  mauvais  moule  encore  pour  former  une  philosophie 
que  celui  des  préjugés  et  des  erreurs  qui  sont  la  base  fondamentale  de  la  société,  i 
Il  n'est  pas  à  craindre,  comme  il  pense,  que  l'esprit  du  peuple  se  modèle  jamais 
sur  celui  des  philosophes,  trop  au-dessus  de  sa  portée. 

:t.  a.   III,  6;  c.  IV,  1  (H.  I,  p.  144). 

4.  Roth,  I,  p.  82  :  Jacobi  remarque  que  le  discours  d'Hippias  renferme  tant 
de  choses  vraies,  belles  et  bonnes,  que  l'on  accepterait  sans  peine  l'erreur  qui 
s'y  trouve  mélangée.  Son  système  serait  le  système  général  de  notre  temps,  et 
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La  faiblesse  de  cette  «  vertu  »,  c'est  de  n'être  qu'une  délicieuse 
illusion,  par  laquelle  l'amour-propre  se  dédommage  de  ses  morti- 
fications. Elle  veut  triompher  au  moment  où  elle  devrait  se  mesurer. 
Elle  échappe  au  contrôle  de  la  société.  Comme  le  remarque  Wieland 
dans  un  de  ses  fréquents  commentaires,  insérés  dans  le  récit,  un 
imaginatif  tel  qu'Agathon  pourrait  vivre  dix  ans  dans  le  grand 
monde,  sans  y  perdre  son  allure  étonnée  et  étrangère,  qui  dénote 
de  prime  abord  qu'il  ne  lui  appartient  pas.  Moins  encore,  il  ne 
saurait  atteindre  «  à  l'indépendance  que  les  belles  âmes  appellent 
«  sentiment  »,  «  à  la  délicatesse  qui  distingue  avantageusement  les 
gens  du  monde...  De  tels  hommes  restent  toujours  en  pays  inconnu; 
ce  qu'ils  en  connaissent  n'est  que  supposition;  aussi  leur  attente 
est-elle  à  tout  instant  trompée  par  les  coups  du  sort,  qu'ils  ne 
comprennent  pas,  par  des  incidents  imprévus  »  K  II  ne  doit  pas 
être  difficile  à  Hippias  de  circonvenir  Agathon  par  une  autre  illu- 
sion. 

Pour  que  s'exerce  tout  le  prestige  de  son  art  consommé,  il  faut 
que  Danaé,  la  courtisane,  se  pare  de  grâces  morales,  que  la  fille 
de  Léontium  déploie  tous  les  artifices  de  la  science  d'Aspasie  2. 
Elle  réussira  d'autant  mieux  avec  un  rêveur  qu'elle  s'adressera  à 
l'imagination  plus  qu'à  la  sensualité,  qu'elle  déguisera  mieux  dans 
le  jeu  de  la  fantaisie  la  séduction  de  sa  beauté.  Tout  en  se  faisant 
l'instrument  des  desseins  du  sophiste,  elle  ne  diminue  pas  son 
caractère  :  au  commerce  des  artistes,  l'ancienne  amie  d'Alcibiade 


le  deviendrait  fatalement,  étant  données  nos  mœurs,  si  l'on  ne  voulait  pas  abju- 
rer complètement  la  raison  :  «  Meine  einzige  Besorgnis  ging  und  geht  noch  dahin, 
Sie  môchten  beschuldigt  werden,  Agathon  zeige  durch  die  Antworten,  welche 
er  dem  Hippias  gibt,  die  Sache  der  Tugend  auf  einer  zu  schwachen  Seite  und 
enlkrâfte  also  selbst  dasjenige,  was  er  sonst  Starkes  und  Bundiges  zu  ihrem  Vor- 
teil  vorbringt.  » 

Cf.  p.  492  :  »  Es  musse  verhiitet  werden,  dass  die  Léser  des  Agathon  die  Schwar- 
merei  des  Helden  nicht  mit  seinen  tugendhaften  Gesinnungen  in  Eins  werfen 
und  in  den  Zweifel  geraten,  ob  nicht  der  Vorteil,  den  Hippias  dem  Agathon  abge- 
winnt,  ein  Sieg  iiber  die  Tugend  selbst  sei.  » 

1 .  a.    IV,  1  ;  c.  IV,  2  (H.  1.,  p.  146). 

2.  Le  modèle  de  Danaé,  comme  il  a  été  indiqué,  n"a  pas  à  être  recherché  dans 
les  sources  antiques,  dont  W.  fait  étalage  en  1 772,  et  pour  lesquelles  il  lui  suf- 
fisait de  la  citation  d'Athénée,  dans  son  Bayle  (art.  Léontium),  à  la  rigueur  de 
son  Plutarque  (Vie  de  Périclès).  Il  pouvait  d'ailleurs  connaître  ■  La  vie  des 
belles  Grecques  a  de  Durand  (Histoire  des  plus  fameuses  courtisanes  de  la  C.rèee, 
1712),  ou  telle  autre  anthologie  galante. 
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et  de  Cyrus  a  appris  à  charmer  sans  se  départir  de  son  goût  naturel. 
Elle  se  complaît  aux  grâces  du  plaisir  tout  en  préservant  son  cœur 
de  la  perversité  du  siècle.  Elle  n'a  que  mépris  pour  les  amants  qui, 
dans  leur  fatuité,  sont  insensibles  aux  charmes  de  l'âme.  Par  son 
aptitude  à  spiritualiser  la  volupté,  à  goûter  les  émotions  délicates 
qui  parent  le  plaisir,  elle  l'emporte  sur  l'hédonisme  plus  étroit 
d'Hippias.  Elle  joue  mieux  son  rôle  en  étant  plus  sensible. 

Connaissant  tous  les  détours  du  sentiment,  elle  se  substitue,  à 
la  faveur  d'un  déguisement,  à  l'image  de  Psyché,  au  point  d'éclip- 
ser jusqu'au  souvenir  de  l'amie  de  Delphes,  et  de  «  transformer 
l'étrange  jeune  homme  en  un  esprit  aussi  désincarné  qu'il  en  fût 
jamais  sous  la  lune  » 2.  Mais,  comme  «  la  beauté  intellectuelle 
n'allume  pas  la  passion,  et  que  la  vertu  exerce  son  prestige  plus 
par  la  blancheur  et  le  contour  d'un  beau  sein  que  par  l'innocence 
(qui  s'y  reflète  »3,  elle  conduit  l'extase  mystique  à  la  passion; 
captant  à  la  fois  l'esprit,  le  cœur  et  les  sens,  elle  métamorphose 
le  platonique  idéaliste  en  un  véritable  amant.  C'est  à  peine  s'il 
hésite  lorsque  l'occasion  se  présente,  à  la  faveur  d'une  féerie  que 
Danaé  a  machinée  avec  une  science  consommée.  «  Jamais  ses  sen- 
timents n'avaient  été  plus  purs,  plus  désintéressés,  plus  éthérés4». 

Aussi  longtemps  que  se  maintient  l'enchantement,  Agathon  n'a 
pas  à  justifier  son  bonheur.  Sa  raison,  fascinée,  échappe  aux  scru- 
pules de  la  conscience.  Il  se  trouve  en  état  de  grâce,  dans  l'appa- 
rente concordance  du  réel  et  de  son  idéal,  de  l'amour  et  des  trans- 
ports mystiques5.  Même  quand  l'illusion  commence  à  céder,  elle 


1.  a.   IV,  2;c.   IV,  3  (H.   I,  p.   150). 

2.  a.  IV,  6;  c.  IV,  7  (H.  I,  p.  167). 

3.  a.  V,  1,  p.  169.  Passage  supprimé  à  la  demande  de  Jacobi  (Roth  I,  p.  87). 
Voir  la  réponse  de  W.,  p.  97  s. 

4.  a.  V,  4  s.;  c.  V,  2  s.  (H.  I,  p.  174,  178).  «  Er  liebte  sie  mit  einer  so  unei- 
genniitzigen,  so  geistigen,  so  begierdenfreien  Liebe,  alsob  sie  eine  Sylphide  gewesea 
wâre,  und  der  kiihnste  Wunsch  den  er  zu  wagen  fâhig  war,  warnur,in  derjenigeu 
sympathelisilien  Verbindung  der  Seelen  mit  ihr  zu  stehen,  wovon  ihm  Psyché 
die  Erfahrung  gegeben  hatte.  » 

5.  Voir  c.  V,  3,  le  ch.  intitulé  :  «  Naturliche  Gesch.  der  platonischen  Liebe.  » 
«  Agathon,  welcher  gewohnt  war,  den  Leib  und  die  Seele  aïs  zwei  verschicdene 
Wesen  zu  betrachten,  und  in  dessen  Augen  Danae  eine  geraume  Zeit  nichts 
anders  aïs,  nach  dem  Ausdruck  des  Guidi,  eine  himmlische  Schônheit  in  einem 
irdischen  Schleier  gewesen  war,  vermengte  dièse  beiden  Wesen  je  langer  je  mehr 
in  seiner  Vorstellung  miteinander,  und  er  konnte  es  desto  leichter,  da  in  der  Tat 
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se  prête  encore  au  jeu  de  l'imagination.  Sans  pénétrer  dans  le 
rôle  de  Danaé,  Agathon  s'y  conforme;  il  y  adapte  son  enthou- 
siasme :  «  L'état  des  esprits  désincarnés  ne  lui  semblait  plus  aussi 
enviable  depuis  que,  sans  avoir  dépouillé  le  corps,  il  goûtait,  à 
contempler  sa  déesse,  un  ravissement  qui  dépassait  ses  extases  *.  » 
La  beauté  physique  se  spiritualise  dans  la  mesure  où  la  beauté 
morale  se  matérialise.  Si  bien  que  bientôt  Agathon  ne  les  sépare 
plus.  La  passion  se  donne  l'excuse  de  la  perfection  de  son  objet. 
Elle  y  est  aidée  par  Danaé,  qui,  de  son  côté,  se  règle  sur  son 
amant.  Le  remords  n'apparaîtra  qu'après  la  désillusion. 

Contrairement  à  Araspe,  Agathon  n'a  pas  eu  à  lutter;  il  n'a 
pas  été  vaincu  par  la  passion;  il  s'est  trouvé  «  enchanté»2.  Il  n'a 
pas  cédé  à  une  impulsion  aveugle,  il  a  été  fasciné  par  une  flamme 
aussi  pure  que  celle  qui  brillait  dans  son  âme.  Il  a  été  transporté 
dans  cet  autre  monde,  qu'il  oppose  à  celui  d'Hippias;  il  ne  se 
reproche  donc  rien,  se  croyant  aussi  innocent  que  Saint-Preux*. 
Insensiblement  il  s'était  transformé,  dans  l'ambiance  de  Danaé, 
en  un  Aristippe  pratique,  tandis  que  la  courtisane  s'était  mise  au 
ton  romantique  de  son  esprit.  Le  platonicien  se  met  à  jouer  à 
l'épicurien,  comme  la  courtisane  à  jouer  à  la  belle  âme  4.  Une  situa- 
tion d'idylle,  dont  le  sophiste  ne  s'était  pas  avisé. 

A  l'apparition  d'Hippias,  le  charme  devait  se  rompre.  Sans  la 
naïveté,  le  badinage  tombait  au  libertinage,  la  grâce  se  dégradait 
en  coquetterie.  De  la  délicieuse  illusion,  ne  restait  que  le  ridicule 
d'un  travesti.  Comment  Agathon  continuerait-il,  sous  le  regard 
ironique,  à  tenir  son  rôle  d'Adonis?6  Allait-il  se  renier  et  com- 
poser avec  son  adversaire?  Car  il  ne  pouvait  plus  se  persuader  qu'en 
aimant  «  la  plus  parfaite  des  créatures  »,  il  restait  fidèle  à  son 
idéal,  que  son  esprit  y  avait  plus  de  part  que  ses  sens.  Aux  yeux 


aile  korperliehen  Schonheiten  seiner  Gôttin  so  beseelt  und  aile  Schônheiten  ihrer 
Seele  so  verkôrpert  waren,  dass  es  beinahe  unmôglich  war,  sich  die  Einen  ohne 
die  Andern  vorzustellen.  » 

1.  a.   V,  5;  c.  V,  3  (H.  I,  p.  177  s.). 

2.  a.  V,  9;  c.  V,  7  (H.  I,  p.  188). 

3.  a.  V,  10;  c.  V,  8  (H.  1,  p.  192). 
■     ;i     V,  11;  c.  V,  9  (H.  1,  p.  195). 

5.  a.  VI,  1  :  «  Das  Bewusstsein  der  Verwandlung,  welchesieerlitten  hatten,  und 
die  Furent  vor  dem  komischen  Ansehen,  so  ihnen  dièse  in  den  Augen  des  Sophi- 
sten  geben  môc.hte...  » 


AGATHON  301 

qui  la  scrutent  avec  défiance,  la  beauté  se  fane;  le  bonheur  se 
corrompt  par  la  jouissance.  Il  fallait  choisir  :  Danaé  ou  Psyché, 
si  toutefois  il  en  était  temps  encore,  si  la  métamorphose  dont  le 
sophiste  prenait  avantage,  n'avait  pénétré  jusqu'à  l'âme  l.  Peut- 
être  n'avait-elle  touché  que  la  forme  apparente  du  caractère,  et 
marqué  seulement  les  manières,  le  goût,  la  civilité.  L'enthousiaste 
s'était  en  effet  apprivoisé,  était  devenu  un  «  honnête  homme  », 
d'abord  élégant  et  de  sentiments  délicats  2.  Son  rigorisme  s'était 
relâché  en  indulgence  et  en  politesse,  plié  au  badinage  de  la 
société.  Agathon  ne  s'effarouchait  plus  des  plaisirs,  il  supportait 
qu'une  «  nymphe  au  sein  nu  lui  présentât  la  coupe  pétillante  qu'il 
vidait,  mollement  étendu  sur  des  coussins  persans  ».  Mais  avait-il 
trahi  ses  principes?  3  II  se  flattait  de  ne  goûter  que  des  joies  spiri- 
tuelles, d'échapper  à  la  passion  trouble  par  la  grâce  et  la  fantaisie. 
La  sensualité  d'Hippias  ne  lui  répugnait  pas  moins  qu'autrefois... 

Pourquoi  alors  l'image  falote  qui  ressuscite  dans  sa  conscience? 
Pourquoi  l'évocation  de  Delphes,  surgie  comme  un  reproche?  Au 
souvenir  de  cette  félicité  mystique  d'alors,  son  bonheur  présent 
se  dépouillait  de  son  prestige  :  «  II  lui  semblait  que  son  âme  aspi- 
rait à  cette  paix  céleste  comme  à  son  élément  naturel 4.  »  N'a-t-il 
pas  trompé  son  aspiration  profonde  par  le  charme  esthétique? 

Encore  Agathon  n'est-il  pas  sûr  que  cette  aspiration  soit  mieux 
établie.  Qu'il  ait  séparé  de  sa  ferveur  religieuse  l'amour  intellectuel 
du  beau,  du  vrai,  qu'il  ait  essayé  de  concilier  la  sensibilité  et  la 
raison  dans  une  «  virtuosité  »  de  culture,  Agathon,  il  le  reconnaît, 
n'a  fait  que  masquer  l'antagonisme  de  ses  «  deux  âmes  ».  Il  s'est 
tranquillisé  en  considérant  que  Psyché  n'avait  eu  sans  doute 
d'autre  rôle  que  celui  de  préparer  son  cœur  aux  qualités  de  l'in- 
comparable Danaé 5.  Mais  il  ne  peut  fixer  son  idéal  dans  cette 
forme  accomplie,  pas  plus  que  sa  vertu  dans  le  bonheur  arcadien. 


1.  a.  VI,4;c.VI,4(H.I,p.211). 

2.  c.  VI,  1  (H.  I,  p.  199). 

3.  c.  VI,  3  (H.  I,  p.  206)  :  «  Erschmeichelte  sich,  ungeachtet  einer  Veranderung 
seiner  Denkungsart,  die  er  sich  selbst  fiir  eine  Verbesserung  zu  geben  suchte, 
den  Unterschied  zwischen  ihm  und  Hippias  noch  so  gross,  so  wesentlich  zu  finden 
als  jemals.  » 

4.  c.  VI,  4  (H.  I,  p.  211). 

5.  a.  VI,4;c.VI,4  (H.  I, p.  212). 
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A  l'exaltation  doit  succéder  le  désenchantement,  dès  que  l'ima- 
gination, arrêtée  dans  son  élan,  revient  en  arrière.  C'est  sur  cette 
inéluctable  crise  que  s'arrête  le  fragment  de  1762. 


On  conçoit  que  Wieland  ait  hésité  à  condamner  sa  jeunesse, 
tandis  qu'il  regrettait  à  Biberach  sa  fuite  de  Berne,  qu'il  se  retrou- 
vait «  l'imagination  éteinte,  le  cœur  vide,  le  tempérament  aigri, 
faute  d'objets  aimables,  et  irrité  par  des  figures  grimaçantes  et 
odieuses  qui  l'entouraient  » 1.  Pouvait-il  conduire  son  héros  à  plus 
de  sagesse  qu'il  n'en  avait  lui-même,  et  l'amener  à  un  équilibre 
qui  lui  manquait  encore?...  Que,  pour  Agathon,  Danaé  n'ait  été 
qu'une  séduisante  aberration,  elle  n'en  incarnait  pas  moins  la 
beauté  de  la  vie.  A  cette  illusion  s'attachait  la  conscience,  dépos- 
sédée de  son  mystique  royaume.  «  Ah  Danaé!  Si  tu  pouvais  jamais 
cesser  de  m'aimer...  Quelle  détresse,  si  ton  cœur  me  laissait  sup- 
poser qu'un  amour  tel  que  le  nôtre  pourrait  jamais  finir!  2  »  A  la 
place  de  la  passion,  l'espoir,  déjà  vacillant,  cherche  un  appui  exté- 
rieur. Car  ce  n'est  pas  Danaé,  «  prête  à  le  suivre  dans  une  chau- 
mière »,  qui  l'inquiète;  c'est  en  lui-même  qu' Agathon  porte  le 
risque  que  la  dénonciation  brutale  d'Hippias  ne  fera  que  préciser. 

Pas  plus  que  Psyché,  Danaé  n'est  en  effet  en  mesure  de  le 
retenir.  Si  l'une  a  ému  sa  rêverie  par  une  inclination  équivoque, 
l'autre  a  enchanté  sa  sensibilité  par  son  art  de  courtisane.  Que  le 
voile  diapré  se  dérobe,  Agathon  se  retrouve  partagé  entre  les  deux 
illusions.  C'est  à  quoi  va  servir  la  confession  à  laquelle  il  se  sent 
porté. 

C'est  le  procédé  dont  use  Wieland  pour  souder  le  fragment  de 
1762  à  la  continuation4.  Comme  il  donne  à  son  héros  une  vision 
plus  claire  de  sa  nature,  il  motive  la  nouvelle  attitude  que  l'auteur 

1.  A.  Br.,  II,  p.  164. 

2.  c.  VI,  5  (H.  I,  p.  215). 

3.  c.  VI,  4  (H.  I,  p.  212). 

4.  Le  raccord  se  reconnaît  au  dernier  chapitre  du  7L  livre,  à  la  façon  dont  l'au- 
tobiograpliie  est  amenée.  C'est  Danaé,  s'étonnant  de  la  mélancolie  d' Agathon, 
qui  s'avise  qu'elle  ignore  tout  de  son  passé  (a.  vol.  I,  p.  256;  H.  I,  p.  216).  Le 
ton  du  chap.  trahit  également  le  changement  d'attitude  de  l'auteur. 
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prend  à  l'égard  de  son  œuvre.  Plus  loin  d'elle,  Wieland  la  traite 
avec  plus  d'objectivité,  en  biologiste  qui  domine  les  événements 
et  dégage  les  motifs.  Agathon  lui  devient  un  exemple  auquel  il 
peut  accrocher  une  science  plus  éclairée  de  la  vie.  Ce  n'est  plus 
tant  en  poète  qu'en  moraliste  qu'il  explique  son  cas,  qu'il  le  mène 
à  son  terme,  selon  une  conception  modifiée  1.  Il  s'agit  de  lui  donner 
maintenant  la  perspective  du  milieu  dans  lequel  il  s'est  formé,  de 
l'expliquer  par  l'époque,  par  une  philosophie  2.  Agathon  prend 
une  valeur  symbolique  :  «  Chacun  se  fait,  à  un  certain  degré  de 
son  développement,  un  idéal  qui  domine  son  goût,  son  sens  moral. 
Ce  modèle  s'établit  suivant  la  nature  et  la  disposition  des  objets 
qui  l'entourent  au  début  de  sa  vie  3.  » 

Ainsi  prédéterminée,  l'existence  s'écoule  suivant  un  cours  que 
jalonnent  les  premières  impressions;  si  son  lit  s'élargit,  elle  conserve 
sa  direction.  En  même  temps  qu'ils  motivent  le  caractère,  les  anté- 
cédents annoncent  le  développement  futur.  Même  quand  il  n'est 
plus  dupe  de  son  imagination,  Agathon  conserve  dans  sa  conscience 
la  trace  de  son  passé.  Il  sait  comment  il  s'est  formé,  mais  il  ne  lui 
appartient  plus  de  se  transformer.  Tout  au  plus  lui  est-il  loisible 
d'accuser  les  circonstances,  de  se  garder  de  reproduire  les  erreurs 
qui  en  ont  été  l'effet 4. 


1.  D.  Br.,  I,  p.  7  :  ■  Agathon,  der  in  allen  Betrachtungen  àrgerlicher  ist  als 
Sylvio,  wird  Murrens  und  Schreiens  genug  erwecken.  lch  bin  aber  gewiss,  dass 
ich  am  Ende  allezeit  die  Verniinftigen  auf  meiner  Seite  haben  werde.  Die  Senti- 
ments eines  Menschen  bleiben  immer,  wenn  er  einmal  welchegehabt  hat,  aber  die 
BegrifTe  andern  sich  von  Zeit  zu  Zeit.  Ich  liebe  die  Tugend  uni  deswillen  nicht 
weniger,  weil  sich  meine  Metaphysik  geândert  hat,  und  ich  billige  um  deswillen 
keine  Ansschweifungen  -  wenn  ich  schon  nicht  im  Predigerton  dagegen  eifere.  » 

2.  a.  Vil,  7;  vol.  II,  p.  79  s.  «  Es  ist  hier  danim  ?.u  tmi,  den  Agathon  zu  schil- 
dern,  ein  wenig  genauer,  alsesordentlicherweisr  in  den  Personalien  eines  Leichen- 
begrâbnisses  geschieht...  »  Si  bien  que  ceux  qui  ne  seraient  pas  prévenus  pour- 
raient tout  voir  a  in  dem  naturlichen,  wahren  Lient,  worin  ungefalschte,  gesunde 
Augen  zu  sehen  pflegen...  Fur  dièse  haben  wir  uns  anheischig  gemacht,  den  Aga- 
thon,  als  eine  moralische  Person  betrachtet,  zu  schildern...  Es  ist  hier  uni  eine 
Seelenmalerei  zu  tun...;  es  ist  darum  zu  tun,  dass  uns  das  Innerste  seiner  Seele 
aufgeschlossen  werde;  dass  wir  die  geheimen  Bewegungen  seines  Herzens,  die 
verborgensten  Triebfedern  seiner  Handlungen  kennen  lernen...  » 

3.  c.  VII,  1  (H.  II,  p.  11). 

4.  On  verra  plus  loin  les  restrictions  à  apporter  à  une  interprétation  d' Agathon, 
en  tant  que  roman  expérimental.  S'il  n'est  pas  douteux  que  W.  soit  séduit  par  le 
déterminisme  d'Helvétius,  il  ne  s'y  soumet  jamais  complètement.  C'est  ainsi 
qu'il  remarque  (a.  V,  vol.  1,  p.  201)  :  «  Der  Himmel  verhiite,  dass  unsere  Absicht 
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C'est  avec  cette  réflexion  critique  qu'il  reparcourt  le  chemin 
qu'il  a  suivi,  se  rendant  compte  des  détours  qu'il  a  dû  prendre. 
Son  expérience  a  dessillé  ses  yeux.  Il  comprend  pourquoi  il  se 
comporte  autrement  que  la  plupart  des  hommes,  et  d'où  lui  vient 
le  tour  idéaliste  de  son  esprit. 

Si,  au  lieu  d'émotions  vagues  et  d'autant  plus  vives  sur  le  monde 
surnaturel,  qui  nous  sont  données  par  des  mythes  et  des  miracles,  et 
un  peu  plus  tard,  au  moyen  de  la  musique  et  des  arts  plastiques,  l'âme 
recevait  une  image  exacte  de  la  nature  et  les  directives  de  la  raison, 
il  serait  plus  difficile  à  la  superstition  de  supplanter  la  vérité,  qu'il  ne 
l'est  à  la  vérité  de  supplanter  la  superstition,  alors  qu'elle  est  déjà 
solidement  établie. 

C'est  à  son  éducation  religieuse  qu'il  rapporte  le  «  sublime  » 
qui  a  provoqué  les  railleries  d'Hippias,  et  dont  «  la  véritable  source  » 
se  découvre  maintenant.  Mais,  bien  que  des  «  expériences  heureuses  » 
aient  dissipé  le  halo,  Agathon  regrette  ses  rêveries  qui,  pour  lui, 
«  avaient  plus  de  réalité,  de  charme  et  de  vertu  bienfaisante, 
étaient  génératrices  de  plus  de  joie  et  de  contentement  véritable 
que  les  plaisirs  des  sens  » 1.  Devenu  lucide,  il  garde  de  cet  éblouis- 
sement  mystique  un  vague  regret,  comme  la  nostalgie  du  paradis 
perdu.  Il  évoque  avec  la  même  émotion  la  vision  métaphysique, 
«  qui  bannissait  de  la  nature  tout  ce  qui  pouvait  être  mort  ou  inerte, 
qui  animait  chaque  atome  par  une  essence  spirituelle,  qui  char- 
geait le  moment  de  toutes  ses  virtualités  cachées  en  un  prolonge- 
ment  infini   ». 

Cette  conception  rationnelle  et  finaliste,  qui  lui  a  été  donnée 
par  les  théologiens,  a  été  l'écran  qui  lui  a  caché  la  nature,  ou  plutôt 
qui  Ta  transfigurée.  Il  le  sépare  encore  du  bel  instant,  ne  lui  lais- 
sant que  son  image  idéalisée.  Bien  que  la  vertu  ait  dépouillé  sa 
majesté,  qu'il  sache  encore  que  «  les  phénomènes  moraux,  qui 
prétendent  à  cette  noble  origine,  ont  souvent  des  ressorts  secrets 
qui,  une  fois  mis  à  jour,  s'ils  ne  suppriment  pas  le  mérite,  le  dimi- 


jemals  sei,  in  schônen  Seelen  dièse  liebenswiirdige  Schwârmerei  fur  die  Tu^em! 
abzuschrecken,  welche  ihnen  so  natùrlich  und  ofters  die  Quelle  der  liebenswur- 
digsten    Handlungen   ist...   » 
1.  c.  VII, 1  (H.  II,  p.  13). 
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nuent  considérablement  »,  que  «  résister  à  la  tentation,  c'est  souvent 
céder  à  une  autre  plus  forte  » l,  Agathon  a  peine  à  se  défendre  de 
son  juvénile  enthousiasme.  A  la  «  lumière  naturelle  »,  les  aventures 
de  l'imagination  ne  sont  certes  plus  que  des  divagations,  au  mieux, 
des  anticipations  confuses  sur  le  développement  à  venir  2.  C'est 
ainsi  qu'au  rêve  d'amour  avait  succédé  le  rêve  héroïque  :  son  au- 
teur n'avait-il  pas  cédé  de  même  à  une  utopie  politique,  dans  son 
ambition  «  de  ramener  la  réalité  à  la  ligne  de  démarcation  du  beau 
et  du  sublime  »?  3  Après  son  échec,  Agathon  n'avait  à  incriminer 
qu'un  défaut  de  prudence  et  son  inexpérience,  mais  non  pas  son  talent 
ni  sa  vérité;  il  pouvait  accuser  la  corruption  de  ses  concitoyens 
sans  cesser  de  croire  à  l'humanité  ;  reconnaître  que  la  politique  n'est 
pas  l'affaire  du  poète  ni  du  philosophe,  et  se  persuader  qu'elle 
était  sa  vocation.  Pour  se  consoler  de  ses  déboires,  il  avait  toujours 
son  idéal 6.  Que  lui  importait  la  république,  s'il  possédait  le  secret 
du  salut! 

A  cet  illusionisme  de  son  amant,  Danaé  se  rend  compte  de  la 
vanité  de  son  espoir  :  elle  ne  saurait  le  retenir,  alors  qu'il  n'est  épris 
que  de  sa  chimère,  ni  rivaliser  avec  un  rêve  de  perfection  qui  em- 
brasse toute  beauté  de  l'âme  et  tout  charme  spirituel8.  Agathon, 
comme  elle  voit,  est  un  hédoniste  plus  raffiné  qu'Hippias  et  même 
qu'Aristippe.  «  La  seule  différence,  à  ce  qu'il  lui  semble,  c'est  qu'au 
lieu  de  placer  la  volupté  dans  la  sensation,  ou  dans  l'intelligence, 
il  la  mettait  dans  l'imagination;  au  lieu  de  jouir  des  plaisirs  du 
goût  et  d'un  commerce  libre  de  passions,  il  se  délectait  d'une  vision 
qui  lui  faisait  d'ailleurs  gagner  plus  que  perdre  du  côté  des  sens  7.  » 
Agathon  est  à  la  merci  de  ses  impressions.  Au  premier  choc,  il  se 
détachera  «  sans  un  soupir  »,  se  figurant  «  se  retrouver  soi-même  », 

1.  C.VII.2  (H.  II,  p.  22). 

2.  Les  révélations  faites  à  Agathon  par  son  père  Stratonice  ne  sont  pas  sans 
quelque  analogie  avec  l'histoire  de  La  Roche,  encore  qu'elles  pourraient  avoir 
leur  source  dans  le  roman  d'Héliodore.  Mais  Psyché  n'a- t-elle  rien  de  commun  avec 
la  demi-sœur  de  La  Roche?  (Cf.  Asmus,  o.  c,  p.  11.)  Les  souvenirs  de  la  liaison 
de  W.  avec  Bibi  se  glissent  aussi  dans  le  récit  des  amours  de  Stratonice  et  de 
Musarion.  (c.  VII,  9;  H.  II,  p. 


3.  a.  VII,  6 

4.  a.  VII,  6 

5.  a.  VII,  7 

6.  a.  VII,  8 

7.  a.  VII,  9; 

WIEL/ND 


VIII,  1  (H.  II,  p.  52). 

VIII,  2  (H.  II,  p.  64). 
c.  VIII,  5  (H.  II,  p.  77). 
c.  VIII,  6  (H.  II,  p.  81). 
c.  IX,  1  (H.  Il,  p.  84). 


306  BIBERACH 

et  tout  interdit  de  s'être  laissé  asservir  «  par  une  Circé  ».  «  Comment 
a-t-il  pu  se  laisser  prendre  à  des  filets  aussi  apparents?  » 

Le  lecteur  sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  vrai  motif  de  ce  retour  à 
la  vertu.  Il  est  averti  que  «  l'amour-propre  est  un  des  ressorts  les 
plus  puissants  » 1.  Il  doit  pénétrer  avec  l'auteur  «  jusque  dans  les 
régions  obscures  de  la  conscience,  embroussaillées  de  notions  arbi- 
traires, d'idéologies  creuses,  d'équivoques,  de  prudes  préven- 
tions »  2,  afin  de  ne  plus  être  dupe  des  «  grands  mots  »  ni  de  la 
«  passion  romantique  »,  une  affection  aussi  étrangère  aux  Grecs  que 
«  le  sentimentalisme  ridicule  »  issu  de  «  l'imagination  romanesque 
de  certains  écrivains  féminins  » 3.  L'enthousiasme  le  plus  innocent 
dans  une  âme  enfiévrée  recèle  un  poison  subtil,  d'autant  plus  dan- 
gereux qu'il  est  plus  lent  à  agir.  L'idylle  de  Delphes  n'aurait-elle 
pas  abouti,  sans  l'intervention  de  la  pythie,  «  là  où  l'attendait  la 
nature  »?  A  l'adolescent  impatient,  Wieland  souhaite  de  rencon- 
trer une  Aspasie,  une  Leontium,  une  Ninon. 

Sans  son  égotisme  chimérique,  Agathon  aurait  su  gré  à  Danaé 
des  effets  favorables  de  son  commerce,  «  pour  sa  tête,  son  goût 
et  même  ses  mœurs  ».  Mais  il  n'éprouve  que  l'humiliation  d'avoir 
été  dupé.  Plutôt  que  de  rapporter  son  erreur  au  faux  jour  «  dans 
lequel  se  confondent  les  contours  du  vice  et  de  la  vertu,  et  dans 
lequel  la  conscience  se  perd  sur  un  sentier  qui  tourne  en  spirale 
autour  d'un  axe  où  elle  s'oublie  »  4,  il  s'en  prend  à  sa  «  philoso- 
phie »,  aux  sortilèges  de  son  «  cœur  »;  il  se  demande  si  le  témoignage 
intérieur,  dont  il  s'était  prévalu  contre  le  sophiste,  n'est  pas  un 
critère  équivoque,  si  la  «  théosophie  orphique  et  zoroastrique  » 
contient  plus  de  vérité  que  les  mythes  charmants  par  lesquels  les 
poètes  et  les  artistes  transfigurent  la  volupté5.  Sa  foi  lui  devient 
suspecte,  sans  que  «  sa  raison  parvienne  à  s'accorder  avec  son 
cœur,  ni  son  cœur  avec  lui-même  ».  Pour  échapper  à  sa  propre 
diversion,  Agathon  s'élance  vers  une  perspective  qui  flatte  son 
orgueil.  L'aspiration  héroïque  devient  le  subterfuge  de  sa  «  vertu  ». 
Il  se  rend  à  la  cour  de  Denys  de  Syracuse. 

1.  a.  VIII,  5;  C.  IX,  6  (H.  II,  p.  116). 

2.  a.  VIII,  4;  c.  IX,  5  (H.  II,  p.  109). 

3.  a.  VIII,  7;  c.  IX,  8  (H.  II,  p.  128). 

4.  a.  VIII,  6;  c.  IX,  7  (H.  Il,  p.  120). 

5.  a.  vol.  Il,  p.  78  à  80;  cf.  H.  II,  p.  128  ss. 
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Il  sera  sans  doute  en  garde  contre  ses  faiblesses;  il  se  défiera 
de  son  imagination,  il  n'improvisera  plus,  ainsi  qu'il  avait  fait  à 
Athènes.  Il  concerte  son  rôle,  il  se  trace  sa  ligne  de  conduite  :  «  Sans 
ambition  ni  convoitise,  attentif  au  point  vulnérable  de  son  cœur... 
il  ne  songeait  pas  que  d'autres  passions  devaient  se  former  dans 
son  sein  et  lui  être  plus  redoutables.  »  Réconforté  par  le  sacrifice 
qu'il  croit  avoir  fait  à  «  sa  meilleure  âme  »,  il  ne  craint  pas  de 
nouvelles  embûches  de  l'autre.  Tout  à  son  espoir  de  faire  œuvre 
utile  et  désintéressée,  il  ne  s'avise  pas  qu'il  n'en  est  peut-être  pas 
capable.  Non  qu'il  se  dissimule  les  dangers  d'une  cour;  la  décep- 
tion de  son  zèle  républicain  ne  lui  fait  pas  concevoir  une  idée  plus 
haute  du  gouvernement  d'un  tyran.  Wieland  en  était  lui-même 
assez  averti  par  Stadion  et  La  Roche.  Mais,  outre  qu'il  entrait 
dans  le  projet  du  roman  d'ajouter  cette  expérience,  il  fallait  à  la 
prétention  subjective  du  héros  ce  nouveau  démenti.  Réservant 
pour  le  Miroir  d'Or  l'examen  de  la  satire  politique,  il  suffira  de 
dégager  ici  le  dessein  moral,  de  considérer,  plutôt  que  le  rôle, 
le  jeu  de  l'acteur.  Avec  la  même  virtuosité  qu'il  aurait  servi  le 
peuple,  Agathon  se  propose  de  servir  un  prince,  comptant  moins 
sur  les  bonnes  dispositions  du  maître  que  sur  son  habileté  propre. 
Les  difficultés  ne  font  que  stimuler  sa  confiance;  il  saura  éviter, 
il  n'en  doute  pas,  les  erreurs  d'un  idéaliste  comme  Platon  :  au  lieu 
de  s'en  rapporter  à  une  philosophie  «  qui  ne  sert  communément 
qu'à  éviter  les  défauts  qu'on  n'a  pas  et  à  confirmer  les  vertus  que 
l'on  aurait  sans  elle  » 1,  il  suivra  sa  raison,  se  conformera  aux  cir- 
constances, fera,  s'il  le  faut,  la  part  du  feu,  afin  de  sauvegarder 
le  bien  qu'il  sera  possible  de  faire.  Opportuniste,  sans  doute,  sans 
pourtant  se  départir  de  son  honnêteté.  Qu'il  se  rapproche  de  l'at- 
titude d'Aristippe,  qu'il  lui  emprunte  son  aisance,  sa  circonspec- 
tion et  sa  modération,  il  n'en  sera  pas  moins  Agathon;  il  navi- 
guera avec  le  courant,  mais  en  se  dirigeant  sur  les  étoiles. 

Aussi  Agathon  ne  s'embarrasse-t-il  pas  de  doctrines  politiques. 

1.  a.   IX,  2;c.  X,  2  (H.  II,  p.  138). 


308  BIBERACH 

S'est-il  recommandé  à  la  faveur  du  tyran  par  une  profession  monar- 
chique 1,  il  ne  se  fera  pas  scrupule  pour  autant  de  la  trahir,  dès  qu'il 
le  jugera  nécessaire.  Car  il  ne  tarde  pas  à  vérifier  que  la  cour, 
comme  le  lui  avait  annoncé  Aristippe,  «  est  le  théâtre  de  la  fourbe- 
rie, de  la  basse  adulation,  de  la  perfidie  »  et  qu'un  honnête  homme 
ne  peut  qu'y  laisser  sa  réputation  et  sa  vie  2.  Il  lui  faut  convenir 
que,  en  dépit  des  concessions,  des  compromis,  des  complicités, 
il  ne  saurait  atteindre  son  but.  Si,  néanmoins,  il  trempe  dans  le 
complot  de  Dion,  ce  n'est  pas  qu'il  soit  plus  assuré  de  réussir  en 
changeant  la  forme  de  l'Etat  ou  la  personne  du  souverain.  De 
«  droit  »,  il  n'est  plus  question,  quand  il  veut  «  mettre  fin  à  la  comé- 
die, et  rentrer  dans  sa  boite  ce  prince  de  marionnettes  »  3.  Il  s'agit 
surtout  pour  Agathon  de  soutenir  son  rôle,  de  ne  pas  faire  «  le 
scapin  »  quand  l'occasion  s'offre  d'être  le  «  héros  ».  Sous  de  nobles 
prétextes,  c'est  encore  l'amour-propre  qui  se  cabre  et  compromet 
la  cause  qu'Agathon  veut  servir.  C'est  ainsi  qu'il  ne  recule  pas 
devant  la  révolte  et  la  guerre  civile.  Son  habileté  se  trouvant  en 
défaut,  la  passion  intervient;  il  n'est  pas  «  assez  de  sang-froid  ni 
impartial  »,  pour  entendre  le  conseil  d' Aristippe  :  «  Ton  cœur  est 
trop  noble,  ton  imagination  trop  ardente,  pour  t'accommoder 
jamais  de  la  prudence,  sans  laquelle  on  ne  garde  pas  la  faveur  des 
grands...  Arrête-toi  avant  que  n'éclate  l'orage  que  je  sens  poin- 
dre... 4.  »  En  perdant  la  partie,  Agathon  perd  aussi  l'estime  qu'il 
avait  de  soi-même,  le  sentiment  de  sa  vertu.  Une  fois  encore,  la 
raison  du  sophiste  l'emporte  sur  sa  présomption.  Du  moins  Aga- 
thon a-t-il  encore  sur  lui  l'avantage  de  la  forme,  une  satisfaction 
d'artiste  6. 


1.  Une  note  de  a,  vol.  II,  p.  181,  distingue  entre  une  république  en  particu- 
lier, «  la  plus  singulière  qu'on  puisse  voir  au  monde  »,  et  qui  n'est  autre  que  cel'e 
de  l'auteur,  et  d'autres  États  démocratiques,  «  qui  restent  l'asile  de  la  liberté,  de 
la  vertu,  de  l'égalité,  du  bien  public,  tout  en  étant  aussi  près  que  possible  de  la 
nature  ».  L'auteur  s'est  défendu  de  partager  complètement  le  point  de  vue 
d'Agathon.  Cf.  c.  XI,  4  (H.  111,  p.  25). 

2.  a.   X,3;c.XIl,7  (H.  III, p.  64). 

3.  a.  X,  3;c.  XII,  7  (H.  III,  p.  67). 

4.  c.  XII,  7  (H.  III,  p.  65). 

5.  a.  X,5(vol.  II,  p.  273  à  275).  Les  considérations  faites  par  Agathon  dans  la 
première  édition  ont  été  modifiées.  A  ce  moment,  le  héros,  par  dépit,  se  rallie 
à  la  doctrine  d'Hippias,  et  considère  l'idéalisme  platonicien  comme  "  un  conte 
de  l'autre  monde  ».  Il  se  reproche  d'avoir  voulu  «  tailler  un  Mercure  dans  une 
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C'est  tout  ce  qu'il  sauve  de  sa  fierté  dans  un  monde  qui  le  décon- 
certe, qui  le  fait  finalement  douter  de  lui-même  «  de  cette  chose 
inexplicable,  fantasque  et  déroutante  qu'est  l'âme  ».  Il  lui  reste 
la  dignité  du  renoncement  et  «  le  penchant  invétéré  au  beau  », 
pour  le  séparer  à  jamais  d'Hippias  et  des  siens  :  assez  pour  le  pré- 
server du  ressentiment  et  de  la  dissipation.  De  même  que  pour 
Wieland  chassé  de  Warthausen,  il  y  a  toujours  pour  Agathon  assez 
d'attraits  de  l'imagination,  afin  qu'il  ne  se  raidisse  pas  dans  son 
dépit,  ni  ne  se  refuse  aux  vœux  du  cœur.  Que,  dans  la  vie  empi- 
rique, il  se  montre  un  homme  comme  les  autres,  aussi  partagé 
entre  la  raison  et  la  déraison,  entre  l'irrésolution  et  la  témérité, 
entre  l'illusion  et  la  vérité,  entre  les  passions  et  les  nobles  pen- 
chants »,  il  reflétera  sa  conscience  dans  le  miroir  de  l'idéal 1. 

L'utopique  Tarente  qui  recueille  son  rêve  est  ce  miroir  réconfor- 
tant. L'histoire  ici  fait  place  à  la  fiction.  «  Notre  propos  est  déjà 
atteint  »,  précise  l'auteur,  «  les  heureux  événements  qui  pourront 
arriver  à  Agathon  n'ont  plus  de  rapport  avec  lui  » 2.  Archytas  ne 
doit  être  ni  un  maître,  ni  un  modèle.  Il  suffit  que,  «  pour  l'honneur 
du  genre  humain,  il  puisse  exister  ».  Il  lui  donne  la  mesure  de  la 
sagesse,  comme  Danaé  lui  avait  donné  la  mesure  de  la  beauté; 
une  sagesse  qui,  pas  plus  que  la  beauté,  ne  s'acquiert  par  l'appli- 
cation, étant  également  une  grâce  du  destin.  Au  terme  d'une  exis- 
tence ordonnée  selon  la  nature  et  la  raison,  elle  apparaît  à  la  façon 
d'une   consécration   et   non   pas   comme   un   exemple.    Archytas 

souche  noueuse  de  figuier  t.  Il  se  sent  dégagé  de  toute  obligation  sociale,  poussé 
vers  l'égoïsme  intellectuel  d'Aristippe,  tout  en  se  défendant  de  ressembler  à 
Hippias  ou  à  Philistus,  le  favori  de  Denys.  11  agirait  encore  comme  il  l'a  fait  en 
pareille  circonstance. 

1.  a.   IX,6;c.XI,6(H.III,p.31). 

«  Agathon  schien  in  verschiedenen  Zeitpunkten  seines  Lebens  nach  der  Reihe 
ein  platonischer  und  ein  patriotischer  Schwarmer,  ein  Held,  ein  Stoïker,  ein  Wol- 
lùstling,  und  er  war  keines  von  allen,  wiewohl  er  nach  und  nach  durch  aile  dièse 
Klassen  ging  und  in  jeder  etwas  von  der  eigenen  Farbe  derselben  bekam.  Wir 
sind  noch  nicht  am  Ende  seines  Laufes,  daher  kann  auch  von  seinem  Charakter, 
von  dem,  was  er  wirklich  war,  worin  er  sich  unter  allen  diesen  Gestalten  gleich 
blieb,  und  was  zuletzt,  nachdem  ailes  Fremdartige  davon  abgeschieden  sein  wird, 
iibrig  bleiben  wird,  noch  nicht  die  Rede  sein.  » 

2.  a.  vol.  II,  p.  192  :  «  Es  steht  bei  den  Lesern,  ihm  (dem  Verfasser)  hierin 
soviel  Glauben  beizumessen,  als  sie  gern  wollen;  wir,  an  unserem  Teil,  nehmen 
uns  der  Sache  nicht  weiter  an.  Unsere  Absichten  sind  bereits  erreicht,  und  die 
glùcklichsten  Umstande,  welche  dem  Agathon  noch  bevorstehen  môgen,  haben 
nichts  damit  zu  tun.  »  Cf.  vol.  II,  p.  223. 
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n'enseigne  rien  à  son  hôte;  il  lui  montrera,  par  ce  qu'il  est  lui-même, 
que  la  vie  n'est  pas  vaine  :  «  Un  homme  de  talent  plus  qu'ordi- 
naire a  assez  à  faire  en  travaillant  à  se  perfectionner;  en  travaillant 
pour  soi-même,  il  travaille  pour  le  monde  *.  » 

C'est  à  la  destinée  d'achever  l'œuvre.  En  lui  rendant  Psyché 
et  Danaé,  l'une  comme  une  sœur,  l'autre  comme  une  amie  bien 
décidée  à  ne  plus  être  autre  chose,  elle  le  détache  du  passé  et  lui 
dégage  l'avenir.  Mais  Agathon  aura-t-il  encore  assez  d'élan  pour 
s'élever  au  delà  d'un  compromis  provisoire?  Trop  sensible  pour 
n'être  qu'un  virtuose  à  la  façon  d'Aristippe  2,  trop  imaginatif 
pour  être  déjà  un  sage,  et,  de  plus,  privé  de  «  l'enthousiasme  magi- 
que »,  de  la  «  sympathie  universelle  »,  cette  fleur  de  la  sensibilité, 
et  de  la  «  chaude  lumière  dans  laquelle  le  ciel  vibre  de  bonheur  3  », 
à  quelle  résolution  va-t-il  marcher?  Que  pourra-t-il  encore  attendre 
du  monde  et  de  sa  «  vertu  »? 

Le  premier  Agathon  s'arrête  sur  cette  dissonance  :  il  fait  le 
procès  de  l'idéalisme,  mais  ne  justifie  pas  la  vie.  Pas  plus  dans  la 
société  qu'en  lui-même,  Agathon  n'a  trouvé  les  conditions  du 
bonheur.  Il  s'est  trompé  dans  l'amour  comme  dans  l'action.  Il  a 
été  déçu  dans  sa  foi  dans  la  nature  et  dans  sa  foi  dans  la  raison.  Il 
n'a  vu  les  hommes  ni  bons,  ni  heureux,  et,  pour  lui-même,  il  peut 
douter  de  le  devenir  jamais,  en  dépit  des  promesses  de  son  esprit 
et  de  son  cœur.  Sa  belle  confiance,  qui  bravait  la  sèche  vérité 
d'Hippias,  a  fait  place  au  scepticisme.  Désabusé,  il  ne  s'est  pas 
adapté.  Il  a  la  résignation  douce-amère,  avec  laquelle  Wieland 
regarde  maintenant  les  choses  d'ici-bas;  non  certes,  l'ironie  cruelle 
de  Voltaire 4,  mais  tout  de  même  «  cette  philosophie  vraiment  socra- 
tique... qui  ne  s'en  laisse  pas  imposer,  ni  par  le  faste  et  les  airs  des 
grands,  ni  par  le  sublime,  le  zèle  de  la  vertu,  l'austérité...,  ni  par 
le  langage  et  l'extérieur  d'un  être  de  l'autre  monde  » 5.  Il  participe 
à  l'humeur  inquiète  de  son  auteur,  qui  songe  alors  à  un  conte 


1.  a.  XI,  4;  c.  XIII,  4  (H.  III,  p.  117). 

2.  a.  IX,  5;  c.  XI,  2  (H.  III,  p.  17). 

3.  a.  XI,  2;  c.  XIII,  1  (H.  III,  p.  104). 

4.  Horn,  p.  72  s.  :  «  Vous  avez  trouvé  de  la  bile  dans  ma  seconde  partie  de 
l'Agathon.  Cependant  la  critique,  ou  si  vous  voulez  la  satire  qui  y  règne,  est 
bien  douce,  en  comparaison  de  celle  de  Mr.  Arouet.  • 

.">.    Horn,  p.   62  s. 
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«  assez  frivole  »,  qui  renfermerait  «  la  fine  fleur  de  la  vraie  philo- 
sophie, et  une  espèce  d'histoire  naturelle,  critique,  et  un  tant  soit 
peu  comique,  de  notre  âme,  cet  incompréhensible  je  ne  sais  quoi, 
dont  Pascal  a  si  bien  connu  les  contradictions,  et  si  bien  prouvé, 
par  son  exemple,  la  grandeur  et  les  faiblesses  »  1. 

Ce  courage  aigri  de  la  vérité,  cette  renonciation  pénible  à  l'illu- 
sion, produisit  d'abord  une  impression  décevante  :  «  Une  toile  de 
Raphaël  traitée  par  Callot  »,  jugeait  la  Bibliothèque  de  Klotz2. 
Cela  n'était-il  pas  plus  dangereux  que  la  frivolité  des  contes?3 
Iselin  se  demandait  si  Wieland,  dans  le  dessein  de  «  rendre  ses  éga- 
rements respectables  »,  ne  laissait  pas  entendre  que  la  vertu  n'est 
qu'hypocrisie 4.  Ne  disait-on  pas  aussi  que  Lessing,  qui  pourtant 
rendait  justice  à  l'esprit  philosophique  du  roman 5,  faisait  des 
réserves  sur  sa  teneur  morale?6  Les  moins  prévenus,  comme 
Mendelssohn,  flairaient  un  relent  de  pessimisme  pyrrhonien  qui 
offensait  leur  foi  rationaliste  7.  H  aller  craignait  que  Wieland  ne 
tournât  au  Crébillon  8,  tandis   que  Zimmermann  n'osait  pas  le 


1.  Horn,  p.  62  :  «  Que  dites-vous  de  cette  idée?  11  y  a  longtemps  qu'elle  me 
hante;  et  je  suis  enfin  résolu  à  faire  de  ce  poème  mon  ouvrage  principal,  et 
celui  par  lequel  je  souhaite  de  vivre  après  la  mort,  au  moins  en  qualité  de  poète.  » 

2.  Bibl.  der  Sch.  Wissensch.,  I.  St.  111,  p.  55. 

3.  W.,  qui  avait  reconnu  qu'Agathon  est  plus  scandaleux  que  Don  Sylvio 
(D.  Br.,  I,  p.  7),  déclare  un  peu  plus  tard  :  «  Dem  Agathon  wird  es  nicht  besser 
gehen,  ungeachtet  in  dem  Gesichtspunkte,  worin  ich  ihn  ansehe,  niemals  ein 
unschuldigeres  Buch  geschrieben  worden  ist.  » 

4.  Lettre  de  Iselin  à  Frey,  du  9  sept.  1767  (inéd.)  :  «  Je  vois  bien  que  ce  n'est 
pas  là  son  intention,  et  que  ce  n'est  pas  faute  d'avoir  su  développer  les  lueurs 
de  vérité  qui  s'étaient  présentées  à  son  esprit,  qu'il  a  mêlé  dans  le  roman  le  plus 
singulier  les  choses  les  plus  absurdes  et  les  plus  fausses  avec  d'autres  excellentes.  » 

A  Hirzel,  Iselin  écrit  quelques  jours  plus  tard  (12  sept.)  :  «  Und  mir  daucht, 
er  (W.)  weiss  gar  nicht,  ob  er  an  die  Tugend  glauben  soll  oder  nicht.  »  (Arch.  f. 
Litgesch.,  XIII,  p.  217). 

5.  Lessing,  Dramaturgie  de  Hambourg  n°  69  (Hempel  7,  p.  347). 

6.  Roth  I,  p.  83  s.  Loebell  (o.  c,  p.  166  ss.)  pense  que  le  propos  ne  concerne 
pas  Agathon,  mais  un  conte  comique,  Combabus  probablement. 

7.  Lettre  inédite  à  Iselin,  du  10  sept.  1767  :  «  Was  meiner  Neigung  zuwider 
war,  ist  der  Anstrich  von  bitterer  Laune,  mit  welcher  H.  W.  nunmehr  die  mensch- 
lichen  Dinge  zu  betrachten  anfàngt.  Es  scheint...  vvie  er  aus  Menschenliebe  fast 
zum  Misanthropen  wird.  Zehn  Jahre  làngerer  Erfahrung  werden  ihn  wahrschein- 
licher  Weise  in  die  gleichmiitige  Gemutsverfassung  setzen,  die  iiber  Bewunde- 
rung  und  Unwillen  gleich  weit  hinweg  ist,  und  die  er  bei  seinem  Archytas  so 
meisterhaft  beschreibt.  » 

8.  Bodfmann  :  Von  und  an  A.  v.  Haller,  p.  72.  Le  compte  rendu  des  GOtting. 
Gel.  Anz.  1766  (16  juin)  est  encore  assez  réservé. 
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défendre  x.  Si  Bodmer  n'y  voyait  que  du  grec  2,  d'autres  trou- 
vaient le  roman  trop  français  3.  Dans  l'ensemble,  la  critique  res- 
tait désemparée  devant  cette  chatoyante  ironie,  cette  pensée 
ambiguë4.  On  avait  l'impression  de  tomber  d'un  piège  dans  un 
autre,  selon  la  remarque  de  Fr.-H.  Jacobi6. 

C'est  que  l'auteur  ne  se  décidait  pas  à  renier  son  personnage, 
à  prendre  le  parti  du  monde  contre  lui.  Bien  que  persuadé  «  que  les 
germes  de  l'enthousiasme  et  de  la  superstition...  ont  toujours  pro- 
duit un  important  dégât  dans  le  domaine  de  la  saine  raison  et  de 
la  société...  »,  il  savait  que  ce  sont  là  des  tendances  naturelles 
«  qui  ont  des  effets  utiles  »,  soit  en  tant  que  «  vis  inertiae  »  de  la 
nature,  soit  comme  «  ressort  des  grandes  passions  » 6.  Il  ne  les 
condamne  que  jusqu'à  un  certain  point,  par  respect  humain  et  par 
prudence,  mais  non  sans  restriction.  Il  penche  vers  Aristippe, 
comme  s'il  souhaitait,  d'après  Iselin,  qu'on  dise  de  lui  :  Omnis 
Wielandium  decuit  color  et  status  et  res  7.  Mais,  qu'il  accentue  le 
caractère  rationaliste  par  réaction  contre  le  «  romantisme  »  de  sa 
jeunesse,  à  la  satisfaction  de  Mcinhard  8,  et  de  Lessing,  il  ne  s'en 
dérobe  pas  moins  au  réel,  déjà  par  l'éclairement  oblique  de  la  vie 
morale,  par  la  réflexion  ironique  et  le  mélange  des  coloris,  par  les 
allusions  satiriques  à  la  situation  politique  de  son  époque.  No 
rapportait-on  pas  certaines  boutades  narquoises  à  l'égard  des 
grands,  à  des  circonstances  particulières,  les  scandales  de  la  cour 


1.  Archiv.  f.  Litgesch.  XIII,  p.  217. 

2.  Zehnder,  p.  527  :  «  Wir  sind  mit  seinem  Agathon  zufrieden,  den  wir  in 
dem  besten  Gesichtspunkt  ansehen,  als  einen  Repràsentanten  der  griechischen 
Philosophie,  der  ihre  Dogmata  in  Lehre  und  Leben  ausdrùckt.  So  griechische 
Gedanken  kann  kein  anderer  Deutscher  schreiben.  » 

3.  Voir  le  c.  r.  d'Iselin  dans  Allg.  D.  Bibl.  1768  (Cf.  Miakowski  :  Iselin,  1875, 
p.  116  et  Maria  von  Werner  :  W.  und  Nicolaï,  Akad.  Blâtter  1884,  p.  268). 

4.  Pour  le  détail  des  appréciations,  voir  E.  Gross,  o.  c,  p.  195  ss. 

5.  Roth  I,  p.  93. 

6.  D.  Br.  I,  p.  6.  Cf.  A.  Br.,  II,  p.  241  ss.  et  Hassencamp,  p.  135. 

«  Je  ne  suis  pas  devenu  misanthrope,  mais  j'ai  appris  à  mépriser  la  nature 
humaine.  Je  n'en  suis  peut-être  que  plus  à  plaindre  :  mais  le  résultat  de  toutes  mes 
réflexions  sur  le  cours  de  ma  vie  est  la  conviction  la  plus  parfaite  qu'il  n'y  a, 
dans  ce  bas  monde,  ni  amitié  ni  vertu,  que  ce  sont  des  êtres  d'un  autre  monde, 
ces  écrivains  qui  se  piquent  de  développer  en  nous  les  charmes  de  cet  enthousiasme 
moral  dont  nous  sommes  tôt  ou  tard  les  dupes,  et  qu'on  ferait  bien  de  les  traitrr 
en  imposteurs  publics.  » 

7.  Archiv.  f.  Litgesch.  XIII,  p.  217. 

8.  Préface  a  la  traduction  (1767).  Cf.  A.  Br..  !I,  p.  282. 
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de  Denys  à  la  situation  de  celle  de  Stuttgart?  1  La  «  bile  »,  que  la 
rupture  avec  Warthausen  avait  donnée  à  l'auteur,  avait  effecti- 
vement transpiré  dans  la  seconde  partie  du  roman,  ajoutant  au 
naturalisme  psychologique  un  persiflage  acerbe  2,  qui  rapprochait 
Agathon  du  conte  philosophique,  lui  donnait  comme  un  air  de 
Y  Ingénu  et  de  Candide*,  et  l'éloignait  d'autant  de  la  Nouvelle 
Hélolse  et  même  de  Tom  Jones*.  La  note  d'humour,  de  dérision 
badine,  s'était  portée,  de  don  Sylvio  et  des  contes  comiques, 
écrits  entre  temps,  sur  le  roman.  «  Je  me  suis  mis  en  tête,  écrivait 
Wieland  à  Zimmermann  le  ;i  décembre  1767,  qu'il  ne  serait  pas 
inutile  qu'un  poète  peignît  les  héros  tels  qu'ils  sont  réellement... 
en  une  espèce  de  don  Quichotte  5.  » 


1.  On  pouvait  voir,  dans  la  disgrâce  d' Agathon,  une  allusion  à  J.  J.  Môser, 
emprisonné  de  1759  à  1764  par  Karl  Eugen,  qui  d'autre  part  avait  fondé,  en  1761, 
une  Académie  des  Beaux-Arts,  comme  le  fait  Denys.  Cf.  les  remarques  satiriques 
a.  IX,  5  (vol.  II,  p.  182  s.);  c.  XI,  4;  H.  III,  p.  26;  ainsi  que  a.  IX,  3;  c.  X,  3; 
H.  II,  p.  150;  a.  X,  1  ;  c.  XII;  2;  H.  III,  p.  42. 

2.  Bericht  an  den  Léser  (b.  X,4);D.Br.  I,p.  35,37  :  «  Itzt,  da  ich  zum  geselligen 
Umgang  und  zum  freundschaftlichen  Leben  am  besten  taugte,  bin  ich  ohne 
Hoffnung  auf  ewig  von  aller  Gesellschaft  sequestrirt  -  denn  die  Gesellschaft 
in  der  ich  hier  zuweilen  l'Hombre  spielen  muss,  taugt  ohngefâhr  so  gut  zu  meiner 
Gesellschaft,  als  die  Tiere  im  Paradies  fur  den  Miltonischen  Adam.»  Cf.  Raumer, 
p.  423. 

3.  Voltaire  est  cité  :  a.  VIII,  7  (vol.  II,  p.  76);  Diderot,  a.  XI,  3  (vol.  II, 
p.  321).  W.  laisse  d'ailleurs  entendre  qu' Agathon  n'est  pas  un  roman  (a.  XI,  1; 
vol.  II,  p.  299).  «  Doch  so  viel  kdnnen  wir  wohl  sagen,  dass  er  (der  griechische 
Autor)  niemals  daran  gedacht  hat,  einen  Roman  zu  schreiben,  wie  sich  vielleicht 
manche,  ungeachtet  des  Titels  und  der  Vorrede,  zu  glauben  in  den  Kopf  gesetzt 
haben  môgen.  Und  da  dièses  Buch,  insofern  der  Herausgeber  Teil  daran  hat, 
kein  Roman  ist,  noch  einer  sein  soll...  »  Il  avait  précédemment  invité  le  lecteur 
à  lire  son  Agathon  avec  plus  d'attention  «  qu'un  roman  dujourfrançais»  (a.VIII,4  ; 
vol.  II,  p.  39). 

4.  Le  second  vol.  se  ressent  particulièrement  de  l'humour  de  Fielding.  Celui- 
ci  n'a-t-il  pas  voulu  montrer,  contre  Richardson,  combien  dans  la  pratique  la 
vertu  court  de  risques,  même  si  les  vaincus  sont  mieux  partagés  que  les  méchants 
dont  <  les  succès  ne  peuvent  compenser  la  perte  de  cette  consolante  tranquillité 
de  l'âme,  compagne  inséparable  de  l'innocence  »  (Ëpître  dédicatoire  de  Tom  Jones 
à  Georges  Lyttleton.  Cf.  préface  de  J.  Andrews)?  W.  préfère  la  sagesse  de  la 
vieille  Shirley  à  la  vertu  des  Clémentine  ou  Henriette.  Il  placerait  son  portrait 
en  regard  de  celui  d'Archytas  (a.  XI,  2;  vol.  II,  p.  307).  L'influence  de  Fielding 
sur  la  technique  du  roman  a  été  trop  souvent  relevée  pour  qu'il  soit  nécessaire 
<J'y  insister. 

5.  A.  Br.,  II,  p.  292  s.  Cf.  a.  V,  10;  vol.  I,  p.  211;  XI,  4;  vol.  II,  p.  342  : 
«  Unsere  Pflicht  ist  zu  erzâhlen,  nicht  zu  dichten,  und  wir  konnen  nichts  dafiir, 
dass  Agathon  bei  dieser  Gelegenheit  sich  nicht  vveise  und  heldenmàssig  genug, 
um  die  Hochachtung  strenger  Sittenrichter  zu  verdienen,  verhalten,  oder  wenn 
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Du  dédoublement,  de  plus  en  plus  accusé,  de  la  matière  épique 
et  du  propos  didactique,  de  cette  réflexion  critique,  qui  contra- 
riait avec  une  désinvolture  affichée  l'intérêt  du  lecteur  pour  le 
héros,  et  le  détournait  vers  la  vérité  «  ésotérique  »  de  l'ouvrage, 
comment  l'effet  qu'il  devait  produire  n'eût-il  pas  souffert?  Une 
opposition  trop  marquée  dans  le  ton  et  la  manière  des  deux  par- 
ties, le  mélange  de  vérité  et  de  fantaisie,  d'histoire  et  de  philoso- 
phie, de  convention  littéraire  et  de  peinture  satirique,  de  sérieux 
et  d'ironie,  déconcertait.  Si  Wieland  se  plaignait  que  personne 
ne  saisît  «  l'intention  et  le  sens  de  l'ensemble,  l'esprit  de  l'ou- 
vrage 1  »,  n'a-t-il  pas  à  s'en  prendre  à  lui-même?  La  Bibliothèque 
de  Berlin  n'avait  pas  si  tort  de  lui  conseiller  le  dialogue  philoso- 
phique plutôt  que  le  roman,  et  de  l'engager  à  se  faire  «  le  Platon  de 
l'Allemagne  2  ».  Lessing  lui-même  ne  savait  trop  s'il  devait  tenir 
pour  un  roman  cette  œuvre,  dont  il  vantait  le  goût  classique. 
Wieland  en  avait-il  une  idée  artistique  plus  flaire?3 


Lorsque,  en  1771,  il  se  laissa  persuader  par  Fr.-H.  Jacobi  de  le 
remanier,  ou  plutôt  de  l'achever,  il  n'apparaît  pas  que  la  concep- 
tion eût  pris  plus  de  fermeté4.  S'il  importe  à  Wieland,  en  corri- 

Danae  die  Rechte  des  weiblichen  Stolzes  nicht  genug  behaupten  sollte,  als  viele 
andere,  welche  dem  Himmel  danken,  [dass  sie  keine  Danaen  sind,  an  ihrem  Platze 
getan   haben  wtirden.   >• 

1.  D.  Br.  I,  p.  88.  Cf.  A.  Br.  II,  p.  304-308. 

2.  Bibl.  d.  Sch.  Wissensch.  I,  3.  St.,  p.  27.  La  Deutsche  Bibl.  I,  St.,  p.  205  : 
«  Kurz,  ich  bin  in  Versuchung  gefiihrt  worden.  zu  glauben,  dass  H.  W.  keiner 
anderer  Ursache  wegen  so  viele  fremde  Dinge  in  sein  Interesse  gezogen  habe, 
als  nur  zwei  hùbsche  gleichfôrmige  Bande,  jeden  ein  Alphabet  stark,  seinem 
Verleger  in  die  Hande  zu  liefern.  Ailes  Fremde,  Ùberflùssige.Schwatzhafteabge- 
rechnet,  wiïrde  kaum  ein  einziges  Alphabet  zur  wahren  Geschichte  des  Agathon 
nôtig  gewesen  sein.  »  L'auteur  du  c.  r.,  ayant  loué  la  philosophie  du  roman,  lui 
conteste  néanmoins  la  qualité  d'un  ouvrage  classique,  tant  en  raison  du  ton  dis- 
parate, où  se  manifeste  l'influence  de  Fielding,  de  Marivaux,  de  Crébillon,  que 
pour  son  caractère  étranger  et  sa  composition  inégale. 

3.  A.  Br.  11,  p.  268.  Cf.  entre  autres  :  H.  Borcherdt  :  Gesch.  des  Romans  und 
der  Novelle  in  Deutschland,  Leipzig  1926.  Sommerfeld  :  Roman-Theorie  und 
Roman-Typus  der  d.  Aujklàrung.  D.  Vierteljhrsch.  f.  Litwissensch.  IV.  1926. 
II.  A.  Korff  :   Voltaire  im  literarischen  Deutsehl.  d.  18.  Jahrht. 

4.  Roth  I,  p.  93  ss.  Sur  la  préparation  de  la  2"  édit.,  cf.  Freise  :  Die  drei 
Fassungen  ton  fVs.  Agathon,  Diss.  Gôttingen  1910;  E.  Gross,  o.  c.  Dès  le  21  déc. 
1767,  W.  avait  annoncé  à  Gessner  une  suite  sens  le  titre  d'Archytas   (Archiv. 
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géant  les  défauts  les  plus  saillants  de  la  première  rédaction,  de 
faire  «  un  beau  et  bon  livre  »  l,  il  s'agit  surtout  de  profiter  des 
bonnes  dispositions  du  public  pour  réparer  le  maigre  succès  de  la 
première  édition  2.  En  ajoutant  les  parties  restées  en  souffrance, 
il  pourrait  sans  doute  arrondir  la  composition  et  préciser  la  ten- 
dance morale.  Mais  il  était  trop  détaché  du  roman  pour  une  véri- 
table refonte  sur  «  une  forme  intérieure  »  mieux  dégagée.  Sans 
suivre  Jacobi  dans  son  conseil  de  mettre  des  garde-fous  aux  pas- 
sages délicats,  où  les  faibles  pourraient  trébucher,  il  était  porté, 
par  son  goût  plus  réfléchi  et  son  esprit  mûri,  à  adapter  Agathon 
au  sentiment  des  lecteurs  de  Musarion  et  de  Diogène 3.  Faute 
de  temps,  en  raison  de  sa  transplantation  à  Weimar,  il  dut  se 
borner  à  une  revision  hâtive  qui  ne  fit  qu'aplanir  les  inégalités 
de  la  forme  et  atténuer  les  saillies  de  la  verve  digressive.  Pour 
ranimer  la  curiosité,  il  comptait  surtout  sur  les  adjonctions  promises 
en  1767  :  l'histoire  de  Danaé  et  l'exposé  de  la  philosophie  d'Ar- 
chytas.  Ce  dernier,  toutefois,  fut  alors  réservé  aux  abonnés  du 
Mercure,  qui  allait  commencer  à  paraître  4.  La  nouvelle  édition 
n'apporte  de  neuf,  en  ses  quatre  volumes,  que  l'histoire  de  Danaé. 

Elle  était  surtout  destinée  aux  lectrices,  qui  avaient  pris  om- 
brage du  mariage  éventuel  du  héros  avec  Danaé.  En  relevant 
le  caractère  de  la  courtisane,  elle  rehausserait  aussi  le  ton  moral 


f.  Litgesch.  VII,  p.  515,  517  ;  D.  Br.  I,  p.  75).  Il  en  parle  aussi  à  Zimmermann  en 
mai  1768  (A.  Br.  II,  p.  30).  Ce  n'est  que  fin  1771  qu'il  demande  la  libre  disposition 
du  roman  contre  reversement  des  honoraires  (48  louis),  en  vue  de  la  nouvelle  édit. 
à  lancer  par  souscription.  D.  Br.  I,  p.  103  s.  La  lre  édit.  était  alors  loin  d'être 
épuisée. 

1.  Horn,  p.  160. 

2.  Jacobi,  dans  une  lettre  à  Sophie  La  Roche  du  18  janv.  1772,  espère  que 
W.  tirera  de  son  édit.  3000  écus.  (Roth  I,  p.  64.)  Il  fit  paraître  dans  l'Erfurter 
Zeitung  du  24  févr.  1772,  une  invitation  à  souscrire,  de  même  que  dans  les  Frankf. 
Gelehrt.  Anz.  (D.  Lit.  Denkm.  7-8,  p.  175,  472,  657). 

3.  b,  vol.  I,  p.  228  :  W.  promet  dans  une  note  de  faire  le  départ  entre  le  vrai 
et  le  faux  dans  l'argumentation  d'Hippias.  Il  avait  souligné  (p.  120)  qu'Hippias 
est  athée;  p.  88,  il  réprouve  ses  opinions  politiques.  Par  contre  la  réfutation  de  la 
philosophie  d'Hippias,  annoncée  dans  la  1re  édit.,  est  passée  sous  silence. 

4.  L'éd.  en  4  vol.  sortit  des  presses  de  Reich,  à  Leipzig,  à  Pâques  1773.  Malgré 
le  concours  de  Jacobi  et  des  collecteurs  dévoués,  tels  queRiedelet  Ring,  on  n'avait 
pu  recueillir  les  800  souscripteurs  espérés.  Parmi  eux  figuraient,  en  tête,  Cathe- 
rine de  Russie,  le  margrave  de  Bade,  celui  de  Darmstadt,  la  duchesse  Amalie 
de  Weimar,  la  princesse  de  Hollande.  L'affaire  avorta  à  cause,  semble-t-il,  du 
libraire  auquel  Jacobi  s'était  adressé,  un  nommé  Barstecher  de  Clèves. 
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de  l'ouvrage  1.  Si  l'idéalisme  d'Agathon  était  amené  à  capituler 
devant  la  nature,  celle-ci  reprendrait  l'avantage  par  le  redresse- 
ment de  la  vertu  humiliée  dans  le  milieu  social;  elle  s'affirmerait 
plus  forte  que  les  circonstances  qui  l'avaient  ternie,  que  l'art  qui 
l'avait  dégradée.  La  désillusion  du  héros  se  trouverait  compensée 
par  la  conversion  de  l'hétaire,  l'amertume  philosophique  estom- 
pée par  le  sentimentalisme  d'une  édifiante  purification.  C'est 
Danaé  qui  va  prendre  la  charge  de  la  vertu  de  son  amant,  lui  impo- 
sant un  renoncement  dont  il  est  moins  capable  que  jamais;  elle 
l'entraîne  dans  «  l'amour  supérieur  »  dont  il  est  déjà  revenu.  Elle 
l'oblige  à  lui  garder  sa  foi  «  comme  à  la  vertu  elle-même  ». 

Ce  qui,  chez  Wieland,  a  pu  motiver  ce  changement  de  lumière, 
se  montrera  plus  tard.  Parmi  les  circonstances  qui  ont  favorisé 
le  glissement  de  la  raison  critique  dans  l'illusion  de  la  grâce  morale, 
la  moins  importante  n'est  pas  son  voyage  à  Coblence,  au  cours 
duquel  il  avait  repris  contact  avec  Sophie,  et  s'était  lié  avec  les 
Jacobi.  La  Nouvelle  Héloïse  s'était  alors  éclairée  «  comme  un  livre 
divin  dont  le  siècle  n'était  pas  digne  »  2.  Une  bouffée  d'enthousiasme 
était  venue  colorer  la  sagesse  expérimentale  qui,  dans  la  première 
facture,  avait  déjoué  le  prestige  religieux.  Encore  ce  prestige 
avait-il  assez  résisté,  comme  on  a  vu,  au  démenti  des  faits,  pour 
permettre  un  accommodement  avec  le  charme  sensuel,  et  voiler 
de  nostalgie  les  griefs  de  l'amour-propre.  Il  suffira  à  Danaé  d'un 
prétexte  vertueux  pour  ranimer  le  sentiment  et  envelopper  de 
beauté  spirituelle  les  artifices  de  la  coquetterie.  L'élève  d'Aspasie 
ne  manquait  pas  de  ressources  pour  éblouir  l'impénitent  idéaliste, 
qu'irritait  la  vérité  du  sophiste  3. 

Danaé  n'est-elle  pas  en  droit  d'user,  aussi  bien  qu'Agathon, 
d'une  pudique  discrétion  dans  les  révélations  qu'elle  lui  fait  de  sa 
vie  antérieure?  Elle  a,  elle  aussi,  l'excuse  des  circonstances  et  le 

1.  Le  motif  de  la  courtisane  réhabilitée  était  dans  l'air  depuis  Manon  Lescaut. 
W.  l'a  peut-être  pris  à  la  Nouvelle  Héloïse.  Il  est  possible  que  W.  ait  connu  aussi 
la  Courtisane  de  Smyrne,  de  Meunier  de  Querlon  (Londres  1748),  publiée  à 
nouveau  dans  les  «  Impertinences  innocentes  »  (Magdeburg  1761).  W.  semble 
y  faire  allusion  dans  le  Vorbericht  des  Erzàhlungen  de  1762.  (A.  I,  p.  425.) 

2.  Roth  1,  p.  55. 

3.  D.  Br.,  I,  p.  220  :  «  Entre  nous,  der  Diseurs  dièses  Hippias  istnichtunwiïrdig, 
ein  wenig  studiert  zu  vverden...  Es  ist  gar  viel  Wahres  darin,  das  unserc  guten 
Deutschen  noch  nicht  recht  verstehen.  »  (A  Riedel.) 
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bénéfice  d'une  certaine  délicatesse  dans  son  examen  de  conscience. 
Il  n'a  d'ailleurs  pas  tenu  à  elle  qu'elle  ne  fût  devenue  une  Psyché. 
«  Au  lieu  d'être  élevée  dans  un  temple  »,  elle  s'est  trouvée  vouée 
dès  sa  prime  enfance  au  culte  «  des  compagnes  enjouées  de  la 
volupté  ».  Tandis  que  l'imagination  d'Agathon  s'enchantait  aux 
mystères  religieux  et  à  la  poésie  des  mythes,  celle  de  Danaé  était 
caressée  par  les  formes  plastiques  et  les  tentations  sensuelles  1.  Si 
son  goût  l'a  préservée  de  la  passion,  il  s'est  plié  aisément  à  l'édu- 
cation d'Aspasie.  Elle  a  acquis  ainsi  la  virtuosité  qui  lui  a  permis 
de  subjuguer  Alcibiade  et  de  conquérir  Cyrus.  Son  «  art  »  l'a  faite 
reine,  comme  la  «  vertu  »  a  porté  Agathon  aux  honneurs.  Qu'après 
avoir  triomphé  dans  son  rôle  de  courtisane,  elle  aspire  au  destin 
naturel  de  la  femme,  c'est  la  preuve  que  l'instinct  n'a  pas  été  étouffé, 
que  l'âme  a  pu  échapper  aux  souillures  du  corps.  Dans  la  maison 
frugale  d'Archytas,  Danaé  oublie  le  luxe  de  Smyrne  :  «  Platon  ne 
trouverait  pas  de  loi  plus  efficace  qu'un  tel  exemple  de  vertu  et 
de    bonheur 2.    » 

Elle  se  soumet  à  la  «  loi  sociale  »  plus  qu'à  la  loi  morale,  quoi  que 
Wieland  laisse  entendre3,  sans  renier  d'ailleurs  la  fonction  qui  lui 
fut  impartie  par  sa  figure  et  par  son  talent.  Tout  en  souriant  de 
la  gratitude  de  son  amant,  «  qui  souhaiterait  de  voir  en  tous  lieux 
une  Danaé  faire  de  la  terre  un  paradis  »,  elle  sait  que  «  pour  une 
vertu  qui  lui  a  manqué,  beaucoup  d'autres  vertus  ont  justifié 
l'hommage  qui  lui  a  été  rendu  par  les  meilleurs  ».  Elle  a  conscience 
d'avoir  suscité  des  sentiments  généreux,  d'avoir  rendu  à  la  vie 
sociale,  à  leur  vocation  et  à  leurs  devoirs,  des  jeunes  gens  assagis. 
Elle  ne  se  cache  pas  que  «  parmi  les  créatures  irréprochables  qui  la 
condamnent,  bien  peu  ne  souhaiteraient  pas  de  l'imiter.  »  Ainsi 
justifiée,  Danaé  accorde  aussi  qu'il  n'appartient  qu'aux  êtres  pri- 
vilégiés de  sortir  de  la  règle  :  c'est  à  cette  condition  que  la  civilisa- 
tion progresse,  et  que  la  femme  s'affranchit  d'une  indigne  servi- 
tude. A  cet  égard,  mieux  qu'une  matrone  d'Athènes  ou  qu'une 
prêtresse  de  Diane,  Danaé  se  flatte  d'avoir  servi  la  vertu 4.  Ayant 


1.  c.  XV,  3  (H.  III,  p.  185). 

2.  c.  XV,  3  (H.  III,  p.  186). 

3.  Keil  :  W.  u.  Remhold,  1890,  p.  177. 

4.  c.  XIV,  6;  XV,  2  (H.  III,  p.  167,  179). 
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satisfait  à  sa  tâche,  elle  juge  bon  de  rétablir  la  distance  de  l'art  à  la 
vie,  de  prévenir  les  fausses  vocations  par  son  sacrifice  à  la  loi  sociale. 
De  même  que  le  poète  des  Contes  s'élevait  contre  la  licence  de 
ses  émules,  et  se  refusait  d'  «  admettre  Sophie  Hatzfeld  dans  le 
cortège  de  la  Vénus  morale  »,  la  jugeant  tout  au  plus  digne  «  de 
faire  une  Ninon  » 1,  Danaé  fait  réparation  aux  véritables  Grâces, 
qu'elle  doit  à  Agathon  de  connaître  2.  A  son  tour,  elle  le  conduit 
à  «  la  plus  belle  des  vertus,  au  renoncement  »  3. 

Soit  qu'elle  imite  la  Julie  de  la  Nouvelle  Héloïse,  ou  qu'elle  se 
ressente  du  voisinage  de  Sophie  von  Sternheim,  que  Wieland  était 
occupé  à  présenter  au  public,  Danaé  a  changé  de  culte,  sinon 
d'âme4.  Elle  donne  l'exemple  de  la  soumission  après  avoir  donné 
celui  de  l'émancipation.  Elle  est  devenue  «  une  pénitente,  éclairée 
par  l'amour  » 5.  Dépassant  l'étape  de  la  grâce  esthétique,  marquée 
par  Musarion,  Danaé  gravit  la  pente  de  la  sanctification;  elle 
fait  son  salut  par  la  beauté  morale.  Mais,  pour  qu'elle  y  réussisse, 
pour  qu'elle  resplendisse  d'un  tel  éclat,  il  faut  que  sa  vertu  ait  eu 
l'initiation  de  la  Vénus  terrestre.  Cela  n'était  pas  pour  éclairer 
Agathon  sur  son  propre  bonheur. 

Plus  hésitant  encore,  il  ne  peut  que  s'enfuir,  afin  de  rester  à 
l'égard  de  Danaé  comme  un  frère.  De  ses  pérégrinations,  il  ne 
revient  pas  beaucoup  plus  sage  :  «  L'économie  naturelle  de  l'huma- 
nité lui  restait  un  problème  6.  »  La  solution  psychologique  du  roman 

1.  Horn,  p.  161. 

2.  c.  XV,  3  (H.  III,  p.  185). 

3.  Dans  les  Unterredungen  mit  dem  Pfarrer,  dans  le  «  Merkur  »  de  1775  (Hempel 
32,  p.  241),  W.  n'en  revendique  pas  moins  pour  le  poète  «  le  droit  de  peindre  sous 
des  couleurs  aimables  une  Danaé,  une  Héloïse  ou  une  Ninon,  alors  que  l'on  glori- 
fie tel  moine  fanatique,  tel  illuminé  fauteur  de  désordres  ».  Mais  ses  belles  affran- 
chies, il  les  humilie  devant  l'épouse  attachée  à  ses  devoirs.  La  femme  de  Pytha- 
gore  n'ambitionne  d'autre  gloire  que  celle  de  filer  son  rouet  et  de  prendre  soin 
du  lit  conjugal.  (Pythagorische  Frauen,  H.  37,  p.  40,  45.) 

4.  c.  XIV,  1  (H.  III,  p.  136)  :  «  Die  Danae  Deines  Herzens  und  die  Danae, 
die  Du  hier  vor  Dir  siehst,  sind  nicht  eben  dieselbe.  »  Dans  sa  «  Ehrenrettung  der 
Aspasia  »,  parue  en  1790,  dans  Historischer  Kalender  fur  Damen  a.  d.  J.  1790  (H. 
37,  p.  48  ss.),  W.  cherche  à  justifier  l'hétaire  grecque  contre  le  Dictionnaire  histo- 
rique portatif  des  femmes  célèbres.  Dans  VAttisches  Muséum  III,  2,  p.  207  à  216, 
F.  Jacobi  avait  soulevé  la  question.  Sur  l'influence  de  cette  réhabilitation  de 
l'hétaire  sur  le  romantisme  subséquent,  cf.  Loebell,  o.  c.  p.  229  ss.,  KLuck- 
hohn  :Die  Aufjassung  der  Lebe  in  der  Lit.  des  18.  Jahrh. 

5.  b,  vol.   IV,  p.  279. 

6.  Une  note  dans  b,  vol.  I,  p.  228  s.,  faisait  prévoir  une  solution,  que  n'a  pas 
apportée  le  deuxième  Agathon.  (Cf.  Roth  I,  L.  de  W.à  Jacobi  du  27  oct.  1772). 
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ne  s'en  trouvait  pas  plus  rapprochée  par  ce  détour  vers  la  morale; 
bien  au  contraire,  sa  structure  s'embrouillait  dans  une  idéologie 
étrangère,  sinon  contraire  au  problème  initial.  Au  lieu  de  recons- 
truire avec  les  données  de  son  expérience  son  système  moral, 
Agathon  se  trouvait  livré  à  la  faveur  du  sort;  plutôt  que  de  se 
chercher  en  s'opposant  à  la  fois  au  réel  et  à  l'illusion  dans  l'effort 
spontané  de  sa  conscience,  il  cédait  aux  tendances  innées  ou  acqui- 
ses de  son  caractère  ;  il  se  contentait  de  les  ajuster  à  la  vérité  ration- 
nelle. Renonçant  à  réduire  les  antinomies,  il  se  réservait  l'évasion 
mystique  de  la  contemplation.  Il  restait  en  marge  de  la  vie,  dans 
l'attente  d'une  décision  qui  lui  échappait.  Cette  décision  ne  pou- 
vait lui  venir  que  de  l'esprit,  après  la  faillite  de  la  sensibilité  et  de 
la  foi.  Il  ne  semble  pas,  quoi  qu'il  prétende,  que  Wieland  l'ait  clai- 
rement envisagée  en  1772  1. 

Même  vingt  ans  plus  tard,  elle  ne  se  présentera  pas  avec  évidence. 
La  philosophie  d'Archytas,  par  laquelle  Wieland  se  résoud  à  cou- 
ronner son  roman  n'est  pas  la  «  clé  de  voûte  »  pour  laquelle  il  vou- 
drait la  donner,  mais  un  simple  expédient,  admis  seulement  parce 
que  l'œuvre  lui  est  devenue  étrangère,  qu'il  n'en  a  plus  «  qu'une 
idée  très  vague  » 2.  Au  seuil  de  la  soixantaine,  il  se  trouvait  dégagé 
des  conflits  dans  lesquels  il  avait  laissé  son  héros;  il  se  sentait  à 
l'abri  dans  un  pragmatisme  adapté  à  son  caractère  et  à  sa  vision  ; 
il  oubliait  qu' Agathon  n'était  encore  qu'un  apprenti;  il  lui  prêtait 
un  peu  de  la  sagesse  qu'il  s'était  acquise  au  cours  de  son  existence, 
et  de  la  conscience  fortifiée  par  les  spéculations  idéalistes  de  la 
fin  du  siècle,  en  particulier  de  Kant,  que  son  gendre  Reinhold 
lui    avait    fait    comprendre3. 

Wieland  peut  ainsi  fortifier  Agathon  dans  sa  foi  subjective  et 
l'assurer  dans  sa  détermination.  Avant  de  le  conduire  chez  Archy- 
tas,  à  qui  il  revient  de  dissiper  la  confusion  où  l'avait  mis  son  échec 
de  Syracuse,  Wieland  juge  nécessaire  de  lui  procurer  à  nouveau 


1.  Vorbericht,    1794. 

2.  Horn,  p.  281.  W.  déclare  n'avoir  pas  relu  Agathon  depuis  1773.  Il  n'en  a 
plus  que  «  eine  sohwache  und  beinahe  ganz  erloschene  Idée  ». 

3.  Voir  la  correspondance  avec  Gôschen  (Gruber2,  IV,  p.  57  ss.)  ;  Gross,  o.  c, 
p.  144  ss. 
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l'occasion  de  se  mesurer  avec  Hippias.  La  visite  que  celui-ci  lui  fait 
dans  sa  prison  1,  alors  qu'Agathon,  mortifié,  en  était  arrivé  à 
douter  de  la  vertu  elle-même,  et  allait  lui  donner  raison,  doit 
provoquer  le  revirement  décisif.  A  la  vue  de  son  ancien  maître, 
ricanant  à  son  effondrement,  il  semble  à  Agathon  qu'il  aperçoive 
son  mauvais  génie,  ainsi  que  Marguerite  à  l'arrivée  de  Méphisto- 
phélès;  il  se  rejette  dans  sa  foi  et  croit  «  se  retrouver  lui-même  ». 

Mais  ce  rappel  de  la  conscience  est-il  plus  qu'un  geste  de  défi? 
N'est-ce  pas  encore  l'amour-propre  qui  se  cabre  devant  le  témoin 
odieux  de  sa  déchéance?  Un  tel  revirement  emphatique  n'est  pas 
moins  suspect  que  le  découragement.  C'est  l'illusion  dont  le  vaincu 
a  besoin  pour  supporter  sa  défaite.  Qu'Agathon  tire  de  «  ses  expé- 
riences »,  «  de  ses  erreurs,  de  ses  fautes  même  »  l'image  purifiée  de 
son  «  moi  invisible  »,  le  «  sentiment  de  sa  dignité  et  de  sa  finalité  » 2, 
il  n'en  est  pas  moins  «  tombé  au-dessous  de  lui-même  ».  Abandon- 
nant à  la  vie  son  être  réel,  il  sauve  «  son  meilleur  moi  »  dans  son 
vœu  moral,  détaché  de  toute  justification  empirique.  Mais  ce 
«  moi  supérieur  »,  qui  échappe  à  l'emprise  de  la  raison,  ne  connaît 
d'autre  devoir  que  «  de  demeurer  ce  qu'il  est  »;  il  est  «  incorrigible  ». 
Il  n'est  donc  pas  intéressé  à  l'éducation  qui  est  l'objet  du  roman. 
Agathon  a  beau  affirmer  l'autonomie  de  sa  volonté,  il  n'en  est  pas 
moins  tributaire  de  son  caractère  acquis,  encore  qu'il  le  renie. 
Son  redressement,  que  l'auteur  donnait  pour  le  ressort  capital 
de  son  développement,  n'est  encore  qu'un  expédient  pour  éluder 
le  conflit  de  la  tête  et  du  cœur.  Que  le  problème  reste  entier,  la 
preuve  en  est  dans  la  retraite  à  laquelle  il  se  sent  contraint. 

Mais  ce  stage  de  sagesse  le  résoudrait-il  davantage?3.  Qu'ap- 
prendrait Agathon  de  la  philosophie  d'Archytas  qu'il  ne  sache  déjà? 
Ce  pragmatisme,  qui  adopte  de  la  religion  ce  qu'il  lui  faut  pour 
apaiser  l'inquiétude  de  l'infini,  qui  rassure  la  conscience  par  la 


1.  Livre  XII.  Ce  motif  n'a-t-il  pas  été  suggéré  par  Klinger,  dans  son  roman  : 
Gesch.  Giafars  des  Barmeciden,  qui  parut  en  1792.  Giafar,  prisonnier,  a  perdu  de 
même  sa  foi  dans  la  liberté  morale,  lorsque  Ahmet  vient  le  voir,  ce  qui  réveille 
son  énergie.  «  Ich  bin  frei,  weil  nichts  mich  zwingen  kann  eine  Handlung  ?,u 
begehen,  die  dièse  Gesetzgeberin  (die  Vernunft)  fur  bôse  erkennt.  »  Cf.  Voliiard  : 
Klingers  philosoph.  Romane,   Halle,   1930,  p.   125  ss. 

2.  c.  XII,  11.  H.  III,  p.  94. 

3.  A  Goschen,  4  avril  1794.  Cf.  Vorberirht,  1794. 
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perspective  d'une  évolution  éternelle,  et  compense  le  désordre 
moral  par  l'ordre  providentiel  de  la  nature,  il  n'est  autre  que  le 
compromis  du  rationalisme.  Il  conservait  «  une  foi  qui  satisfait 
complètement  la  raison,  qui  même  en  procède  directement...,  qui 
conduit  le  plus  directement  au  perfectionnement  moral  et  à  la 
jouissance  la  plus  pure  de  la  vie...  une  croyance  qui  porte  sa  justi- 
fication en  elle-même  » 1.  Fruit  de  l'expérience  universelle,  cette 
conviction  se  passe  d'autre  preuve.  Archytas  n'a  eu  qu'à  la  déga- 
ger de  sa  vie,  étant  aussi  naturellement  porté  à  la  sagesse, 
qu'Agathon  l'est  à  la  vertu. 

Si  néanmoins  il  a  retenu  quelques  principes  régulateurs,  c'est 
qu'il  les  a  trouvés  en  harmonie  avec  la  nature,  et  confirmés  par  le 
«  sens  commun  »,  qu'il  s'en  trouve  plus  assuré  dans  sa  disposition 
au  bien.  En  accordant  sa  volonté  à  celle  des  autres,  en  travaillant 
au  progrès  et  au  bonheur  de  tous,  Archytas  a  satisfait  à  toutes  ses 
aspirations.  Il  s'est  senti  d'autant  plus  lui-même  qu'il  s'est  subor- 
donné davantage  à  l'intérêt  général,  qu'il  s'est  voué  plus  complè- 
tement à  la  «  cité  de  Dieu  ».  Mais,  encore  que  la  vérité  d'Archytas 
ne  diffère  pas  «  de  la  vérité  la  plus  vraie,  de  1'  «  orphisme  »,  et 
qu'Agathon  puisse  y  reconnaître  les  grandes  lignes  de  la  «  théosophie 
pythagoricienne  »  qui  avait  enthousiasmé  sa  jeunesse,  comment 
pourrait-il  se  renoncer  à  ce  point,  lui  qui,  «avec la  plus  claire  intelli- 
gence, le  plus  pur  amour  du  bien  et  la  plus  franche  aversion  des 
sophismes  et  de  l'insincérité  »,  possède  de  plus  une  sensibilité  qui 
ne  le  met  pas  à  l'abri  de  la  passion,  une  imagination  qui  l'écarté 
de  cet  objectivisme  serein  ?  2  A  soixante  ans,  Wieland  regrettait 
de  ne  pouvoir  s'y  conformer.  «  Ma  croyance  ne  dépend  pas  plus  de 
ma  volonté  que  l'organisation  de  mon  existence,  et  je  suis  obligé 
de  croire  ce  que  je  crois,  comme  de  supporter  ce  que  je  ne  puis 
changer 3.    » 

Il  en  était  toujours  à  s'expliquer  avec  Dieu  et  le  monde,  aussi 
réfractaire  à  l'impératif  catégorique  de  Kant  qu'au  sensualisme, 
buté  à  une  conciliation,  toujours  remise  en  question,  de  son  aspi- 


1.  C.  XVI,  3  (H.  III,  p.  215  . 

i  ,i  ■  ■  i  ii    i  hi  n  u     pai    Vgathon      rail    ituée  <  nlre  celle  de  Platon  et  celle 
de  Hippias,  mais  plus  près  de  celle 

■  ophie  l  ieinhold,  Keil,  o.  c,  p   226 

WIELAND  21 
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ration  religieuse  et  de  sa  raison  empirique,  louvoyant  entre  le 
déisme  d'Archytas  et  le  théisme  d'Apollonius  dans  son  Agatho- 
demon,  entre  le  relativisme  d'Aristippe  et  la  rêverie  mystique  de 
Peregrinus  Proteus;  se  ménageant,  dans  sa  quiétude  rationa- 
liste, assez  d'illusion  pour  s'égarer  dans  les  «  terres  inconnues  » 
de  la  spéculation,  tout  en  surveillant  les  nouveaux  «  thaumaturges  » 
avec  plus  de  curiosité  que  de  défiance.  Il  n'oublie  pas  que  la  raison 
«  est  le  véritable  bon  génie  de  l'homme  »,  que  «  l'eudémonie  est  le 
fruit  d'une  existence  dirigée  par  elle,  sinon  rien  ne  mériterait  ce 
nom  » 1. 

Il  était  bien  persuadé  que  «  toute  vérité  est  en  nous  ou  nulle 
part  » 2,  mais  il  s'inclinait  avec  Apollonius  devant  le  Christ  «  qui 
fut  véritablement  ce  que  les  philosophes  n'ont  fait  que  paraître, 
ayant  suscité  dans  la  nature  de  l'homme  la  flamme  divine  qui  la 
transfigure3  ».  Il  ne  renonçait  à  aucune  des  deux  sources  de  son 
inspiration,  considérant  que  chacun  a  son  individualité  particu- 
lière, et  que  s'attacher  à  un  modèle,  aussi  parfait  soit-il,  est  com- 
promettre sa  forme  propre,  et  donner  dans  le  fanatisme  *. 

Agathon  ne  saurait  s'en  remettre  davantage  au  sage  de  Ta- 
rente  pour  son  salut,  ni  apprendre  de  lui  à  «  considérer  l'existence, 
comme  si  elle  épuisait  toute  la  durée,  à  savourer  chaque  instant, 
comme  s'il  devait  être  le  dernier  » 6.  Il  lui  appartient  de  rétablir 
la  paix  dans  sa  conscience  en  réconciliant  le  philosophe  et  le  poète. 
Si,  selon  le  mythe  oriental,  de  la  lutte  des  ténèbres  et  de  la  lumière 


1.  Peregrinus  Proleus,  8  (H.  22,  p.  61  s.);  Agalhodemon  (H.  23,  p.  241)  :  «  le  h 
hatte  Augenblicke,  wo  ich  fùhlte,  ohne  zu  glauben,  andere,  wo  ich  glaubte,  ohne 
zu  fùhlen,  unzâhlige,  wo  ich  keines  von  beiden  bedurl'te...  »  Au  terme  de  sa  vie, 
le  hi-ros  se  trouve  être  ce  qu'il  doit  être,  et  ce  qu'il  peut  <Hre,  rien  qu'un  homme. 

2.  Peregrinus  Proteus,  8  (H.  22,  p.  66).  Cf.  :  Was  ist  Wahrheit  f  Merkur  1778 
(H.  32,  p.  18  s.).  «  Was  ist  es,  als  geràde  die  kaltblutige,  spitzfindige,  immer 
zuriickhaltende,  immer  argwôhnische,  immer  voraussehende,  immer  râsonie- 
rende  Vernunft,  was  von  jeher  a  m  geschâf  tigsten  gewesen  ist,  Glauben  und  Liebe, 
die  einzigen  Stiitzen  unseres  armen  Erdenlebens,  zu  untergraben  und  umzu- 
stiirzen?...  Die  Wahrheit  ist  weder  hier  noch  da,  sie  ist,  wie  die  Gottheit  und  das 
Licht,  warm  und  wohnt  allenthalben  ;  ihr  Tempel  ist  die  Natur...  » 

Bôttiger,  p.  162  :  «  Ich  habe  immer  in  meiner  Ideenwelt  getràumt,  aber  in 
diesen  Traumen  war  doch  nicht  blosse  Phantasie.  Sie  waren  aus  der  Bliite 
menschlicher  Betrachtungen  aller  Jahrhunderte  zusammengesetzt.  » 

3.  Agathodemon  7  (H.  23,  p.  238). 

4.  Ibid.,  H.  23,  p.  240. 

5.  c.   XVI,  3  (H.  111,  p.  219). 
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■est  sorti  le  magnifique  univers  1,  la  spéculation  seule  est  impuis- 
sante à  réaliser  l'œuvre  de  la  vie.  Des  doctrines  qu'il  a  traversées, 
son  caractère  a  pris  les  nuances  qui  lui  convenaient  :  sans  avoir 
été  jamais  vraiment  ni  mystique,  ni  platonicien,  ni  républicain, 
ni  héros,  ni  stoïcien,  ni  libertin,  de  toutes  ces  attitudes,  il  a  retenu 
les  traits  dont  se  compose  sa  physionomie  2.  Ainsi  qu'il  est  indiqué 
dans  le  Dialogue  Elyséen  d*  Agathon  et  oTHippias,  l'œuvre  morale 
se  constitue  comme  l'œuvre  physique  d'apports  extérieurs,  par 
un  développement  progressif  3.  Le  jeune  homme  contient  en  puis- 
sance sa  forme  définitive,  de  même  que  le  grain  contient  sa  tige, 
sa  fleur  et  son  fruit.  Dans  cette  conception  organistique,  qui 
précise  le  déterminisme  du  premier  Agathon,  que  revient-il  à 
l'initiative  personnelle  et  à  la  culture?  Dans  quelle  mesure  l'âme 
parvient-elle,  à  la  faveur  d'  «  un  sentiment  intérieur  »,  qui  serait 
«  le  signe  le  plus  certain  de  notre  arbitre  » 4,  à  se  déprendre  de  ses 
illusions  et  de  ses  engouements,  pour  se  diriger,  par  sa  loi  propre, 
«  à  travers  le  labyrinthe  de  l'existence  »?  5 

Le  roman  le  laisse  seulement  présumer.  Si  la  foi  en  soi-même, 
qui  serait  en  fin  de  compte,  le  plus  sûr  mérite,  échappe  à  la  raison 
doctrinaire  et  à  la  norme  sociale,  on  ne  voit  pas  comment  elle  retien- 
drait la  conscience  dans  ses  limites.  Qu'il  se  laisse  porter  par  le  sort 
ou  qu'il  se  tienne  à  l'écart,  Agathon  ne  crée  pas  lui-même  sa  destinée; 
il  ne  se  fait  pas,  suivant  le  conseil  de  Shaftesbury,  l'architecte  de 
sa  vie  et  le  sculpteur  de  son  âme.  Il  lui  manque  l'énergie  créatrice, 
la  maîtrise  de  soi.  De  ses  voyages,  qui  doivent  achever  son  éduca- 
tion, il  revient  avec  le  sentiment  «  que  les  hommes  sont  en  général 
et  partout  tels  que  les  dépeint  Hippias,  tandis  qu'ils  devraient  être 
à  l'exemple  d'Archytas  » 6.  Ne  se  résignant  pas  à  partager  le  sort 
commun,  et  ne  pouvant  non  plus  se  régler  sur  le  patriarche,  il  se 
trouve  voué  à  une  oscillation  perpétuelle.  Plutôt  que  d'évoluer  en 


1.  c.   X,  5  (H.  Il,  p.  291). 

2.  a.IX,5;c.  XI,  6  (H.  III, p. 31). 

3.  Attisches  Muséum,  III,  St.  2  (1800).  Cf.  Agathodemon,  H.  23,  p.  240  : 
■  Jeder  selbslandige  Mensch  hat  seine  individuelle  Geistesform  ;  auch  der  ausser- 
ordentliche  Menseh,  von  dem  die  Rede  war,  hatle  die  seinige...  » 

4.  Agathodemon,  H.  23,  p.  241. 

5.  c.   IX,  4  (H.  III,  p.  107). 

6.  c.   XVI,  4  (H.  III,  p.  222). 
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une  croissance  continue,  il  cherche  à  s'adapter  par  approximations 
provisoires  :  sa  personnalité  se  révèle  peu  à  peu  à  la  façon  d'une 
esquisse  que  l'on  retouche  jusqu'à  ce  qu'il  s'en  dégage  une  certaine 
vérité  1.  A  supposer  que,  d'un  même  bloc  de  marbre,  puisse  sortir 
un  Socrate  ou  un  Silène,  une  Danaé  ou  une  Chariclée,  il  apparaît 
que  la  vie  ne  transformera  pas  la  figure  d'Agathon,  puisqu'il  se 
soustrait  à  de  nouvelles  épreuves  en  restant  à  Tarente.  Renonçant 
à  un  théâtre  plus  vaste,  sur  lequel  il  brillerait  davantage,  il  se 
cantonne  dans  l'œuvre  plus  modeste  et  plus  utile  de  l'esprit. 

Agathon  échappe  ainsi  au  pessimisme;  mais,  le  bonheur,  il  ne 
le  possède  que  dans  une  patrie  idéale,  où  il  précède  d'autres  déra- 
cinés comme  lui  par  la  culture,  qu'ils  s'appellent  Wilhelm  Meister 
ou  Roquairol 2.  Toutefois,  il  n'est  pas  si  détaché  de  ses  origines  qu'il 
coure  le  risque  de  s'y  étioler.  Par  le  cœur,  il  résistera  aux  entraîne- 
ments de  la  fantaisie,  il  se  sentira  retenu  dans  son  devoir  humain. 
Aussi  apparaîtra-t-il  bientôt  trop  timoré.  Avant  la  fin  du  siècle, 
il  sera  dépassé  par  un  idéalisme  plus  audacieux;  les  romantiques 
lui  reprocheront  d'avoir  trahi  la  poésie  3. 

Cependant,  le  roman  avait  exercé  son  action  émancipatrice;  il 
avait  libéré  la  conscience  de  ses  entraves,  moins  peut-être  dans  les 
cercles  aristocratiques  où  il  avait  d'abord  pénétré,  que  dans  les 
milieux  bourgeois  où  l'on  s'était  défié  de  sa  morale  équivoque. 
Ni  les  rationalistes,  ni  les  mystiques  ne  s'en  étaient  montrés  satis- 
faits. Mais  Heinse  lui  sait  gré  de  lui  avoir  montré  la  dignité  et  la 
noblesse  de  la  nature  humaine,  en  même  temps  que  ses  faiblesses  : 


1.  Bôttiger,  p.  177  :  >  Die  Art,  wie  ich  arbeite,  ist  ungefâhr  der  Arbeit  eines 
Zeichners  almlich,  der  nur  immer  Linien  imd  Striche  hinkritzelt,  immer  mit 
seinem  Brot  wegwischt,  immer  zusetzt,  und  endlich  doch  was  ganz  Leidliches 
hervorgehen  La  st.  Hein  Gedanke  bildel  and  forml  ich  ei  I  indem  ich  ihn  drei, 
vit  r  M;il  und  noch  ôfter  umkehre,  ausstreiche,  drehe,  wende. 

2.  Cf.  K.  J.  ii.  Problematik  des  àsthetischen  Menschen  in  der 
deutsch.  Lit.  Miinchen  1933;  P.  Kluckhohn  :  Die  Auffassung  der  Liebe  in  der 
Lit.  des  18.  Jahrh.  und  in  der  d.  Romantik. 

3.  W.  estimait  que  l'action  que  le  roman  devait  exercer  n'était  pas  encore 
révolue  (Keil,  o.  c.  p.  178  s.).  Cf.  Rai  derschi  nu  :  Enistehungsgesch.,  Analyse 
u.  Nackmrkungen  von  W.  s.  Ag  (Aon  Di  .  Frankfurt  1! \  Vgathon  pour- 
rait se  rattacher  le  roman  historique  antiquisant  de  Gottlii  b  Mfissm  .. 
biades,  Spartacus,  etc.)  ;  d'autre  part  le  roman  philosophique  de  Thummei  et  de 
Klinger,  sans  parler  de  son  influence  plus  immédiate  sur  Ardinghello,  sui 
Reiser,  Uermann  und  Ulrike  de  Wetzel,  Lebenslàufe  in  aufsteigender  Lime  de 

HlPPEL. 
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«  Grandison  et  Clarisse  n'étaient  à  côté  de  lui  qu'une  école  élémen- 
taire »  1.  En  dissipant  les  constructions  dogmatiques  comme  «  des 
châteaux  enchantés  et  des  jardins  suspendus  » 2,  en  montrant  l'âme 
«  tel  un  papillon  aux  ailes  irisées,  voletant  autour  des  fleurs  de  la 
vie,  sans  se  poser  sur  aucune  d'elles  » 3,  il  encourageait  à  sortir 
de  la  norme,  à  se  régler  sur  son  goût.  Il  avertissait  «  que  les  gens  les 
plus  honnêtes  sont  assez  ordinairement  dupes  d'eux-mêmes  »4, 
mais  il  conservait  à  la  vie  son  ciel  léger  5,  préludant  par  son  natu- 
ralisme esthétique,  à  l'humanisme  des  classiques  6.  A  sa  parution, 
Mendelssohn  devinait,  sous  l'humeur  agressive  de  la  critique 
psychologique,  une  bonhomie  prête  à  la  conciliation  7.  Ainsi  que 
l'a  justement  reconnu  Goethe,  l'auteur  s'était  trop  longtemps 
attardé  dans  le  rêve  pour  ne  pas  trouver  amer  le  fruit  de  l'arbre 
du  savoir,  quand  il  dut  se  résigner  à  le  cueillir. 

A  contre-cœur,  Wieland  s'est  laissé  détromper  par  l'expérience  et  la 
vie;  ne  pouvant  réussir  à  garder  ses  belles  visions  avec  les  aspects  de 
la  réalité,  ses  hautes  aspirations  avec  les  conditions  de  l'existence,  il 
s'est  résigné,  après  un  long  débat,  à  s'incliner  devant  la  nécessité,  et 
à  déclarer  chimérique  ce  qu'il  avait  pris  pour  vrai 8. 

Le  succès  ayant  eu  raison  de  la  prévention  et  de  la  sottise,  Wie- 
land choisit  son  Agathon  pour  ouvrir  le  recueil  de  ses  œuvres  com- 
plètes, comme  l'expression  la  plus  fidèle  et  la  plus  caractéristique 
de  son  esprit,  à  l'époque  où  il  entrait  dans  sa  maturité,  ayant  encore 
un  léger  nimbe  de  juvénil  enthousiasme,  un  souvenir  «  dolce  amaro  » 
de  sa  vie  passée,  «de  ce  bonheur  pur,  de  cette  volupté  d'âme  qui, 
à  ce  que  dit  Agathon,  nous  égalerait  aux  Dieux,  si  elle  pouvait 


1.  Vierteljhrschr.  f.  Litgesch.  VI  (1893),  p.  242  s. 

2.  c.  XIII, 4(H.  III, p.  118). 

3.  a.  IX,  4;  c.  XIII,  4  (H.  111.  p.  119). 

4.  Horn,  p.  61. 

5.  Cf.  H.  Bôhi  :  Die  religiôse  Grundlage  der  Aujklàrung  (Zurich,  1933);  R.  G. 
Gunther  :  Psychologie  des  d.  Pietismus  (D.  Vierteljhrschr.  f.  Lit.  u.  Geistes- 
wissensch.  IV,  1926). 

6.  Borcherdt,  o.  c,  p.  298. 

7.  Mendelssohn,  dans  une  lettre  à  Iselin  du  10  sept.  1767,  regrette  ce  ton  désa- 
busé :  «  Es  scheint  ihn  (W.)  noch  zu  sehr  zu  krânken,  dass  es  in  der  Welt  nicht  so 
geht,  wie  er  sich  in  seiner  jugendlichen  Schwârmerei  vorgestellt,  und  aus  Men- 
schenliebe  zum  Misanthropen  zu  werden.  » 

8.  Goethe,  Logenrede,  Jub.  Ausg.  37,  p.  16. 
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durer  »  \  II  s'avisa  que  c'était  le  livre  qui  attesterait  «  qu'il  n'a  pas 
vécu  en  vain  »  2.  Il  s'appliqua  à  le  nettoyer  en  conséquence,  à  le 
rendre  le  plus  digne  possible  d'affronter  la  postérité 3.  Il  trouvait 
encore  beaucoup  à  corriger  4  à  un  ouvrage  que  Blankenburg,  en 
1774,  avait  déjà  rendu  classique,  en  le  donnant  comme  le  modèle 
d'une  forme  nouvelle  du  roman,  dans  laquelle  le  chemin  de  la  vie 
se  trouvait  éclairé  :  «  Le  caractère  de  Grandison  agirait  tout  autre- 
ment, si  Richardson  avait  montré  les  circonstances  par  lesquelles 
Grandison  était  devenu  ce  qu'il  est  ».  Mais  il  regrettait  aussi  qu'il 
y  manquât  l'accent  du  terroir,  le  caractère  national5.  Effective- 
ment, Agathon  était  le  roman  d'un  esprit,  plutôt  que  d'un  indi- 
vidu. 

S'il  se  recommandait  par  son  allemand  francisé  6,  il  décourageait 
d'autre  part  la  traduction  par  son  allure  traînante  et  son  style 
embarrassé,  ses  périodes  «  méandriques  » 7.  Il  n'était,  pas  plus  que 
son  auteur,  ni  d'ici  ni  d'ailleurs  :  une  œuvre  composite,  à  laquelle 
manquait  la  chaleur  du  cœur,  tout  comme  à  la  statue  de  Zénéide, 
qu'Idris  cherche  à  animer.  Werther  n'allait  pas  tarder  à  faire 
oublier  cette  dialectique  du  sentiment,  et  Wilhelm  Meister,  un 


1.  Horn,  p.  69. 

2.  Keil,  o.  c,  p.  177. 

3.  Pour  les  corrections,  dans  les    différentes    éditions,    cf.    Freisf.    o     < 
G.  Wilhelm,  Die  ztvei  ersten  Ausgaben  des  Agathon,  Festschrift  d.  deutsch.  akad. 
philolog.  Vereins  Graz,  1894. 

4.  Buchner  :  W.  und  die  Weidmannsche  Buchhandlung. 

5.  Blankenburg  :  Versuck  iiber  den  Roman  (1774).  Gerstenberg,  dans  la 
Hamburg.  IVeue  Zeilg.  (D.  Lit.  Denkm.,  128,  p.  46  s.),  fait  un  éloge  analogue 
d' Agathon.  Encore  en  1795,  la  N.  Bibl.  derSch.  Wissensch.  (Bd.  VI,  p   62    écril 

t  Unter  den  Romanen  unserer  Génération  behauptet  Agathon  neben  den  Leiden 
des  Jungen  Werther  noch  immer  den  vornehmsten  Rang.  »  (Cité  par  Gross, 
o.c.  p.  169.) 

6.  Cf.  A.  Br.,  II,  p.  277. 

7.  Bôttiger,  p.  259;  A.  Br.  II,  285.  La  D.  Bibl.  le  relève  déjà,  ainsi  qu'ADB- 
lung  :  Ùber  den  d.  Slyl.  1,  1785,  p.  261  s.  Sur  la  langue  et  la  forme,  cf.  Thal- 
mayr  :  Ùber  Wielands  Classizitàl,  Sprache  und  Stil.  Progr.  Pilsen.  1894.  Voir 
Proleg.  VII,  p.  15.  La  première  traduction  française  est  celle  de  Fresnays  : 
Histoire  d' Agathon,  ou  Tableau  philosophique  des  mœurs  de  la  Grèce  (1768). 
Du  même  trad.  parut  la  même  année  une  version  française  des  Sympathies  et 
25  ans  plus  tard  une  trad.  de  Diogène:ie  Tonneau  de  Dwgène  (2  vol..  Paris  an  X). 
Elle  fui  suivie  de  celle  de  F.  Bernard  (1777)  dont  l'extrait  donné  à  la  biblio- 
thèque des  romans  fit  protester  W.  (Merkur  1780.  IV,  p.  41  s.).  Au  début  dn 
xixe  siècle  parut  encore  l'adaptation  de  Ladoucette,  sous  le  titre  de  »  Philo- 
dés  »  (1802).  Cf.  SÙpfle,  o.  c,  p.  41  à  45. 
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peu  plus  tard,  lui  substituera  l'apprentissage  effectif  de  la  vie  1. 
Agathon  ne  sera  plus  qu'un  conte  moral,  mais,  à  ce  titre,  repré- 
sentatif de  la  génération  littéraire  qui  précède  le  Sturm  und 
Drans. 


1.  E.  Stahl  :  Die  religiose  und  die  humanilàtsphilosoph.  Bildungsidet  und 
die  Entsiekung  d.  deuisck.  Bildun gsromans  im  18.  Jaltr.  Bern,  1934; 
Schlagenhaft,  o.  c . ;  MeliUa  Gerhard  :  D.  deulsclie  Enttvicklungsroman  bis 
zu  Gœthes  Wilhelm  Meister,  Halle  1926;  H.  VVeil  :  Die  Enistehung  des  d.  Bildwigs- 
prinzips,  Diss.  Oôttingen  1930.  P.  Stolz.  Dcr  Erziehungsroman  als  Tràgerdes  tvecli- 
selnden  Bildungs  ideals  in  der  2.  Hiilfle  des  18.  Jahrhts.  Diss.  Muai  lien  1924. 


CHAPITRE  IX 
DON  SYLVIO  ET  LES  POÈMES  COMIQUES 

Si,  à  la  place  de  la  deuxième  partie  d'Agathon,  Wieland  envoya 
à  Gessner,  en  octobre  1763,  le  manuscrit  d'un  petit  roman  «  qui 
donnera  à  rire  aux  sages  et  aux  fous,  et  n'ennuiera  que  les  gens 
austères  s1,  ce  n'est  pas  seulement  qu'il  ait  eu  «  à  se  détendre  les 
fibrilles,  en  tirant  de  son  propre  fond,  qui  ne  manque  pas  d'extra- 
vagance, quelque  chose  d'aussi  peu  raisonnable  que  possible  ». 
Sans  doute,  cette  «  débauche  d'esprit  »,  au  milieu  des  «  agitations 
les  plus  pénibles  »,  a  pu  servir  à  suspendre  le  sentiment  de  ses 
maux,  alors  qu'il  se  disait  «  accablé  de  désastres  et  de  vexations  »  2. 

Mais  elle  a  d'abord  servi,  dans  la  situation  critique  où  était 
arrivée  sa  liaison  avec  Christine,  à  lui  procurer  les  ressources  dont 
il  avait  besoin.  Ainsi  qu'il  l'avouera  sans  ambages,  Don  Sylvio  a 
été  le  premier  ouvrage  qu'il  ait  écrit  «  pour  de  l'argent  » 3.  Aussi 
a-t-il  été  composé  à  toute  allure  :  Wieland  a  mis  moins  de  six 
mois  à  rédiger  les  deux  volumes 4.  Le  roman  ne  pouvant  paraître 
en  Suisse,  «  où  l'on  n'entendait  pas  raillerie,  et  où  il  serait  condamné 

1.  A.  Br.,  II,  p.  220  s. 

2.  A.  Br.,  II,  p.  222  (8  mars  1764,  a  Zimmermann)  :  >  Je  vous  envoie  don  Sylvio. 
qui,  en  vous  présentant  votre  ancien  ami  d'un  côté  assez  nouveau  pour  vous  et 
pour  le  public,  lui  fera  peut-être  trouver  grâce  sans  d'autres  excuses...  » 

3.  Bôttiger,  p.  164. 

'..  Au  début  d'août,  W.  indiquait  à  Gessner  qu'il  y  travaillait  depuis  quelques 
mois.  Le  Xachbericht  des  Herausgebers  est  daté  du  2  oct.  1763  (Cf.  Proleg.,  V, 
p.  7).  A  ce  moment,  la  2°  partie  était  déjà  fort  avancée  (D.  Br.,  I,  p.  1  s.).  Après 
le  refus  de  Gessner,  W.  s'entendit  avec  le  libraire  d'Ulm  Fr.  Bartholomai,  qui  fit 
paraître  le  1"  vol.  au  début  de  mars  1764  (A.  Br.,  II,  p.  222)  et  le  2e  en  avril. 
Le  titre  primitif  était  :  Der  Sieg  der  Natur  ùber  die  Schwàrmerey,  oder  die  Aben- 
theuer  des  Don  Sylvio  von  Rosalva,  eine  Geschichte,  wo  ailes  Wunderbare  natiirlich 
zugeht.  Le  conte  :  Geschichte  des  Prinzen  Biribinker  parut  aussi  en  éd.  séparée 
(Cf.  Irène  WUnderlich,  Besondere  Beilage  des  Staatsanzeigers  f.  Wurlemberg, 
1r  août    1919,  n°  7,  p.  1  !j  ss.  et  la  réimpression  de  ScHi'DDEKOPF,  llJ04). 
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sans  miséricorde  pour  avoir  fait  rire  les  honnêtes  gens  » 1,  il  fut 
imprimé  à  Ulm  «  dans  le  plus  grand  secret  » 2.  A  Warthausen  même, 
Wieland  n'osait  d'abord  trop  l'avouer,  soit  en  raison  du  ton  désin- 
volte, surtout  de  la  deuxième  partie,  ou  du  persiflage  d'une  mode 
littéraire,  par  lequel  certaines  personnes  de  Warthausen  pourraient 
se  sentir  visées 3. 

Qu'elles  aient  leur  part  de  responsabilité  dans  le  badinage 
féerique,  qui  sert  de  prétexte  au  conte,  cela  apparaît  dans  cer- 
taines lettres  que  Wieland  adressait  alors  au  château 4.  Il  ne 
pouvait  se  dispenser  de  jouer  sa  partie  dans  un  batifolage  roma- 
nesque, dans  lequel  se  déguisait  la  galanterie.  Comme  «  chevalier 
à  la  triste  figure,  traînant  l'équipage  de  son  âme  »,  ou  bien  comme 
poète  ensorcelé,  transporté  de  sa  «  néphélococcugia  »  au  «  jardin 
des  Hespérides  »  par  de  bonnes  fées  qui  en  avaient  la  garde,  il 
tenait  son  rôle  de  plaisantin  pour  faire  sa  cour,  ou  donner  la 
réplique  soit  au  Père  Pangloss,  le  chapelain,  soit  au  chevalier 
Boulmier,  ou  à  quelque  hôte  de  passage. 

Pour  turlupiner  la  comtesse  Schall  ou  amuser  la  comtesse  Max, 
il  relisait  son  don  Quichotte,  et  fouillait  le  répertoire  des  pastorales 
et  de  la  littérature  mondaine  de  l'époque  de  Rambouillet,  se 
barbouillant  l'esprit  d'inventions  chimériques  et  de  frivolités 
libertines,  et  se  prêtant  à  une  mystification  plus  ou  moins  délurée, 


1.  A.  Br.,  II,  p.  223. 

2.  Horn,  p.  79  :  «  C'est  incognito  et  en  grand  secret  que  j'en  suis  l'auteur;  et 
ce  ne  doit  être  que  vous  et  La  Roche  qui  le  sache  (  I).  » 

3.  Cf.  Seuffert,  Euph.,  24,  p.  432;  P.  Beck  :  S'achlese  zur  Seilerbiographie, 
Wùrt.  Vierteljhrschr.,  III  (1894),  p.  236  ss.,  et  Diocàsanarchiv  von  Schvvaben, 
4  (1897). 

4.  Hassencamp,  p.  31  ss.,  Horn,  p.  44  s.  :  «  ...  à  moins  donc  que  les  fées  du 
Château  Gaillard  ne  trouvent  bon  de  m'envoyer  quelque  char  traîné  par  deux 
colombes,  ou  si  vous  aimez  mieux  par  deux  chauves-souris,  ou  qu'en  me  pro- 
menant ce  soir  au  rivage  de  la  Riss,  je  n'y  voie  arriver  une  barque  sans  cordage, 
sans  mât  et  sans  rames,  destinée  de  me  transporter  miraculeusement  où  vous 
voulez  que  je  fusse,  vous  aurez  la  bonté  de  ne  pas  trouver  mauvais  que  je  reste 
tout  tranquillement  ici,  en  arrivera  ce  qu'il  peut;  je  suis  si  décidé  là-dessus,  que 
toutes  les  aimables  dames  de  ce  célèbre  château  pouvait  (sic)  par  la  malice  de 
quelque  enchanteur,  jaloux  de  leur  (!)  charmes  se  voir  tout  d'un  coup  embellie 
de  barbes  aussi  longues  que  la  dame  Doloride,  ou  de  moustaches  aussi  jolies  que 
l'amante  du  prince  Cormoran,  sans  que  je  prisse  assez  de  part  à  leur  triste  aven- 
ture, pour  enfreindre  les  lois  de  la  Chevallerie  (  !)  en  franchissant  à  pied  le  chemin 
sauf  votre  respect  très  bourbeux,  dont  les  dits  sorciers  semblent  avoir  voulu 
rendre  inaccessible  le  chatel  enchanté.  » 
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par  complaisance,  si  ce  n'est  par  goût.  Mais  n'était-il  pas  tenu, 
vis-à-vis  de  lui-même,  à  faire  figure  de  rêveur  lunatique,  tant  il 
y  avait  d'extravagance  dans  sa  conduite?  Privé  de  la  «  petite 
fée  »,  qui,  par  des  airs  de  Galuppi,  chassait  les  fantômes  de  la 
chancellerie,  il  n'avait  d'autre  ressource,  s'il  ne  voulait  s'y  mor- 
fondre «  avec  les  rats  et  sa  cuisinière  » 1,  plutôt  que  de  «  boire  du 
mauvais  vin  dans  les  cabarets  de  Biberach  avec  les  sénateurs  »  2, 
que  celle  de  convoquer  les  esprits  de  Gabalis,  à  l'aide  des  babioles 
de  Mme  d'Aulnoy  ou  de  Mme  Murât  afin  d'en  mitonner  la  com- 
pagnie de  Warthausen  3. 

Plus  que  cette  fantaisie  légère,  qui  tendait  son  tissu  diapré  sur 
la  réalité  morose,  Wieland  goûtait  l'impertinence  équivoque  de 
Hamilton,  de  Duclos  et  de  Crébillon  4.  Dans  l'humeur  égrillarde 
où  l'avait  mis  sa  liaison,  il  était  enclin  à  lutiner  la  pruderie,  à  se 
justifier  par  un  libertinage  d'autant  plus  narquois,  qu'il  s'ébat- 
tait au  voisinage  du  presbytère  paternel,  et  tirait  vengeance  des 
concessions  qu'il  fallait  faire  à  la  morale.  «  Ayant  appris  par  une 
longue  expérience  de  privations,  de  peines,  de  soucis  et  de  cha- 
grins ce  que  vaut  le  plaisir»5,  il  se  dédommageait,  par  le  bur- 
lesque du  conte,  du  platonisme  qui  si  longtemps  avait  brimé  son 
esprit  et  ses  sens.  Convaincu  par  Shaftesbury  «  que  la  plaisanterie 
est  le  meilleur  remède  contre  les  dérèglements  de  l'enthousiasme  »  6, 
il  jouait  du  fantastique  contre  «  la  fièvre  de  la  raison  ».  N'était-il 
pas  averti  par  la  préface  du  Sopha  «  qu'il  n'y  a  que  les  personnes 
vraiment  éclairées,  au-dessus  des  préjugés,  et  qui  connaissent  le 
vide  des  sciences,  qui  sachent  combien  ces  sortes  d'ouvrages  (les 
contes)  sont  utiles  à  la  société,  combien  l'on  doit  d'estime  et  de 
vénération  aux  gens  qui  ont  assez  de  génie  pour  en  faire,  assez 
de  force  dans  l'esprit  pour  s'y  dévouer,  malgré  un  air  de  frivolité 
que  l'orgueil  et  l'ignorance  ont  attaché  à  ce  genre  »?  La  parodie 
du  roman  idéaliste,  du  conte  lui-même,  à  la  façon  de  don  Quichotte 

1.  A.  Br.,  II,  p.  258. 

2.  A.  Br.,  II,  p.  444. 

3.  OttoMwER-.Die Feenmdrchenbei  W.ViertèljhrschT.  f.  Litgesch.,V.p.374ss., 
497  ss. 

4.  Cf.  Delaporte  :  Du  Merveilleux  dans  la  littérature  française  sous  le  règne  de 
Louis  XIV,  Paris,  1891. 

5.  A.  Br.,  II,  p.  223  s.,  cf.  p.  227 . 

6.  D.  Br.,  I,  p.  7. 
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et  des  Quatre  Facardins  de  Hamilton,  c'était  une  entreprise  des 
plus  engageantes  pour  l'auteur  iVAgathon.  Le  sérieux  de  la  satire 
littéraire  masquerait  l'impertinence  de  la  satire  morale. 

En  la  rendant  instructive,  en  se  moquant  «  de  quelqu'un  ou  de 
quelque  chose  »,  il  ajouterait  «  un  peu  de  ce  que  vous  savez  pour- 
tant »,  comme  s'exprimait  le  sultan  Baham,  dans  Ah!  quel  conte!  l 
C'était  façon  de  ridiculiser  la  crédulité  elle-même,  et  de  faire 
enrager  les  dévots  avec  les  prudes  2.  Ce  qu'Agathon  cherchait  à 
fonder  psychologiquement,  don  Sylvio  allait  le  démontrer  par 
l'absurde  :  le  retour  de  l'esprit  sur  le  monde  sublunaire,  le  désen- 
chantement du  cœur,  ne  s'y  effectueront  pas  moins  «  par  les  moyens 
les  plus  naturels  ».  «  Croyez-moi,  fait  dire  l'auteur  à  don  Gabriel, 
son  philosophe,  les  inventeurs  de  contes  de  fées  et  de  la  plupart 
des  histoires  merveilleuses  n'ont  pas  plus  l'intention  d'en  faire 
accroire  aux  personnes  sages,  que  je  ne  l'ai  moi-même...  Mon 
propos  est  d'amuser  l'imagination,  et  je  vous  assure  que  je  pré- 
fère les  contes  aux  systèmes  métaphysiques 3.  »  Plutôt  que  de 
heurter  les  préventions,  le  conte  les  démasque  par  la  caricature. 
«  En  feignant  de  badiner  et  de  faire  le  fou,  on  philosophe  mieux 
que  Chrysippe  et  que  Créantor  4.  » 

Il  était  évidemment  plus  aisé  de  guérir  le  don,  quiehottisme  du 
cœur  que  celui  de  l'esprit,  de  lutiner  l'amour  chimérique,  que  de 
bafouer  la  divagation  de  la  raison  dans  sa  protestation  contre  un 
monde  qui  l'emprisonne.  Si  Wieland  tenait  de  sa  propre  expé- 
rience la  matière  de  son  roman,  il  avait  en  outre  l'exemple  de 
Fielding,  notamment,  pour  tourner  contre  le  sentimentalisme  les 

[.  Crébillon,  Œuvres,  IV,  p.  12. 

2.  La  parodie  du  conte  de  fées  a  été  généralement  trop  considérée  par  la  cri- 
tique comme  formant  l'objet  principal  de  D«n  Sylvio,  alors  qu'elle  n'est  vraisem- 
blablement que  le  prétexte  de  la  satire  morale,  (if.  Grubir*,  11,  p.  348  ss.; 
Gervini  -.,  Geseh.  der  deutschen  Dichtung,  4.  Aufl.,  IV.  p.  253;  et  encore  :  Strich, 
Die  Mythologie  in  der  deutsch.  Lit.  von  Klopsiock  bis  Wagner,  I,  p.  89  ss.  ;  K.  O. 
Mayer,  o.  c.  ;  R.  Furst  :  Die  Vorlauferd.  modernen  Novelle  im  1S.  Jahrh.,  Halle, 
1897,  p.  72  SS. 

Il  n'y  avait,  d'ailleurs  pas  lieu  de  détruire  en  Allemagne  «  la  tyrannie  des 
fées  ».  Les  traductions  des  principaux  recueils  français  de  contes  commençaient 
à  peine  à  les  vulgariser.  Les  contes  de  Hamilton  ne  seront  traduits  qu'en  1777; 
ceux  de  Crébillon  en  1782.  «  Le  cabinet  des  fées  »  n'était  pas  encore  répandu  dans 
les  milieux  bourgeois. 

3.  Don  Sylvio,  VI,  eh.  3  (H.  XV,  p.  145  s.). 

4.  D.  Br.,  I,  p.  5 
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procédés  mis  en  oeuvre  par  Cervantes  contre  l'imagination  roma- 
nesque !.  Sans  plus  songer  à  s'interdire  la  douceur  de  rêver,  sans 
mettre  en  doute,  comme  il  l'écrit  plus  tard  dans  YHexaméron  de 
Rosenhain,  «  que  le  goût  du  fantastique  est  la  plus  générale  et  la 
plus  forte  de  nos  inclinations  » 2,  il  charge  la  féerie  des  excentri- 
cités que  fait  commettre  l'enthousiasme  à  l'aube  de  la  vie.  Adap- 
tant la  parodie  héroï-comique  à  la  fantaisie  mièvre  des  salons,  il 
conçoit  un  pastiche,  dont  l'effet  comique  tient  à  la  disproportion 
de  l'imitation  et  du  modèle,  à  la  futilité  du  sujet  par  rapport  au 
travestissement.  De  même  que  Lessing  et  Lichtenberg  songeaient 
à  donner  à  la  critique  rationaliste  l'allure  d'une  don  quicfwttiade3, 
Wieland  évoque  la  silhouette  burlesque  du  héros  de  la  Manche 
pour  la  dérision  du  rêve  sentimental 4. 

Mais  l'aventure  fantasque  n'est  plus  qu'une  fugue  de  jouven- 
ceau, qui,  au  lieu  de  s'attaquer  aux  moulins  à  vent,  fait  la  chasse 
aux  papillons.  L'équipée  s'est  réduite  à  un  vagabondage  imaginaire. 
Il  ne  s'agit  plus  de  courir  sus  aux  ravisseurs  de  beautés  innocentes, 
ni  de  tirer  l'épée  pour  la  gloire  d'une  Dulcinée,  mais  seulement 
de  se  laisser  conduire  par  un  oiseau  bleu  dans  le  jardin  enchanté 


1.  St.  Thopsch  :  WielandsDonSylvio  und  Cervantes' Don  Quichotte.  Euphorion, 

Ergzh.,  IV,  p.  32  ss. 

Dans  son  Don  Sylvio  (V.  p.  1  ;  H.  XV,  p.  9  ss.),  Wieland  souhaite  qu'au  lieu 
d'ouvrages  moralisants  qui  ennuient,  on  lise  plutôt  Gil  Blas,  Tom  Jones,  voire 
Candide  et  Gargantua:  «Bûcher,  in  denen  die  Wahrheit  mit  Lar.hen  gesagt  wurde, 
welche  der  Dummheit,  Schwârmerei  und  Schelmerei  ihre  betriiglichen  Masken 
abziehen,  die  Menschen  mit  ihren  Leidenschaften  und  Torheiten,  in  ihrer  wahren 
Gestalt,  weder  vergrôssert  noch  verkleinert  abschilderten,  und  von  ihren  Hand- 
lungen  diesen  Firnis  wegwischten,  womit  Stolz,  Selbstbetrug  oder  geheime 
Absichten  sie  zu  iiberziehen  pflegen.  » 

2.  Dos  Hexameron  von  Rosenhain  (H.  XIII,  p.  11,  76)  :  «  Das  Mârchen  ist  eine 
Begebenheit  aus  dem  Reich  der  Phantasie,  der  Traumwelt,  dem  Feenland,  mit 
Menschen  und  Ereignissen  aus  der  wirklichen  verwebt...  Je  mehr  ein  Mârchen 
von  der  Art  und  dem  Gang  eines  lebhaften,  gaukelnden,  sich  in  sich  selbst  ver- 
schlingenden,  ràtselhaften  und  immer  die  leise  Ahnung  eines  geheimen  Sinnes 
erweckenden  Traumes  in  sich  hat...,  desto  vollkommener...  » 

3.  Farinelli  :  Spanien  und  die  spanische  Lit.  im  Lichte  der  deulschen  Krittk 
und  Poésie.  II.  (Zeitschrift  f.  vergl.  Litgesch.,  Neue  Folge,  V  (1892),  p.  279  ss.) 

Tjard  W.  Berger  :  Don  Quixote  in  Deutschland  und  sein  Einjluss  auf  den 
deutschen    Roman  (1613-1800).  Diss.    Heidelberg,   1908. 

4.  Wieland  reconnaît  l'intention  de  la  parodie,  tant  dans  la  préface  que  dans 
le  corps  du  récit  (I.  ch.  3,  8;  III,  ch.  9,  12,  etc.).  Cf.  le  c.  r.  de  Tobias  Knaut,  de 
Wezel,  dans  le  Merkur  de  1774  (I,  p.  314).  —  La  critique  de  l'époque  n'a  pas 
manqué  de  la  souligner.  Cf.  Allg.  D.  Bibl.,  I,  p.  97;  Mendelssohn  (Gesamm. 
Schr.,  V,  p.  343  s.). 
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où  attend  le  bonheur,  dont  l'image  sourit  à  don  Sylvio  dans  un 
médaillon.  Sans  le  commettre  avec  la  banalité  de  l'existence,  ni 
l'avilir  par  un  accoutrement  minable,  Wieland  promène  son 
rêveur  par  les  sentiers  d'un  bois,  de  son  manoir  natal  jusqu'au 
château  voisin,  dans  le  costume  théâtral  de  la  dix-huitième  année  : 
chemise  de  dentelle,  pourpoint  de  soie  verte  brodé  d'or,  doublé 
de  taffetas  rose,  culotte  de  même  couleur  et  panache  assorti.  C'est 
à  peine  s'il  s'est  égratigné  aux  ronces,  ou  éclaboussé  en  chemin; 
charmé  par  une  réalité  plus  belle  que  son  rêve,  don  Sylvio  se 
réveille  dans  un  décor  romanesque.  Au  lieu  de  passer  par  l'école 
de  la  grand'route,  il  n'a  l'ait  que  l'école  buissonnière  x. 

L'humour  de  Fielding  lui  est  encore  trop  cru  :  il  faut  atténuer 
la  trivialité  des  caractères,  adoucir  les  sentiments,  laisser  la  fan- 
taisie jouer  sur  la  révélation  de  l'amour  2.  Si  le  souvenir  de  Tom 
Jones  est  marqué  sur  la  physionomie  de  certains  comparses,  sur 
celle  de  Pedrillo,  par  exemple,  qui  a  plus  de  ressemblance  avec 
Partridge  ou  Slislop  qu'avec  Sancho  Pança,  et  de  Laure,  qui 
possède  la  répartie  délurée  de  Honour,  la  gouvernante  de  Sophie; 
si  dona  Mencia  fait  penser  par  sa  prétention  revêche  et  sa  pruderie 
susceptible  à  Miss  Western  et  à  Brigitte  Alworthy,  c'est  que 
Fielding  n'est  pas  étranger  au  fond  de  réalisme  psychologique  du 
conte;  toutefois,  celui-ci  s'encadre  dans  une  Espagne  de  conven- 
tion, plus  picaresque  que  pittoresque,  celle-là  même  de  notre 
Gil  Bios  3. 

Les  noms  propres  suffiraient  à  transporter  le  lecteur  en  pays  de 
connaissance,  et  à  conférer  au  récit  une  manière  de  garantie 
d'origine.  Le  château  de  Lirias  est  le  même  que  le  comte  de  Leyva 
avait  donné  à  l'aïeul  de  Félicia,  laquelle  ressemble,  à  s'y  méprendre, 
au  portrait  de  Dorothée  de  Justella,  que  don  Sylvio  porte  sur  son 
cœur,  dans  le  médaillon  qu'il  a  trouvé.  Toutes  les  circonstances 
correspondent,  dans  le  conte  de  Wieland  et  le  roman  de  Lesage. 


1.  Marti  sis  /  nlersuchungen  liber  II  ielands  Don  Sylvio  mit  Berûcksichtigung 
der  ùbrigen  Dichtungen  der  Biberacher  Zeit.  (Diss.,  ll.ille,  1901.) 

2.  Dans  l'Allg.  d.  Bibl.,  Abbt  le  reconnaissait  déjà  :  «  Die  Stellung  ist  von  Cer- 
vantes, die  Farbenmischung  ist  von  Fielding.  •  Cf.  Wood  :  Der  Einfluss  Fieldings 
auj  d.  d.  Lit.  (Diss.  Heidelberg,  1896). 

3.  Kurrelmeyeb  :   Gil  Blas  und  Don  Sylvio.  Modem  language,  notes,   1919 

■    78  ss. 
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C'est  ainsi  que  les  aventures  de  Jacinte  rappellent  celles  d'Ar- 
senia,  et  que  Félicia  récompense  le  sauveur  de  son  frère  comme 
Séraphine  avait  récompensé  Alphonse  de  Leyva  1.  Il  n'est  pas 
jusqu'à  la  bohémienne,  qui  a  ravi  la  sœur  du  héros,  retrouvée  en 
la  personne  de  Jacinte,  qui  ne  s'apparente  à  la  mère  Scipion. 
Commencé  en  parodie  de  don  Quichotte,  don  Sylvio  se  poursuit 
en  une  suite  de  Gil  Blas.  Mais  il  s'agrémente,  en  outre,  d'un  pas- 
tiche des  contes  de  fées,  une  «  histoire  aussi  vraie  qu'aucune  de 
celles  dont  le  sultan  Baham  aimait  à  se  distraire  » 2,  composée 
d'ingrédients  de  toutes  provenances,  depuis  Lucien  3  jusqu'à  Cré- 
billon  et  Duclos.  Élaboré  pour  «  la  santé  physique  et  morale  du 
lecteur  »,  le  conte  de  Biribinker  présente,  en  un  raccourci  carica- 
tural, la  morale  du  récit,  sur  lequel  passe  en  outre  comme  un  reflet 
de  fantaisie  shakespearienne  4. 

Il  n'en  est  pas  moins  inspiré  de  l'expérience  subjective  de  l'au- 
teur, traduisant,  ainsi  quAguthon,  son  désenchantement;  mais 
seulement  par  légère  allusion,  dans  l'ironie  et  la  lumière  tamisée 
du  merveilleux.  La  chimère  de  don  Sylvio,  nourrie  de  même  par 
la  solitude,  n'est  qu'évasion  d'une  réalité  maussade,  et  non  pas 
un  idéal.  Au  lieu  des  impressions  profondes  produites  par  le  mythe 
religieux  et  le  symbolisme  de  l'art,  son  esprit  n'a  reçu  qu'une 
instruction  rudimentaire  du  maître  d'école  et  du  curé  du  village. 
Il  s'est  tissé  un  monde  illusoire  «  avec  autant  de  logique  que  la 
raison  construit  sa  vérité  »  5,  au  moyen  des  données  extravagantes 
du  roman  de  chevalerie  et  des  contes  de  fées,  trouvés  dans  la 
bibliothèque  de  son  vieux  manoir.  Bepoussé  par  la  vulgarité  de 
son  entourage,  et  dépourvu  de  tout  ce  qui  aurait  pu  lui  former  le 
jugement  et  le  goût,  il  s'est  installé  dans  la  Action.  «  Insensible- 
ment, le  rêve  s'est  mêlé  à  la  nature,  le  merveilleux  au  réel,  le 


1.  Gil  Blas,  III,  ch.  '.  s.;  VII,  ch.  7;X,  th.  10. 

2.  Don  Sylvio,  V,  1  (H.  XV,  p.  7  s.). 

3.  Steinberger  :  Lucians  Emjluss  au)  Wieland,  o.  c.  —  C'est  surtout  de  Cré- 
billon  (Ah!  Quel  Conte...)  que  Wieland  semble  s'être  inspiré,  avec  les  contes  de 
Hamilton  et  Acajou  de  Duclos. 

4.  Stadler  :  Wielands  Shakespeare,  où  un  certain  nombre  d'alksions  au 
■Songe  d'une  Nuit  d' Été  et  à  la  Tempête  sont  notamment  relevées.  L'idée  du  conte 
a  pu  d'ailleurs  être  suggérée  à  Wieland  par  la  tirade  de  Thésée  au  cinquième  acte 
du  Songe  d'une  A'uit  d'Été.  (Traduction  de  Wieland,  I,  p.  106  ss.) 

5.  Don  Sylvio,  I,  2  (H.  XIV,  p.  12). 
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faux  au  vrai;  le  surnaturel  le  séduisait  d'autant  plus  que  don  Sylvio 
ne  doutait  pas  de  sa  possibilité,  et  qu'il  s'accordait  avec  les  concep- 
tions pythagorico-cabalistiqu.es  »,  qu'il  avait  reçues  de  ses  éduca- 
teurs 1.  La  réalité  ne  lui  était  qu'un  rideau  mouvant,  derrière 
lequel  il  pressentait  des  machinations  mystérieuses,  des  surprises 
et  des  enchantements.  Ne  se  croyait-il  pas  lui-même  captif  de 
quelque  fée  Carabosse  ou  Ourgandine,  qui  se  ferait  passer  pour 
sa  tante?  En  prévision  de  sa  délivrance,  il  passait  des  journées 
dans  le  pavillon  de  verdure  qu'il  s'est  aménagé  au  jardin,  un 
cabinet  de  féerie,  tapissé  de  papillons,  où  il  fuyait  la  promiscuité 
répugnante  des  rustres  du  village  et  des  domestiques,  prêt  à 
répondre  à  l'appel  de  l'aventure.  Qu'un  papillon  qu'il  pourchasse 
l'entraîne  hors  de  l'enclos,  et  lui  fasse  trouver,  en  un  médaillon, 
une  ravissante  image,  il  possède  le  talisman  qui  le  protégera 
contre  l'intrigue  ourdie  par  sa  tante  et  un  procureur  véreux.  Par 
une  nuit  de  lune,  à  travers  la  forêt  hantée  de  salamandres  et  de 
sylphes,  il  s'échappe  dans  le  merveilleux. 

Sous  la  conduite  de  son  chien,  et  suivi  par  le  fidèle  Pedrillo, 
chargé  du  hissac  aux  provisions,  don  Sylvio  erre,  l'imagination 
tendue  vers  les  génies  qui  rôdent,  et  que  le  valet  cherche  à  tenir 
à  distance  par  son  positivisme  superstitieux.  Alors  que  le  jeune 
fantasque  agit  son  rêve,  le  balourd  ergote  et  déraisonne;  la  foi 
du  maître  dans  la  féerie  prend  appui  sur  l'ignorance  et  la  couardise 
du  rustre,  qui,  les  yeux  ouverts,  trébuche  dans  les  fondrières.  Si 
don  Sylvio  arrive  tout  de  même  au  terme  de  sa  belle  aventure, 
c'est  sans  doute  que  tout  sentier  mène  quelque  part,  et  que,  selon 
le  bon  sens  populaire,  en  allant  devant  soi,  mangeant  et  buvant 
de  bon  appétit,  sans  plus  s'en  soucier,  on  finit  toujours  par  attein- 
dre le  bonheur  :  «  Il  se  laisse  attraper,  dit  Pedrillo,  comme  la 
bergère  qui  fuit  dans  une  grotte  » 2. 

Tandis  qu'il  dort,  vient  se  pencher  sur  don  Sylvio  une  jeune  per- 
sonne, qui,  grâce  à  l'esprit  de  sa  soubrette,  devine  que  le  beau 
page  pourrait  bien  être  une  manière  de  don  Quichotte  courant  la 
féerie.  «  Serait-il  si  étrange  qu'un  jeune  homme  au  cœur  ardent, 


t.  Don  Sylvio,  I,  4  (H.  XIV,  p.  15). 
2.   Ibid.,  III,  6  (H.  XIV,  p.  98). 
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qui  n'a  jamais  vu  le  monde  ni  rien  trouvé  à  son  goût  dans  son 
village,  s'avisât  de  prendre  les  fées  pour  des  êtres  réels,  de  même 
qu'elle  croit  aux  châteaux  enchantés,  avec  leurs  dragons,  leurs 
croquemit aines  et  leurs  fantômes?  1  »  La  belle  amazone  est  une 
veuve  romanesque,  qui  a  recueilli  de  son  vieil  époux  une  fortune 
qu'elle  est  prête  à  partager  avec  le  bel  Endymion,  pour  peu  qu'il 
s'en  montrât  digne.  Comme  l'occasion  est  aussitôt  offerte  à  celui-ci 
de  prouver  sa  valeur,  en  lui  faisant  tirer  sa  lourde  rapière  contre 
les  brigands  qui  assaillent  une  voiture,  où  se  trouvent  le  frère  de 
Félicia,  don  Eugenio,  avec  sa  fiancée  Jacinte,  don  Sylvio  est 
invité  au  château  de  Lirias,  où  va  se  réaliser  son  rêve.  Il  n'y 
trouve  pas  seulement  l'original,  comme  il  croit,  du  médaillon, 
mais  encore  sa  propre  sœur,  dont  l'identité  se  découvre.  C'est 
bien  «  un  monde  nouveau  »  dans  lequel  il  pénètre,  et  où  il  n'aura 
aucune  peine  de  s'acclimater.  «  Son  état  précédent  lui  paraît 
n'avoir  été  qu'illusion;  tout  ce  qu'il  a  pensé,  aimé,  espéré,  redouté 
jusqu'alors  se  trouve  oublié,  aussi  complètement  que  s'il  avait  bu 
le  Léthé  tout  entier  2.  » 

Le  merveilleux  s'efface  ainsi  devant  la  vie,  sans  qu'il  soit  besoin 
de  la  confirmation  apportée  par  un  second  tome.  L'histoire  aven- 
tureuse de  Jacinte  va  seulement  montrer  que  l'existence  peut 
l'emporter  en  extravagance  sur  la  chimère,  tandis  que,  par  le 
conte  de  Biribinker,  le  philosophe  Gabriel  prouvera  avec  quelle 
facilité  l'absurde  peut  être  accepté  comme  vraisemblable. 

Par  lui-même,  le  récit  de  Jacinte  manquerait  d'intérêt.  Pas 
plus  que  l'histoire  de  Danaé,  il  ne  fait  corps  avec  le  roman.  Aussi 
Wieland  a-t-il  jugé  bon,  lors  de  la  revision  de  l'ouvrage,  sept  ans 
plus  tard,  de  l'écourter,  «  n'ayant  pas  réussi  à  donner  plus  d'in- 
térêt aux  aventures  de  la  jeune  héroïne,  ni  plus  d'esprit  et  de 
mouvement  à  sa  narration  »3.  A-t-il  été  d'abord  tenté  d'y  voir 

1.  Don  Sylvio,  III.  12  (H.  XIV,  p.  27). 

2.  Don  Sylvio,  V,  5  (H.  X\ 

3.  Don  Sylvio,  V,  12  (H.  XV.  p.  ôiS)  :  >  W'ir  schliessen  von  der  langen  Weile, 
welche  wir  selbst,  da  wir  dièses  Buch  nach  sieben  Jahren  wieder  zu  durchlesen 
uns  entschliessen  mussten,  liei  dieser  Erzahlun1-;  der  Jacinte  erfahren  haben,  auf 
das,  was  andern  begegnen  wird...»  (2e  édition.  1772). 

Le  nouveau  texte,  qui  abrège  le  réi  il.  prend  un  peu  plus  haut,  au  premier  para- 
graphe de  la  page  :  «  Ich  niuss  die  Folgen,  die  er  hatte,  Ihrer  eigenen  Venmitung 
iiberiassen.  » 
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une  allusion  à  sa  propre  situation  avec  Christine,  et  de  justifier 
peut-être,  dans  la  mesure  où  il  pouvait  le  faire  sans  heurter  le 
sentiment  du  public,  le  droit  de  la  passion,  il  ne  s'est  pourtant  pas 
risqué  à  une  critique  directe  de  la  «  célèbre  Paméla  ».  Sa  Jacinîê 
ne  se  comporte  pas  moins  dignement.  Elle  aussi  sauve  sa  vertu 
des  embûches  et  traverse  sans  dommage  les  bas-fonds  de  la  société. 
Il  est  vrai  qu'elle  est  gardée  par  la  prudente  Arsenia,  et  qu'elle 
n'a  pas  grand  effort  à  faire  pour  résister  à  un  penchant  qu'elle 
donne  pour  «  une  tendre  intelligence  des  cœurs  et  une  mutuelle 
estime  ».  Aussi  ne  s'en  fait-elle  pas  accroire  sur  son  mérite.  «  La 
vertu,  dans  certains  cas,  comme  elle  reconnaît,  n'est  pas  tant 
insensibilité  que  l'effet  de  l'intervention,  contre  les  faiblesses  de 
la  nature,  d'un  autre  sentiment,  d'une  passion  plus  forte  » l.  Et 
Félicia  de  confirmer  «  qu'en  certaines  circonstances,  à  une  cer- 
taine phase  de  la  lune,  par  un  certain  vent,  en  un  certain  lieu,  et 
à  un  moment  propice...»,  elle  ne  répondrait  pas  davantage  d'elle- 
même  2.  Comme,  d'ailleurs,  bon  sang  ne  saurait  mentir,  Jacinte 
est  trop  fière  pour  entrer  autrement  que  «  tête  haute  »  dans  la 
famille  de  son  amant  :  elle  préférerait  le  cloître  au  déshonneur.  Il 
se  trouve  fort  heureusement  que,  pour  la  naissance,  elle  n'a  rien 
à  envier  à  Félicia. 

C'est  elle  qui,  par  son  sourire,  a  mis  en  déroute  les  lutins  et 
les  fées  dans  l'imagination  de  don  Sylvio.  «  Ce  que  je  ressens 
depuis  que  je  vous  vois,  lui  déclare-t-il,  est  à  cent  lieues  des  visions 
de  mon  imagination  enfiévrée;  à  votre  premier  regard  s'est  éva- 
nouie la  fantasmagorie.  Ma  vie  antérieure  n'a  été  qu'un  songe; 
c'est  du  moment  où  je  vous  ai  vue  qu'a  commencé  mon  existence 
véritable  3.  »  Il  reste  pourtant  à  tempérer  cet  enthousiasme,  auquel 
les  «  rêveries  de  Zoroastre,  de  Plotin,  de  Paracelse  et  des  Rose- 
croix  pourraient  apporter  un  dangereux  aliment  »  4.  C'est  à  quoi 
s'emploie  Gabriel,  un  sage  qui,  ainsi  que  La  Roche,  a  dépassé  la 
région  brumeuse  et  orageuse  des  passions,  pour  s'élever  dans  les 
hauteurs  sereines  d'une  quiétude  quasi  stoïcienne  5. 

1.  V,  11  (H,  XV,  p.  56s). 

2.  III,  10  (H,  XIV,  p.  119). 

3.  VII,  2  (H,  CV,  p.  160). 

4.  V,  9  (H,  XV,  p.  38). 

5.  V,  8  (H,  XV,  p.  36). 
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Le  conte  de  Biribinker  doit  déjouer,  par  son  excentricité,  les 
sortilèges  de  l'imagination,  en  montrant  qu'il  n'y  a  d'autre  magie 
que  l'amour  ou  plutôt  le  désir  1.  Il  fait  apparaître  le  jeu  de  l'illu- 
sion et  de  l'instinct.  En  combinant  les  motifs  les  plus  audacieux 
du  conte  burlesque,  il  veut  renchérir  sur  la  polissonnerie  des 
Quatre  Facardins  et  de  l'Écumoire,  afin  de  mieux  ramener  la 
fantaisie  à  la  vérité  de  la  nature.  Biribinker  est  un  don  Sylvio 
crébillonnesque,  dupe  d'une  curiosité  impatiente,  qui  le  met  à 
la  merci  des  «  sylphides,  ondines  et  salamandrines  »  qui  l'attirent. 
Ce  n'est  qu'après  avoir  payé  tribut  aux  séductions  qui  lui  déro- 
bent l'objet  de  ses  désirs;  qu'après  avoir  couru  vers  les  mirages 
qui  font  trébucher  sa  vertu  dans  les  pièges  de  la  sensualité,  qu'il 
rejoint  sa  Galactine,  assez  indulgente  pour  lui  pardonner  en 
souriant  les  méprises  d'un  cœur  berné  par  les  déguisements  de  la 
société.  De  ces  supercheries  du  sentiment,  il  n'est  pas  plus  respon- 
sable que  les  enchanteurs  et  les  fées  -.  Elles  sont  de  celles  dont 
savait  rire  une  société,  qui  avait  pour  règle  «  de  sacrifier  à  l'amour 
de  la  vertu  la  crainte  de  la  honte,  et  jusqu'à  la  vertu  elle-même  ». 

Que  l'envie  de  turlupiner  «  certaines  femmes  qui  osent  prétendre 
au  sentiment,  et  ne  sont  au  fond  que  des  créatures  méprisables  » 3 
ait  donné  au  persiflage  un  tour  un  peu  trop  leste,  Wieland  se 
défend  néanmoins  «  d'avoir  ménagé  la  pudeur  et  tiré  le  rideau  ». 
Lui  ferait-on  grief  de  sa  désinvolture  dans  un  conte  que  les  naïfs 
ne  devaient  pas  entendre  mieux  que  don  Sylvio  lui-même,  riant 
de  ces  sornettes  «  comme  s'il  n'y  avait  jamais  cru4  »?  A  ceux-là, 
il  suffit  de  savoir  que  la  curiosité  de  l'avenir  est  aussi  téméraire 
qu'insensée,  qu'il  vaut  mieux  s'en  rapporter,  pour  ce  qui  est  des 
contes  ou  des  visions  de  Marie  d'Agrède,  au  témoignage  des  sens 
et  de  l'expérience  universelle  5. 

Mais,  sans  cette  crédulité  et  cette  curiosité,  don  Sylvio  ne 
serait-il  pas  encore  dans  son  manoir  vétusté  et  délabré,  aux  côtés 
de  sa  tante  Mencia  et  de  la  grotesque  Mergelina?  «  Ce  qui  est 

1.  VII,  2  (H,  XV,  p.  159). 

2.  VI,  2  (H,  XV,  p.  109).  La  parodie  de  la  «  vertu  »,  dans  la  bouche  de  l'Ondine, 
a  comme  contre-partie  la  prudente  déclaration  de  Jacinte.  (V,  2;  H,  XV,  p.  56  s.) 

3.  A.  Br.,  II,  p.  243  s. 

4.  VI,  2  (H,  XV,  p.  133,  149). 

5.  VI,  3  (H,  XV,  p.  141). 
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bien  certain,  remarque  Pedrillo,  c'est  que,  si  nous  n'avions  pas 
été  si  fous  pour  courir  après  l'oiseau  bleu...  » 1.  Que  serait  en 
effet  la  réalité  sans  la  part  du  rêve?  Si  trompeur  qu'il  soit,  le  mer- 
veilleux n'en  est  pas  moins  le  pressentiment  du  vrai.  Don  Sylvio 
voyagera;  il  verra  le  monde  tel  qu'il  est,  mais  il  ne  pourra  oublier 
que  les  fées  ont  été  les  divinités  tutélaires  de  son  enfance  2.  Si 
son  cœur  a  devancé  la  lumière  de  sa  raison,  en  se  laissant  persuader 
par  deux  beaux  yeux,  «  mieux  que  n'auraient  fait  l'Académie,  le 
Lycée  et  la  Stoa  réunis  » 3,  c'est  bien  grâce  à  l'enthousiasme  qui 
les  transfigurait. 

En  sorte  que  le  prétendu  «  triomphe  de  la  nature  »  reste  sujet 
à  caution,  quoiqu'en  aient  les  rationalistes,  qui  espéraient  une 
réfutation  plus  solide  de  la  superstition  et  du  fantastique.  Trop 
retenu,  en  tant  que  pastiche  de  don  Quichotte,  ainsi  qu'il  appa- 
raissait à  Bodmer4,  et  à  Abbt  dans  la  Bibliothèque  Générale,  l'ou- 
vrage était  aussi  trop  leste  pour  les  honnêtes  Suisses,  même  pour 
ceux  qui,  comme  Julie  Bondeli,  n'étaient  pas  suspects  de  bégueu- 
lerie.  Tout  en  goûtant  la  verdeur  de  la  première  partie,  celle-ci 
n'osait  défendre  la  seconde,  moins  à  cause  de  sa  «  perversion  », 
dont  elle  reconnaissait  les  bons  effets  sur  l'esprit  de  l'auteur,  qu'à 
cause  de  la  platitude  dans  l'indécence.  «  Je  vous  assure,  marquait- 
elle  à  Zimmermann,  que  dans  le  temps  où  je  l'ai  connu,  Wieland 
était  hors  d'état  d'écrire  la  plus  simple  des  aventures  de  don  Sylvio  : 
la  force  même  de  l'imagination  la  guindait  hors  des  possibilités  et 
des  événements  journaliers  du  monde5.  »  Aussi  peu  prévenu  qu'il 
fût  contre  Wieland,  Salomon  Gessner  trouvait  que  «  son  génie  s'y 
montrait  comme  une  étincelle  qui  s'élève,  pétille  et  disparaît  » 6. 

C'est  ainsi  que  Don  Sylvio  déçut,  tant  par  son  caractère  compo- 
site, que  par  sa  frivolité,  par  la  concession  trop  accusée  au  liber- 
tinage du  siècle.  Sans  doute  la  gazette  de  Gôttingen 7  releva  favo- 

1.  VII,  1   (H,  XV,  p.  157).  , 

2.  VII,  2  (H,  XV.  p.  163). 

3.  VII,  2  (H,  XV,  p.  164). 

4.  Bodemann  :  Julie  Bondeli,  p.  286. 

5.  Ibid.,  p.  282  s. 

6.  Ibid.,  p.  285. 

7.  (1764,  St.  123)  :  «  Wir  zeigen  dièses  Buch  mit  demjenigen  Vergnùgen  an, 
das  man  empfmdet,  wenn  man  von  etwas  in  seiner  Art  recht  vorzliglich  Gutem 
reden  kann.  »  Cf.  A.  Br.,  II,  p.  263. 
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rablement  les  mérites  de  la  parodie,  sans  se  formaliser  d'une 
légèreté  de  ton,  que  Wieland  pouvait  abriter  derrière  La  Fontaine 
et  Boccace  «  que  tout  le  monde  lit  x  »,  et  Mendelssohn  put  saluer 
une  émancipation  d'esprit,  qui  le  faisait  bien  augurer  du  dévelop- 
pement futur  de  l'auteur.  Mais  la  critique  restait  en  général  per- 
plexe devant  une  morale  que  Wieland  dut  faire  défendre  contre 
le  Journal  Encyclopédique  2. 

Il  est  vrai  que  la  forme  étonnait  par  son  élégante  simplicité  et 
sa  grâce  enjouée.  Par  sa  verve  et  sa  fraîcheur,  la  première  partie 
contrastait  heureusement  avec  la  galanterie  spirituelle  de  la 
seconde.  Elle  ne  manquait  pas  de  pittoresque  savoureux,  ni  même 
de  jovialité.  Le  vieux  manoir  de  Rosalva,  avec  ses  tourelles  déman- 
telées, ses  galeries  croulantes  et  ses  vitraux  gothiques,  sa  grenouil- 
lière  et  son  parc  embroussaillé,  faisait  un  cadre  assez  «  romantique  » 
à  la  rêverie  du  jeune  fantasque,  à  qui  il  arrivait  de  prendre  dans 
les  bras,  au  lieu  d'une  princesse  qu'il  pensait  éveiller,  la  grosse 
Maritorne,  la  fille  d'écurie,  de  qui  l'haleine  sentait  l'ail  et  le  fro- 
mage de  chèvre  3.  Et  la  jolie  scène,  que  celle  où  folâtrent,  au  cré- 
puscule, dans  les  allées  couvertes,  deux  couples  drôlement  assortis, 
d'une  part  la  sèche  duègne  au  bras  du  robuste  procureur  Rodrigo, 
de  l'autre  l'adolescent  fluet  et  songeur  flanqué  de  la  plantureuse 
Mergelina,  «  une  petite  guenon  habillée  ».  Gœthe  n'en  aurait-il 
pas  pris  le  dessin  pour  celle  de  son  Faust,  dans  le  jardin  de  Marthe, 
de  même  qu'il  a  pu  se  souvenir,  pour  son  Wilhelm  Meister,  de 
l'amazone  penchée  sur  le  beau  page  endormi? 

Dans  la  grâce  du  rococo  pénètre  aussi  un  peu  de  gaillardise  avec 
Pedrillo,  de  qui  la  jobarderie,  relevée  de  défiance  finaude,  fait 
ressortir  l'extravagance  de  son  maître.  «  Sais-tu  bien  Pedrillo,  en 
vient-il  à  dire,  que  j'en  ai  assez  de  tes  sornettes?  Que  diantre! 
tu  me  ferais  passer  pour  un  don  Quichotte,  et  prendre  des  moulins 


1.  A.  Br.,  II,  p.  254. 

2.  Wieland  demande  à  Zimmermann  le  29  octobre  1764  (A.  Br.,  II,  p.  254) 
de  la  défendre  contre  «  un  petit  maître  moraliste  de  Berne,  et  propose  L'Année 
Littéraire  de  Fréron.  Cf.  A.  Br.,  II,  p.  263  :  «  Seitdem  ich  mir  selbst  einige  ernst- 
hafte  Vorwùrfe  zu  machen  habe,  bin  ich  so  empfindlich  gegen  den  ôffentlichen 
Beifall  geworden,  als  ich  ehemals  gleichgnltig  dagegen  war.  » 

3.  I,  5  (H,  XIV,  p.  18).  Cf.  Robertson  :  The  beginning  oj  ihe  german  novel 
(Westminster  Review,  1894,  n°  142,  p.  190),  cité  par  Martens,  o.  c,  p.  9. 
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à  vent  pour  des  géants  !  1  »  Mais  le  fruste  bon  sens,  qui  se  refuse 
à  tenir  pour  une  salamandre  la  lanterne  qui  éclaire  un  paysan, 
ne  manque  pas  de  réagir  aussi  aux  lubies  du  rêveur,  et  de  rap- 
porter de  l'office  ce  qu'il  faut  pour  éclairer  son  imagination  bar- 
bouillée. «  J'ai  assez  d'intelligence,  soutient  Pedrillo,  pour  savoir 
que  les  pommes  sauvages  ne  sont  pas  des  coings...  et  je  ne  m'en 
laisse  pas  conter  2.  » 

Le  conte  de  Biribinker  lui-même,  avec  son  perfide  persiflage  du 
ton  de  la  conversation  mondaine  et  sa  grivoiserie,  n'était  pas 
pour  déplaire  dans  les  boudoirs  où  traînaient  les  Bijoux  indiscrets 
et  le  Sopha.  «  Je  connais  des  personnes  très  sages  qui  n'en  ont  pas 
été  scandalisées,  qui  en  ont  ri,  et  l'ont  laissé  passer  »,  assurait 
Wieland  3.  Grâce  à  Warthausen,  il  avait  pu  risquer  cette  charge 
désinvolte,  qui,  en  déliant  la  pudeur,  avait  raison  de  l'affectation 
comme  du  pédantisme;  elle  conférait  au  style  la  transparence  et 
la  fluidité  de  l'ironie.  La  caricature,  qui  s'autorisait  de  la  franchise 
d'un  Callot  ou  d'un  Hogarth,  s'estompait  d'ailleurs  de  malice 
spirituelle.  «  Si  nous  avions  fait  voyager  notre  héros  dans  un  char 
de  saphir,  attelé  d'oiseaux  paradis,  si  nous  lui  avions  donné  le 
chapeau  rouge  du  prince  Cobolde,  la  pantoufle  de  la  fée  Moustache, 
l'anneau  de  Gyges,  avec  la  baguette  magique  de  la  fée  Trousion, 
quelle  fille  de  dix  ans  n'eût  pas  remarqué  qu'on  lui  faisait  un 
conte? 4  »  Un  mouchoir  de  soie  sur  les  yeux,  comme  pour  Biribinker, 
permettait  de  tout  voir,  de  tout  dire  5. 

Déguisement  et  badinage,  la  détente  de  l'esprit,  grâce  à  Chris- 
tine et  à  Warthausen,  se  traduisait  dans  la  fantaisie  sensuelle. 
Était-il  besoin  d'une  justification?  «  C'était  dans  le  temps  de  mon 
enthousiasme,  écrivait  Wieland  à  Julie  Bondeli  *,  que  j'étais  ardent, 
colère,  étranger  à  tout,  singulier,  capricieux,  grondeur;  depuis  que 
je  suis  homme  à  écrire  des  Biribinker  et  des  Endymion,  j'ai  appris 
à  modérer  mes  passions...  Je  sais  qu'on  me  condamne  à  présent 
d'après  les  arrêts  que  j'ai  prononcés  il  y  a  huit  ans  contre  Ovide. 

1.  III.   1    (H.   XIV,  p.   72). 

2.  III,   1   (H,   XIV,  p.   83). 

3.  A.  Br.,  II,  p.  245. 

'..  V,  1  (H,  XV,  p.  7  s.}. 
5.  VI,  2  (H,  XV,  p.  115). 
•6.  A.  Br.,  II.  p.  l'i-1 
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Rousseau,  La  Fontaine,  et  autres  gens  d'esprits  forts(  !).  Il  n'y  a  rien 
de  plus  aisé  à  voir  que  j'avais  tort  alors,  en  traitant  de  crimes  des 
jeux  d'esprit,  des  badinages,  ou  des  tableaux  de  mœurs  et  de 
passions.  »  De  même  qu'il  a  renoncé  à  secouer  «  la  superbe  tran- 
quillité et  le  doux  sommeil  dans  lequel  repose  notre  patrie  » l, 
l'artiste  s'est  débarrassé  de  toute  retenue  conventionnelle  :  il 
s'adresse  à  un  autre  public  2. 


Qui  semel  verecundise  fines  transiit,  eurn  opportet  esse  impu- 
denteni  :  «  J'ai  fait  le  premier  pas  en  désertant,  il  y  a  quelques 
années,  le  camp  platonique  —  je  fais  maintenant  le  second  en  vous 
envoyant  un  ouvrage  aussi  antiplatonique  qu'Endymion,  auquel 
j'ai  consacré  les  heures  perdues  des  deux  années  écoulées3.  » 
A  Gessner,  qui  n'est  «  ni  stoïcien,  ni  platonicien,  ni  hypocrite,  ni 
enthousiaste  »,  de  dire  si  un  tel  divertissement  méritait  d'être 
poursuivi.  Mais  Zimmermann,  pour  avoir  fait  allusion  à  la  tour- 
nure épicurienne  qu'avait  prise  l'esprit  de  Wieland,  se  voyait 
menacé  par  lui  de  la  dédicace  d'un  conte  «  encore  plus  leste  »4. 

Endymion  précédait  en  effet,  omnis  numeribus  absolutus,  une 
série  de  compositions  badines  :  un  Ganymède,  de  ton  plus  frivole5, 


1.  III,  5  (H,  XIV,  p.  91). 

2.  Cf.  Thalmayr,  o.  c,  p.  6;  Koberstein  :  Grundriss,  IVe  Aul'L,  II,  p.  1597. 
—  En  France,  l'ouvrage  ne  fut  pas  remarqué  dans  la  médiocre  traduction 
de  Mme  d'Ussieux  :  Le  Nouveau  Don  Quichotte  (Bouillon,  1770),  dont  un  extrait 
parut  dans  la  Bibliothèque  Universelle  des  Romans,  en  1778. 

3.  D.  Br.,  I,  p.  9.  Wieland  traduit  librement  la  citation  dans  Aurore  et  Céphale  : 

Wer  einmal,  so  lehrt  uns  Marcus  Tullius, 
Des  Wohlstandes  Grenzen  ùberschritten, 
Dem  rat  ich,  statt  aus  Blôdigkeit 
Auf  halbem  Wege  stehn  zu  bleiben, 
Vielmehr  die  Unbescheidenheit, 
So  weit  sie  gehen  kann,  zu  treiben. 

4.  A.  Br.,  II,  p.  225.  —  L'indiscrétion  de  Zimmermann  a  été  commise  dans 
son  ouvrage  :  Von  der  Erfahrung  in  der  Arzneikunst.  Il  s'agit  de  Dos  Urteil  des 
Paris,  qui,  dans  la  première  édition,  est  effectivement  dédié  :  «  An  Herrn  Dr.  Z...  t 

5.  Ganymed,  envoyé  à  Gessner  le  25  juillet  (D.  Br.,  I,  p.  17).  Il  revient  à  Wie- 
land pour  un  remaniement  demandé  par  l'éditeur,  auquel  il  est  renvoyé  en 
octobre,  avec  Aurora. 
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une  Vénus  et  Adonis,  qui  ferait  réparation  au  beau  sexe  l,  un 
Jugement  de  Paris,  une  Aurore  et  Céphale,  les  Deux  Amours,  les 
Grâces...  tout  un  recueil  pour  lecteurs  non  moroses,  ni  tartufes, 
ni  mystiques  2.  Il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  rivaliser  avec 
Boccace,  La  Fontaine,  Prior,  comme  pour  démentir  les  sottises 
de  Zurich.  Que  Uz,  Lessing,  Nicolaï,  en  rient  à  leur  aise  :  «  grand 
bien  leur  fasse  »  !  «  Peut-être  accueilleront-ils  un  Wieland  repenti, 
qui  se  range  à  leurs  côtés  3.  Quoi  qu'il  en  soit,  repris  par  la  fureur 
de  rimer,  Wieland  fera  bon  marché  du  qu'en  dira-t-on?  Il  envi- 
sage déjà  un  autre  recueil  d'É pitres  et  de  Satires  «  dans  le  genre 
d'Horace  »,  des  poèmes  didactiques4... 

Si,  l'hiver  suivant,  la  flamme  est  déjà  retombée,  c'est  peut-être, 
pour  une  part,  la  conséquence  des  semonces  que  lui  a  values 
Don  Sylvio,  plus  encore,  l'effet  du  désarroi  dans  lequel  l'a  plongé 
le  dénouement  de  son  intrigue  avec  Bibi.  Plus  personne  pour 
chasser  les  fantômes  de  la  chancellerie  avec  des  airs  de  Galuppi 
et  de  Jomelli  ! 5  «  Les  Muses  se  sont  enfuies,  peut-être  pour  tou- 
jours... »  Aussi  Wieland  renonce-t-il  à  amuser  ses  lecteurs.  On  lui 
a  pris  son  plaisir,  et  maintenant  son  esprit,  comme  il  le  déplore, 
va  se  dessécher  complètement  :  «  Au  lieu  de  tresser  des  guirlandes 
de  fleurs,  il  s'en  ira,  courbé  sur  le  sol,  ramasser  des  glands.  6...  >> 
Le  volume,  qui  parut  à  Pâques  1765,  ne  contient  que  quatre 
contes  :  Le  Jugement  de  Paris,  Endymion,  Junon  et  Ganymède, 
Aurore  et  Céphale1. 

Ce  n'est  pas  que  l'auteur  ait  été  pris  de  scrupules  :  s'il  a  sacrifié, 
dans  Ganymède,  l'épisode  de  l'enlèvement  d'Europe,  que  Gessner 
trouvait   choquant 8,  en  attendant  de  condamner  tout  le  conte 


1.  A.  Br.,  II,  p.  229. 

2.  A.  Br.,  II,  p.  247  ss.  A  cette  lettre  est  joint  Das  Urteil  des  Paris. 

3.  A.  Br.,  II,  p.  250. 

4.  D.  Br.,  I,  p.  15  s.  Il  est  question,  entre  autres  poèmes,  de  Musarion. 

5.  A.  Br.,  II,  p.  259. 

6.  Archiv  f.  Litgesch.,  VII,  p.  500  s. 

7.  Comische  Erzàhiungen,  MDCCLXV;en  moto,  une  citation  d'une  lettre  de 
Pline  à  Ariston  (Lettres  de  Pline,  V,  .1).  Il  manquait  les  Deux  Amours  et  Les 
Grâces,  c'est  pourquoi  Wieland  abandonna  ses  honoraires  pour  le  quatrième 
conte  (D.  Br.,  I,  p.  21,  23). 

8.  A.  Br.,  Il,  ],.  247.  D.  Br.,  !,  p.  •_•<>. 
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pour  son  «  outrance  diabolique  »  \  s'il  fait,  dans  la  seconde  édition, 
quelques  concessions  à  la  morale  2,  Wieland  tient  bon  contre  les 
protestations  pusillanimes.  Que  ces  récits  badins  puissent  inquiéter 
un  vieux  marié,  et  un  sage  comme  Zimmermann  :  «  Dieu  me  par- 
donne !  lui  écrivait-il  ironiquement,  quel  ne  sera  pas  leur  effet  sur 
des  garçons  de  dix-huit  ans,  des  filles  délurées,  et  des  veuves 
inconsolables!...  J'en  frémis.3...  »  Au  vrai,  Wieland  les  défendait 
envers  et  contre  tous,  en  y  «  engageant  sa  tête  » 4.  Ne  songeait-il 
pas  à  les  compléter  par  un  Filet  de  Vulcain?b  Sauf  le  Jugement  de 
Paris,  il  tire  plus  de  fierté  des  trois  autres  contes  que  de  tous 
ses  ouvrages6  :  il  les  justifierait  au  besoin  devant  un  aréopage 
littéraire.  Lui  reprochera- t-on  de  ne  pas  écrire  des  contes  moraux 
à  la  Marmontel  pour  dames  énervées  ne  supportant  pas  la  gaîté 
bruyante?  "'  Mais  c'est  aux  gens  du  monde  qu'il  s'adresse,  aux 
connaisseurs,  vis-à-vis  desquels  il  n'a  pas  à  rougir  de  ce  qu'un 
Pline  pouvait  se  permettre  à  Rome,  ainsi  que  des  magistrats  très 
respectables;  de  ce  que,  au  siècle  précédent,  se  permettaient 
Hamilton  et  Prior,  sans  en  être  moins  honnêtes  que  les  «  bonnets  de 
coton  »  moralisateurs  de  son  époque  8.  Si  les  Suisses  et  même  les 
Berlinois  prennent  des  airs  guindés9,  il  y  aura  assez  de  gens  de  goût 
pour  les  comprendre.  Ses  contes  étaient-ils  plus  que  des  «  tableaux 
satiriques  »  et  véridiques  des  mœurs  qui  régnent  dans  le  grand 
monde,  des  caractères  qui  appartiennent  à  la  muse  comique,  en 
des  situations  où  ils  se  révèlent  le  mieux?»  Si  j'avais  fait  l'homme, 
ajoutait  Wieland,  les  reproches  me  toucheraient;  mais  c'est  Dieu 
qui  l'a  fait  ainsi 10  ». 


1.  Bôttigf.r,  p.  168.  Ce  caractère  de  «  teuflische  Caricatur  »  viserait  une  cer- 
taine comtesse  (la  comtesse  Schall?).  Cf.  Hassencamp,  p.  12;. 

2.  D.  Br.,   I,  p.  68. 

3.  A.  Br.,    Il,   p.   262. 

4.  D.   Br.,    I,   p.   57. 

5.  D.   Br.,   I,  p.   68. 

6.  Ibid. 

7.  A.  Br..  II,  p.  251. 

8.  Lettre  préliminaire  de  la  première  édition-. 

'.t.  Cf.  A.  Br.,  Il,  p.  275,  283;  D.  Br.,  I,  p.  33,  173.  Dans  lAUg.  d.  Bibk,  I. 
St.  2,  p.  215  s.,  Abbt  les  avait  jugés  avec  «  impertinence  H  malveillance  -,  quoique 
d'une  façon  équitable.  La  Neue  Bibl.  d.  Sch.  Wissensch.  (I.  p.  300  ss.),  par  contre, 
s'était  montrée  plus  sévère. 

10.  Bôtticeii,  p.  168. 
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Tout  en  se  défendant  de  vouloir  «  jeter  de  J'huile  sur  le  feu  », 
Wieland  se  garda  bien,  pourtant,  d'ajouter  au  scandale  par  une 
apologie  dont  le  paradoxe  ne  lui  échappait  pas.  Avait-il  compté 
sur  Waser,  le  traducteur  de  Lucien,  ou  même  sur  le  pasteur 
Vôgelin,  qui  lui  avait  été  présenté  par  Gessner  1,  il  ne  se  risquera 
lui-même  que  dix  ans  plus  tard,  sinon  à  les  justifier  par  la  cor- 
ruption du  monde  auquel  ils  étaient  destinés,  du  moins  à  excuser 
la  faiblesse  qu'il  avait  eue  en  les  produisant 2.  Encore  s'était-il 
gardé  de  la  licence  d'un  Rochester  ou  d'un  Grécourt.  Mais  était-ce 
sa  faute,  si  «  le  péché  revêt  dans  la  nature  des  dehors  charmants 
pour  l'artiste,  n'en  déplaise  aux  Xénocrates  chagrins  »?3  C'était 
reconnaître  que  l'esprit  y  avait  part  plus  que  l'effervescence  sen- 
suelle. 

Qu'on  s'imagine,  expliquera-t-il  à  son  biographe,  un  jeune  homme 
-d'une  taille  au-dessus  de  la  moyenne,  efflanqué,  de  constitution  appa- 
remment malingre,  mais  quand  même  en  bonne  santé,  bien  vivant, 
ignorant  toute  espèce  de  débauche,  ignorant  la  volupté,  de  tempéra- 
ment sobre,  d'esprit  toujours  alerte,  d'imagination  très  ardente,  facile 
à  s'enflammer,  d'une  sensibilité  émotive,  un  cœur  rempli  d'amadou, 
de   mœurs  pures4...  » 

Voire  !  Qu'End  y  mion  se  ressente  de  l'irritation  causée  par  sa  liaison 
avec  Bibi,  les  récits  suivants  n'ont  plus  cette  excuse.  S'ils  conser- 
vent quelque  ferveur  erotique,  ils  procèdent  moins  de  la  joie  esthéti- 
que, comme  les  Élégies  romaines,  que  d'une  ironie  gouailleuse  et  pro- 
vocante, d'un  certain  sadisme  littéraire,  auquel  n'était  pas  étran- 
gère la  société  qu'il  avait  sous  les  yeux  6.  Si  Pline  pouvait  dire  : 
«  Il  y  a  des  heures  où  j'aime  rire,  plaisanter,  m'amuser;  bref,  pour 


1.  1i.  Br.,  I,  p.  10,  50  s.,  74.  77;  Archiv  f.  Litgesch.,  Vil,  p.  512. 

2.  Unterredung  zwischen  Wieland  und  dem  Pfarrer.  Merkur,  1775  (H.  32). 
'Cette  apologie  a  été  provoquée  par  les  attaques  du  Musenalmanacli  de  Gottin- 

gen,  1775,  p.  209,  230. 

3.  11.  32,  p.  231,  242,  247.  Cf.  U.  Br.,  I,  p.  173  s. 

4.  Selbstschdderung,  p.  46  s.  Cf.  Gruber",  II,  p.  411,  et  Gruber  l,  I,  p.  181  SS. 

5.  D.  Br.,  1.  p.  22  s.  :  «  Letztere  (Aurora)  hat  sogar  meinen  alten  ehrwiirdigen 
Protektor,  den  (Irafen  von  Stadion,  von  seinem  wohl  hergebrachten  Vorurteil 
wider  die  deutsche  Poésie  bekehrt;  er  wunderte  sioh  gar  7.u  sehr,  dass  man  das 
ailes  in  deutscher  Sprache  sagen  konne...;  cf.  p.  204  s.  :  »  Irh  habe  unter  meinen 
Nachbarn  ein  Paar  hochgeborene  Damen,  welche,  ungeaclitet  sie  Stiftsdamen 
sind,  in  meine  Erzahlungen  verliebl  sind.  » 
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désigner  d'un  mol  les  plaisirs  innocents,  où  je  suis  homme  »  1T 
Wieland  aurait  pu  invoquer  plus  justement  son  rôle  d'humoriste, 
en  compagnie  d'esprits  émancipés  et  irrévérencieux,  dont  on  raf- 
folait à  Warthausen,  les  Parny,  Piron,  Gresset,  Dorât,  Crébillon 
ou  Voltaire.  S'inspirant  de  l'exemple  de  Lucien,  cet  «  ironiste 
délicieux  »,  pour  déshabiller  les  déesses  des  salons  2,  il  n'en  avait 
pas  tant  à  l'imposture  de  la  vertu  qu'au  prestige  de  la  fortune  et 
du  rang.  Il  persiflait  plutôt  qu'il  ne  moralisait.  Il  ne  se  moquait 
pas  de  la  société  elle-même,  dont  il  appréciait  les  agréments;  il 
lui  donnait  à  rire  par  le  travesti.  Il  lui  présentait  la  caricature  de 
ses  mœurs  et  de  ses  plaisirs,  sous  le  verre  grossissant  de  la  mytho- 
logie ou  de  la  fable,  par  badinage  et  non  par  impiété 3.  Du  même 
coup  il  raillait  son  propre  idéalisme  sentimental,  enlevant  à  ses 
«  déesses  de  jadis  »  l'auréole  qu'il  leur  avait  attribuée.  S'il  a  pu 
paraître  plus  offensant  que  Rost 4,  c'est  qu'il  renouait  avec  une 
tradition  plus  frondeuse  que  l'anacréontisme  de  Uz,  de  Gerstenberg 
et  de  Gleim 5. 

C'est  par  une  imitation  de  Prior,  publiée  seulement  en  1770 6, 
qu'il  s'était  fait  la  main  à  la  peinture  légère  et  galante.  Si,  sur 


1.  Cité  par  Wieland  en  tète  de  la  première  édition. 

2.  Dédicace  de  Das  Urteil  des  Paris  (un  peu  modiûée  dans  H.  XV,  p.  3"). 
Cf.  H.  37,  p.  371  : 

»  Du  kennst  und  liebst  wie  ich,  mein  Z... 

»  Den   feinen  Schalk,  den   Spôtter  Lucian... 

«  Dass  niemand  feiner  scherzen  kann, 

«  Dass  er  ein  schôner  Geist,  ein  Kenner, 

«  Ein  Weltmann  war,  gesteht  ihm  jeder  ein... 

»  Was  uns  betrifft,  die  gern  sokratisch  lachen, 

«  Uns  dient  er  oft  zum  wahren  Aeskulap, 

«  Er  treibt  uns  manchen  Wind  und  manche  Grillen  ab, 

«  Und  weiss  die  Kunst  mit  Lâcheln  oder  Lachen 

«  Uns  kliiger  oft,  vergniigter  stets  zu  machen...  » 

3.  Cf.  Strich,  o.  c,  I,  p.  72  s. 

4.  Neue  Bibl.  der  Sch.  Wissensch.,  1,  p.  300. 

5.  Bodmer  à  Sulzer,  4  sept.  1765  (Zehnder,  p.  418)  :  «  Die  Uzen  und  Gersten- 
berg tun  ihm  die  verdiente  Strafe,  dass  sie  ihn  nicht  wieder  in  ihre  anacreon- 
tische  Kirche  aufnehmen!  » 

ti.  11  paraîtra  seulement  dans  Y  Anthologie  der  Deutschen  de  Chr.  H.  Schmid, 
1770,  I,  et  dans  les  Poelische  Schriflen  de  Wieland,  1770,  II,  p.  284  s.  • —  Dans  les 
Werke,  il  porte  en  sous-titre  :  «  In  Priors  Manier.  »  11  s'inspire  en  effet  d'une  pièce 
de  Prior  :  The  doue.  Vénus  ayant  perdu  son  pigeon  préféré,  perquisitionne  avec 
Cupidon,  tous  deux  déguisés  en  gens  de  justice,  chez  Chloé,  encore  au  lit,  ce  qui 
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cette  manière  délicate,  «  digne  du  pinceau  de  Raphaël  et  du  coloris 
du  Titien  »,  selon  Heinse  1,  l'humeur  comique  l'a  emporté,  c'est 
vraisemblablement  affaire  de  milieu  plus  que  de  goût  personnel. 
Sous  l'influence  de  La  Fontaine,  de  Hamilton,  de  Crébillon,  le 
badinage  prit  un  tour  irrévérencieux  2.  Mais  Wieland  ne  s'en  éton- 
nait pas  moins  qu'on  put  parler  d'une  tendance  épicurienne3.  Le 
fond  moral  de  ces  contes,  comme  dans  celui  de  Biribinker,  restait 
la  dérision  de  l'enthousiasme  sentimental. 

Dans  Endymion,  le  premier  en  date,  la  satire  est  plus  enveloppée 
dans  la  grâce  du  mythe.  Une  tendresse  vaporeuse  de  nocturne, 
évocatrice  de  naïveté  idyllique,  où  glisse,  ainsi  qu'un  rais  de  lune, 
la  curiosité  pudique  de  Faîtière  déesse,  à  la  faveur  du  sommeil 
d'une  nature  complice;  l'émoi  de  la  vierge  à  la  vue  de  l'adolescent, 
que  les  nymphes  entourent  d'une  secrète  complaisance;  son  appro- 
che frémissante  et  son  trouble,  la  défaite  finale  de  son  orgueil  : 
est-il  motif  plus  séduisant  pour  un  art  du  clair-obscur?  Si,  pour 
la  légèreté  du  décor,  Wieland  s'est  inspiré  d'une  œuvre  italienne, 
la  Sechia  Rapita  de  Tassoni,  comme  l'a  relevé  la  Bibliothèque  de 
Klotz  4,  il  possédait,  depuis  son  Anti-Ovide,  les  tons  de  la  pein- 
ture erotique.  Rien  ne  sollicitait  davantage  sa  virtuosité  que  cette 
progression  insensible  du  désir,  cet  effacement  de  la  conscience 
dans  l'extase  amoureuse.  Qu'au  lieu  de  laisser  à  Diane  le  regret 
de  son  immortalité,  qui  l'oblige  à  poursuivre  sa  course  solitaire, 
il  rompe  le  charme  par  les  sarcasmes  du  faune  indiscret,  et  qu'il 

donne  prétexte  à  Cupidon  de  chercher  sous  la  couverture.  Wieland  a  égale- 
ment utilisé  Love  disarmed.  Cf.  Spiridion  Wukadinovic  :  Prior  in  Deulsrhlnnd, 
Grazer  Studien,  IV,  1895;  et  Minor  :  Zeitschr.  f.  d.  Philologie,  XIX,  p.  228. 
Seuffert  y  voit  une  allusion  à  Christine. 

1.  Heinse  le  comprit  dans  son  Recueil  de  récils  pour  dames  e(  poètes.  Werke 
(Schiiddekopf),  II.    p.  358. 

2.  Abbt,  dans  le  c.  r.  de  l'Allg.  D.  Bibl.,  p.  215,  regrette  qu'au  lieu  d'avoir 
d'une  manière  originale,  Wieland  pastiche  différents  auteurs  :  La  Fontaine, 
Crébillon,  Marmontel,  etc..  —  Cf.  Sittenbebcer,  Untersuchungen  iïber  Wielands 
Komische  Erzàhlungen.  Vierteljhrschr.  f.  Litgesch.  IV,  1891,  et  V,  1892. 

3.  A.  Br.,  1 1,  p.  266  :  «  Die  comischen  Erzàhlungen  sind  doch  nicht  epk  urâisch  ; 
doch  sie  mogen  sein,  was  sie  wollen.  « 

4.  La  Bibl.  de  Klotz,  II,  st.  I,  p.  26,  a  signalé  la  souri  e  et  imputé  au  modèle  le 
ton  héroï-comique  du  poème  de  Wieland.  Heinse,  tout  en  se  défendant  de  vouloir 
marquer  une  filiation,  ne  se  refuse  pas  le  plaisir  d'un  parallèle.  Wieland  a  souvent 
suivi  de  près  Tassoni,  notamment  pour  la  description  du  sommeil  d'Endymion, 
qui  rappelle  celui  de  Cupidon.  autour  duquel  s'ébattent  les  amours;  dans  le 
saisissement  de  Diane  en  apercevant  le  dormeur,  etc. 
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punisse  le  défi  à  la  nature,  cela  produit  un  effet  de  dissonance 
qu'il  devra  atténuer  plus  tard.  Ne  suffisait-il  pas,  au  lieu  de  cette 
fin  scandaleuse,  de  l'humiliation  de  la  déesse,  qui  doit  cacher  au 
•dormeur,  par  un  songe  voluptueux,  la  faveur  qu'elle  lui  accorde?  1 
Mais  sous  l'influence  de  Lucien,  Wieland  a  poussé  l'ironie  jusqu'à 
la  caricature,  et  il  sacrifie  la  grâce  du  mythe  2.  La  prude  devait 
se  trahir  elle-même,  être  victime  de  son  hypocrite  rigueur  :  «  Que 
les  bégueules  profitent  de  la  leçon  !  Pour  ne  pas  ajouter  à  la  confu- 
sion du  beau  sexe,  je  ne  dirai  pas  jusqu'où  Diane  est  tombée... 
mais  le  faune  a  tout  ébruité3...  » 

Si,  dans  Endymion,  le  sentiment  poétique  retient  encore  l'hu- 
mour burlesque,  il  n'en  va  plus  ainsi  dans  le  Jugement  de  Paris, 
où  Lucien  décidément  donne  la  note,  de  même  qu'il  préside  à  la 
mise  en  scène4.  Encore  Wieland  ne  se  fait-il  pas  faute  de  corser 
l'effronterie  du  modèle  de  salacité  pironnienne,  en  ajoutant  à  la 
gaillardise  une  impertinence  «  qui,  si  elle  était  vraie,  ferait  honneur 
à  l'esprit  du  juge  » 5.  Non  content  de  donner  à  la  sensualité  gogue- 
narde sa  revanche  sur  le  prestige  dont  le  sentiment  superstitieux 
revêt  la  beauté,  il  va  jusqu'à  déchirer  le  voile  de  la  pudeur.  D'un 
œil  critique  et  impertinent,  le  fils  de  Priam  dévisage  les  trois 
déesses,  que  leur  vanité  jalouse  met  à  sa  merci,  s'attardant  au 
déshabillage,  appréciant  en  connaisseur  les  mérites  de  chacune, 
mais  bien  décidé  à  ne  lâcher  la  pomme  qu'à  bon  escient.  Que  sa 
rouerie  tranche  joyeusement  sur  la  gravité  du  rôle,  c'est  surtout 
de  la  trivialité  des  considérants  que  jaillit  le  burlesque6.  Sur  la 
prude  hautaine  et  sur  la  mijaurée  précieuse,  la  coquette  n'a  aucune 
peine  à  l'emporter  sans  le  secours  de  sa  ceinture  magique;  il  suffit 


1.  La  fin,  supprimée  dans  la  deuxième  édition,  se  trouve  dans  H.  XL.  p.  775  à 
777. 

2.  Dialogue  des  Dieux,  XL  Dans  sa  traduction  postérieure,  Wieland  a  félicité 
Lucien  délaisseras  dieux  et  les  déesses  se  dédiviniser  eux-mêmes.  (H.  XXXVII, 
p.  371.) 

3.  H.  XL,  p.  "75  s.  Klotz  regrette  la  suppression  de  cette  fin. 

4.  Dialogue  des  Dieux,  XX  :  Le  jugement  des  Déesses.  Cf.  Les  Charidéennes 
(Steinbekger,  o.  c,  p.  57).  —  Dès  1770,  on  avait  comparé  les  textes.  (Martin 
Kôster  :  Dos  Urteil  des  Paris  aus  dem  Grwrhischen  des  Lucian  iiberselzt  und  mil 
der  \V  lelandischen  Erziihlung  des  nàmlichen  Inhalls  verglichen.) 

5.  H.  XI,  p.  37. 

6.  Dans  la  lrc  édit.,  la  recherche  de  la  trivialité  est  plus  accusée.  Abbt,  dans 
.son  c.  r.  de  i'AJUg.  d.  Bibl.,  n'a  pas  tort  de  la  trouver  souvent  excessive. 
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qu'elle  se  montre  court  vêtue,  l'œil  fripon  sous  la  dentelle  du  petit 
chapeau  et  le  sein  découvert,  pour  encourager  Paris  à  mettre  un 
prix  à  son  jugement.  Ne  s'agit-il  pas  de  prouver  «  que  la  plus  belle 
femme  est  toujours  celle  qu'on  tient  dans  ses  bras  »?  «  Pour  une 
seule  belle  nuit  »,  le  berger  fait  bon  marché  de  la  future  Hélène. 
Lui  reprochera-t-on  cet  opportunisme  de  vert-galant,  que  ne 
désavouerait  pas  l'auteur  des  Cerises?  l 

Le  Jugement  de  Paris  n'est  qu'une  pochade  un  peu  chargée; 
par  contre,  Junon  et  Ganymède  est  un  persiflage  plus  audacieux 
de  la  morale  conjugale,  auquel  le  motif  d'érotisme  antique  ajoute 
une  pointe  de  perversité.  Il  est  vrai  que  Wieland,  n'osant  suivre 
Lucien,  s'inspire  davantage  de  la  tradition  comique,  qui  se  com- 
plaît à  la  querelle  de  ménage  2,  et  qu'il  détourne  sur  les  caractères 
la  satire  des  mœurs.  C'est,  comme  on  pense,  l'acariâtre  épouse  qui 
en  fait  les  frais.  «  Une  femme  querelleuse,  c'est  déjà,  de  nuit  comme 
de  jour,  selon  Secundus,  une  grande  pitié;  que,  par  surcroît,  elle 
soit  jolie,  instruite,  spirituelle,  c'est  pis  encore;  mais  si  un  mau- 
vais génie  la  pousse  à  se  faire  un  dragon  de  vertu,  que  les  Dieux 
viennent  en  aide  au  mari  ! 3  »  Mais  si  celui-ci  fournit  lui-même  à 
la  gardienne  du  foyer  l'occasion  d'une  vengeance,  les  rieurs  sont 
contre  lui;  à  fourbe,  fourbe  et  demi.  C'était  en  outre  l'occasion 
d'une  charge  assez  drôle  contre  le  platonisme  4,  en  même  temps 
que  contre  le  «  cérémonial  de  la  vertu  ».  Mais  le  beau  scandale 
dans  l'Olympe  !  «  Par  Dieu,  dit  Jupiter,  si  les  hommes  savaient 
ce  qui  se  passe  chez  nous,  les  hirondelles  pourraient  faire  leurs 
nids  sur  nos  statues,  et  les  temples  se  transformer  en  bains  publics, 
pour  ne  pas  dire  plus5...  »  Si  l'austérité  de  Junon  donne  prétexte 
au  dévergondage  de  Jupiter,  l'impudence  de  celui-ci  excuse-t-elle 


1.  Dès  la  2e  édit.  (1772),  Wieland  a  émondé  le  conte,  sacrifiant  environ  deux 
cents  vers. 

2.  W.  a  sans  doute  connu,  avec  les  Dialogues  des  Dieux,  IV  et  V,  de  Lucien, 
la  nouvelle  de  Boccace  (Cinquième  journée,  nouvelle  10),  qui  raconte  comment 
un  mari  débauché,  Pietro  di  Vinciole,  rentrant  inopinément,  découvre  chez  sa 
femme  un  jeune  garçon.  Aux  reproches  qu'il  lui  adresse,  elle  oppose  ses  propres 
griefs,  rendant  le  mari  responsable.  Celui-ci  finit  par  reconnaître  ses  torts,  et 
invite  le  jeune  homme  à  rester  à  la  maison... 

3.  H.  XL,  p.  781. 

4.  Cf.  Lucien  :  Les  Amours,  %%  23  et  24;  H.  XL,  p.  796. 

5.  H.    XL,   p.    788. 
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l'hypocrite  vengeance?  N'ayant  plus  rien  à  se  reprocher,  les  deux 
époux  n'en  sont  que  plus  libres  dans  leurs  débordements,  Junon 
ayant  appris  d'Iris  à  faire  «  les  premiers  pas  »*.  Aussi  bien  les 
dieux  n'ont-ils  pas  à  être  confondus  par  leur  propre  immoralité. 
Ce  n'est  pas  seulement  l'hypocrisie,  c'est  l'illusion  sentimentale 
elle-même  qui  se  trouve  bafouée  dans  Aurore  et  Céphale.  Du  bur- 
lesque de  Lucien,  Wieland  passe  à  l'ironie  badine  de  l'Arioste  et 
de  La  Fontaine.  Qu'il  la  tienne  d'Ovide  2  ou  qu'il  l'ait  reçue  du 
Roland  Furieux,  l'aventure  prêtait  à  une  jolie  parodie  des  Égare- 
ments du  cœur.  Au  dénouement  tragique  s'était  substitué,  depuis 
Hygine3,  le  jeu  déconcertant  de  l'amour  et  du  hasard.  Sans  plus 
se  plaindre  de  leur  méprise,  les  deux  époux  doivent  se  réconcilier 
comme  dans  Le  Gentilhojnme  de  Mantoue  4  d'où  La  Fontaine  avait 
tiré  sa  Coupe  Enchantée  et  son  conte  du  Petit  Chien  qui  secoue 
les  pierreries5.  Procris  n'a  plus  besoin  d'un  scabreux  subterfuge, 
pas  plus  que  Céphale  d'une  intervention  prodigieuse  :  ils  ne  sont 

1.  H.  XL,  p.  397,  cf.  p.  802. 

2.  D'après  Ovide,  Métamorphoses,  III,  8.  (Céphale,  après  trois  mois  de  bon- 
heur, est  enlevé  par  Aurore,  qui,  piquée  de  ne  pouvoir  lui  faire  oublier  sa  femme, 
Procris,  lui  inspire  des  doutes  sur  la  fidélité  de  celle-ci  et  lui  donne  le  moyen  de  la 
mettre  à  l'épreuve.  Céphale  réussit  à  ébranler  la  fidélité  de  sa  femme  grâce  au 
stratagème  que  lui  a  donné  la  déesse.  Procris,  indignée,  s'enfuit  dans  le  temple 
de  Diane.  A  son  mari  repenti,  elle  donne  un  javelot  et  un  chien  merveilleux,  qui 
lui  serviront  à  tuer  par  mégarde,  pour  satisfaire  le  dépit  d'Aurore,  Procris, 
son  innocente  épouse.) 

3.  Fable  189.  (Procris,  coupable  cette  fois,  s'est  enfuie  en  Crète,  où  elle  n'est 
pas  accueillie  dans  le  temple  de  Diane.  Elle  reçoit  toutefois  le  javelot  et  le  chien 
qui  doivent  assurer  au  chasseur  à  qui  elle  les  donnera  un  bonheur  extraordinaire. 
Munie  de  ces  présents,  elle  va,  à  son  tour,  déguisée  en  jeune  homme,  éprouver  son 
mari,  qui,  plus  coupable  qu'elle,  lui  pardonne.) 

4.  Arioste  atténue  la  faute  du  mari  et,  donne  aux  époux  plus  d'affection.  (Une 
sorcière,  n'ayant  pas  réussi  à  fléchir  la  fidélité  du  mari,  le  pousse  à  éprouver  sa 
femme  au  moyen  de  bijoux.  Comme  celle-ci  se  trouble,  le  mari  retrouve,  grâce 
au  sortilège  de  la  sorcière,  sa  forme  naturelle.  Les  deux  époux  sont  également 
consternés.  La  femme,  qui  ne  peut  pardonner  d'avoir  été  jouée,  s'en  va  vivre 
chez  l'homme  dont  son  mari  avait  pris  la  forme.) 

C'est  sensiblement  la  version  que  suit  Wieland,  en  modifiant  toutefois  le 
dénouement  dans  l'esprit  de  La  Fontaine.  Cf.  Lidia  Marinig  :  Studi  di  Filologia 
Moderna  V  (1912),  p.  20  ss. 

5.  La  Fontaine  :  Contes  et  Nouvelles,  3e  partie,  XIII.  —  Le  détail  de  la  séduc- 
tion, chez  Wieland,  s'inspire  de  la  Coupe  Enchantée,  le  règlement  à  l'amiable  du 
Petit  Chien  gui  secoue  l'or  et  les  pierreries.  Il  est  d'ailleurs  fait  allusion  à  ce  conte 
dans  le  récit  de  Wieland.  Heinse,  dans  les  Erzàhlungen  fiir  Damen,  compare  la 
version  d'Ovide,  qu'il  trouve  «  griechisch  schôn  »  et  «  voll  rûhrender  Einfalt  », 
à  celle  de  l'Arioste,  plus  sentimentale;  La  Fontaine  n'aurait  fait  que  délayer  la 
poésie  de  l'Arioste.  (Werke,  II,  p.  322-336.) 
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pas  plus  coupables  l'un  que  l'autre  de  l'illusion  qui  abuse  leurs 
sens.  Pas  plus  qu'il  n'oublie  sa  femme  dans  les  bras  de  la  déesse, 
Procris  ne  trahit  son  sentiment  dans  ceux  du  beau  Séladon,  en 
qui  se  cache  son  mari.  Callias  n'aime-t-il  pas  dans  sa  danseuse, 
d'après  Platon,  le  bien  suprême,  dont  se  repaissent  les  âmes  avant 
de  s'incorporer?  «  Qu'elle  chante  un  poème  d'Anacréon,  l'enthou- 
siaste croit  entendre  la  musique  des  sphères;  une  pression  de  la 
main,  une  caresse  des  lèvres,  lui  rappellent  sa  divine  origine...  Il 
s'imagine  plonger  dans  la  source  de  lumière  et  ne  tombe  que  dans 
les  bras  de  Phryné  1.  »  S'étonner  que  le  cœur  puisse  être  malgré 
tout  fidèle,  ce  serait  oublier  la  «  puissance  irrésistible  de  la  sympa- 
thie ».  «  Elle  était  une  bonne  enfant,  l'innocence  en  personne,  de 
même  qu'il  était  le  plus  tendre  des  amants...  aussi  longtemps  que 
l'occasion  n'avait  pas  surgi 2.  » 

La  caricature  s'adoucit  ici  en  un  dégradé  ironique  de  la  vertu. 
Dans  la  fantaisie  du  conte,  le  destin  se  dénoue  en  un  jeu  capri- 
cieux, qui  abolit  la  responsabilité.  Bonheur  et  malheur  ne  sont 
plus  que  des  reflets  fugitifs  et  confondus.  Céphale  s'est  jeté  par 
dépit  dans  la  mort,  mais  il  se  réveille  dans  le  lit  d'Aurore  :  «  Il 
retombe  sur  son  sein,  pour  mourir  à  nouveau,  mais  non  plus  de 
désespoir.  »  Le  charme  de  l'amour  n'est-il  pas  cette  fragilité? 
Aurore  ranime  dans  le  cœur  de  son  amant  la  félicité  qu'il  devait 
à  sa  femme.  Il  n'est  donc  qu'à  s'abandonner  au  gré  de  l'heure,  les 
yeux  à  demi  fermés.  C'est  ainsi  que  le  persiflage  se  perd  dans  un 
impressionnisme  léger,  que  la  fiction  ne  fait  plus  qu'allégoriser 
une  morale  hédoniste,  à  la  façon  d'une  estampe  un  peu  floue  de 
Van  Loo  3. 

Nul  doute  que  le  talent  de  Wieland  ne  soit  plus  à  l'aise  dans 
l'ironie  badine,  que  dans  le  comique  de  Ganymède  et  de  Paris. 
On  s'en  rend  compte  à  la  facture  mieux  assurée,  à  la  touche  plus 
juste  de  la  description.  Contrairement  aux  contes  qui  précèdent, 
celui-ci  a  trouvé  du  premier  coup  sa  forme  presque  définitive.  Si 
elle  ne  se  dégage  pas  d'une  prolixité  bavarde,  que  l'auteur  a  tou- 
jours peine  à  réfréner,  elle  contraste  par  son  élégance  et  sa  dis- 

i.  H.  XI.  p.  58. 

2.  H.  XI,  p.  65. 

3.  H.  XI,  p.  7  7.  Van  Loo  a  été  plus  tard  remplacé  par  Boucher. 
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crétion  avec  la  crudité  et  la  surcharge  qui  pouvaient  choquer  ail- 
leurs. L'imagination  s'y  trouve  transportée,  comme  dit  Heinse, 
dans  le  «  Temple  des  Grâces  et  des  Sirènes  s1;  c'est-à-dire  dans 
le  climat  des  salons,  où  la  sensualité  se  glisse  dans  l'équivoque  et 
le  sous-entendu.  Par  contre  la  satire  perd  de  sa  saveur  et  de  sa 
virulence.  Ramené  aux  formes  de  la  société,  le  comique  passe  dans 
la  conversation,  dans  le  libertinage  de  l'esprit.  En  se  départant 
de  l'outrance  pittoresque  du  travestissement,  il  s'affine  et  se 
nuance  des  afféteries  de  la  vie  morale.  Que,  dans  le  cadre  de 
l'Olympe,  la  civilisation  soit  réduite  à  une  échelle  ridicule;  qu'il 
soit  d'un  effet  humoristique  de  voir  Vénus  se  poudrer  à  sa  coif- 
feuse, les  déesses  prendre  le  thé  en  potinant,  Iris  broder,  prête 
à  répondre  au  coup  de  sonnette  de  sa  maîtresse,  Jupiter  noyer  son 
ennui  dans  le  punch,  c'est  par  l'allusion  à  la  vie  psychologique, 
plus  qu'à  la  parodie  de  la  mode  et  des  convenances,  qu'il  agit 
surtout. 

En  renonçant  aux  effets  grossiers  de  la  caricature  2,  Wieland 
s'obligeait  à  gazer,  à  suggérer  par  l'attitude  et  l'intonation,  à 
évoquer  sans  dire,  ce  qui  est  le  propre  du  conte  poétique.  Saisie 
à  son  départ,  dans  le  trouble  de  l'hésitation,  la  sensualité  conserve 
quelque  naïveté  d'expression;  elle  se  manifeste  par  le  mouvement, 
par  «  le  charme  secret  que  la  raison  ne  connaît  pas  »,  qui  fait 
passer  l'émotion  «  jusqu'au  bout  des  doigts  »3.  C'est  ainsi  que 
Diane  sent  ses  jambes  se  dérober,  que  Ganymède  pose  ses  lèvres 
brillantes  sur  le  genou  de  Junon  4.  Eros,  provoqué,  remet  la  flèche 
dans  son  carquois,  regarde  le  soleil  et  rit6.  Le  pinceau  est  rem- 
placé par  le  crayon,  plus  insinuant,  plus  désinvolte,  qui,  comme 
dit  Crébillon,  «  rend  le  mouvement  aux  sens  et  conduit  au  vrai 
des  choses  »6.  Ce  qu'il  montre  «  d'après  nature  »,  l'artiste  l'estompe 
délicatement,  de  façon  à  n'effaroucher  que  les  jeunes  filles  qui, 


1.  Werke,  III,  p.  317  ss. 

2.  La  1»  édit.  ne  craint  pas  le  réalisme;  on  y  trouve  des  termes  tels  que  : 
•  ihr  Fell,  ihr  schon  Gebiss,  geile  Kiisse,  deiner  Dirnen  geile  Bisse  und  Zungen- 
Bpiel  »;  «  die  schône  Brust  von  ihm  begeifert  ward  »,  etc.. 

3.  H.  XI.  p.  45. 

4.  H.  XL,  p.  800. 

5.  H.  XI,  p.  26. 

6.  Ckébillon  :  La  Nuit  et  le  Moment. 
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comme  le  regrette  Heinse,  n'ayant  pas  reçu  l'éducation  des  jeunes 
Grecques  ou  Persanes,  sont  obligées  de  cacher  leur  rougeur  derrière 
l'éventail.  Mais  les  fées  ne  préfèrent-elles  pas,  à  en  croire  Wieland, 
l'audace  à  la  timidité? 1 

Que  serait,  sans  le  charme  esthétique,  la  joie  de  vivre?  Bannis 
par  la  chaste  déesse,  les  «  Jeux  et  les  Ris  »  bâillent  au  sein  des 
narcisses  et  des  roses,  et  le  faune  bredouille  s'en  retourne  à  son 
outre  2.  Contestable  peut-être  pour  la  morale,  cette  réhabilitation 
de  la  volupté  aux  dépens  de  la  convention,  cette  irrévérence  de 
l'esprit,  qui  ôte  sa  pudeur  au  beau  pour  émoustiller  l'imagination 
par  le  charme  piquant  du  joli,  contribuaient  à  émanciper  le  goût, 
ainsi  que  Abbt  ne  manque  pas  de  le  reconnaître  :  «  Que  son  futur 
biographe  en  cherche  la  raison  :  pour  nous,  il  nous  suffît  de  trouver 
beau  ce  qui  est  beau3.  »  Et  G.  Jacobi,  dans  la  revue  de  Klotz, 
salue  dans  les  Contes  Comiques,  une  des  œuvres  maîtresses  de  la 
poésie  allemande4,  tandis  que  la  Nouvelle  Bibliothèque  elle-même 
rendait  justice  à  «  leur  naïveté  et  à  leur  enjouement  ». 


Wieland,  cependant,  s'était  piqué  de  lutter  avec  l'Arioste  dans 
le  genre  héroï-comique  lui-même,  afin  de  donner,  dans  une  œuvre 

1.  La  lrc  édit.  (p.  82)  contenait  un  petit  avertissement  aux  jeunes  filles  : 

Ihr  Mâdchen,  die  ihr  sprode  tut, 

Hier  solltet  ihr  ein  wenig  iiberhôren. 

Irh  bin  euch  diesmal  fur  kein  Errôten  gut. 

Die  Fâcher  vor's  Gesicht! 

Doch  bin  ii  h  nicht  zu  scheu? 

Man  weiss,  dass  uns  die  Feen 

Oft  lieber  allzufrei 

Als  allzusehurhtern  sehen. 

Die  .lungen  danken  mir 

Vielleicht   noch   gar   dafur; 

Die  Weise  lacht  und  spricht  ; 

Mich  ârgern  Marchen  nicht; 

Und  Miss  Brigitte  —  nun  I  — 

Die  lâsst  man  bôse  tnn  !  ■ 

2.  H.  XI,  p.  27. 

3.  Allg.  d.  Bibl.,  art.  cité,  I,  st.  2,  p.  227. 

4.  D.  Bibl.  d.  Sch.  Wissensch.,  II,  p.  32.  Cf.  Zeitschrift  f.  Preuss.  Gesch.. 
XVIII  (1881),  p.  514. 
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plus  châtiée,  à  l'extravagance  la  dignité  d'un  art  difficile.  Le  génie 
«  capriccio  »  d'Hamilton,  «  dans  les  yeux  noirs  duquel  brillent  la 
malice  et  la  douceur,  demi-faune  et  demi-amour,  qui  caresse  comme 
le  zéphir  toutes  les  fleurs,  et  n'embrasse  que  la  plus  belle,  et,  pour 
ne  pas  effaroucher  les  nymphes,  cache  sous  les  roses  sa  petite 
corne  »  \  devait  s'ébattre  librement  dans  une  fable  du  genre  des 
Quatre  Facardins, 

mais  qui,  toutefois,  ne  ressemblerait  à  aucune  qui  soit  issue  d'une  tête 
normale;  une  fable  qui  serait  comme  la  quintessence  des  Amadis  et  des 
contes  de  fées,  et  n'en  contiendrait  pas  moins,  dans  son  excentricité,  de 
la  métaphysique,  de  la  morale,  les  ressorts  les  plus  subtils  du  cœur 
humain,  de  la  critique,  de  la  satire,  des  caractères,  des  tableaux,  de  la 
passion,  de  la  réflexion,  du  sentiment...  bref  tout  ce  que  vous  voudrez, 
tout  cela  farci  de  sorcellerie,  de  mythologie,  de  centaures,  d'hydres, 
de  gorgones,  d'amphisbènes;  et  le  tout  si  bien  mélangé,  si  bien  agencé, 
en  un  style  si  varié,  un  coloris  si  léger,  une  versification  si  aisée,  si  aler- 
tement rimée  —  en  ottave  rime,  par  surcroît  . —  Pardonnez  à  ma  vanité, 
ajoutait  Wieland  à  Gessner,  si  je  vous  promets  que  vous  n'avez  rien  vu 
encore  d'aussi  drôle  que  Jdris  et  Zcrtide2. 

Gessner  cependant  ne  se  laissait  pas  tenter.  Averti  par  les  ater- 
moiements auxquels  donnait  lieu  l'achèvement  d'Agathon,  inti- 
midé par  les  impertinences  des  Contes,  il  n'était  pas  disposé  à 
s'engager  dans  une  nouvelle  aventure  de  librairie,  d'autant  plus 
que  le  poème,  après  plusieurs  années  de  travail,  n'en  était  encore, 
en  1766,  qu'au  tiers  de  son  développement3.  Encore  qu'  «  il  crois- 
sait et  embellissait  que  c'en  était  une  bénédiction  »  4,  il  n'arrivait, 
un  an  plus  tard,  qu'au  cinquième  chant.  Le  poète,  fatigué,  se 
résignait  alors  à  produire  «  ce  fils  préféré  de  sa  muse  comique  », 

1.  1,34  (H.  XVI, p.  8). 

2.  D.  Br.,  I,  p.  34  s. 

3.  Dans  une  lettre  du  21  juillet  1766,  Wieland  indiquait  qu'il  y  travaillait 
depuis  plus  d'un  an.  Dans  la  préface  à  Riedel,  il  parle  de  cinq  années,  ce  qui 
reporterait  le  début  à  1763.  Plus  tard,  Wieland  indique  les  années  1766  et  1767 
pour  l'élaboration  du  poème.  De  fait,  si,  comme  le  rapporte  Bôttiger,  le  poème 
profita  de  l'humeur  joyeuse  des  débuts  du  mariage  (p.  176),  il  était  déjà  avancé 
à  ce  moment.  (Bôttiger,  ibid.,  p.  198,  et  A.  Br.,  II,  p.  279;  D.  Br.,  I,  p.  35.)  Il 
est  possilili-  qu'il  ait  été  inspiré  par  Meinhard,  qui  donne  une  analyse  du 
Roland  Furieux.  Son  Versuch  iiber  den  Charahler  und  die  Werke  der  besten 
italienischen  Dichter  (2  vol.)  parut  au  début  1763-1764. 

4.  Ha-si  MCAMP.  p.   l 47. 
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à  l'état  de  torso,  par  les  soins  de  Reich  à  Leipzig,  à  qui  Riedel 
et  Weisse  l'avaient  proposé  *.  Il  devait  rester  en  cet  état,  «  ainsi 
que  la  Vénus  de  Céos  »,  sauf  «  s'il  se  trouvait  trois  prudes  et  trois 
critiques  pour  demander  son  achèvement  » 2.  Mais  peut-être  valait-il 
mieux  ainsi,  s'il  est  vrai  que  la  fable  aboutissait  à  des  «  situations 
insoutenables  » 3. 

Aussi  bien  l'exécution  se  heurtait-elle  à  des  difficultés  qui  décou- 
rageaient l'inconstant  auteur.  Avait-il  entrepris  d'  «  ariostiser  en 
allemand  »,  pour  ce  qui  est  de  la  fantaisie,  du  style,  de  la  légèreté, 
de  la  versification  4,  en  s'attaquant  à  une  forme  «  qui  effraierait 
tout  autre  qu'un  vesanum  poetam,  possédé  par  la  fureur  de  rimer5; 
il  avait  surtout  cédé  «  au  plaisir  de  surmonter  d'innombrables 
difficultés,  que  peuvent  supputer  ceux  qui  connaissent  notre  langue 
et  le  mécanisme  de  notre  métrique  » 8.  En  transposant  la  stance 
italienne,  dont  Meinhard  lui  avait  révélé  la  musicalité  et  la  sou- 
plesse plastique  7,  Wieland  avait  sans  doute  fait  trop  bon  marché 
du  sujet  lui-même.  Derrière  le  virtuose  le  poète  s'était  effacé.  «  Je 
vise  à  la  correction,  au  plus  haut  degré  de  perfection  auquel  je 
puisse  atteindre,  parce  que  j'aime  l'art  »  8.  Mais  l'art  ne  lui  était 
alors  que  l'effort  par  lequel  l'esprit  s'évadait,  le  «  nepenthès  »  qui 
lui  déversait  l'oubli,  partant  «  le  bonheur  de  sa  vie  » 9.  Le  jour 
devait  venir  où  un  tel  bonheur  ne  lui  suffirait  plus. 

L'imagination,  toutefois,  s'était  rassérénée  dans  le  jeu  poétique; 
au  lieu  d'une  satire  provoquante,  le  plaisir  de  contraindre  la  fan- 
taisie la  plus  débridée  dans  la  forme  la  plus  scrupuleuse.  Tandis 
que  l'esprit  s'amuse  à  l'enchevêtrement  des  motifs  et  aux  ara- 


1.  Archiv.  f.  Litgesch.,  VII,  p.  512,  515;  A.  Br.,  II,  p.  299;  D.  Br.,  I,  p.  78,  88, 
8".  Buchnf.r    :    Wieland  und  die  Weidmannsche  Buchhandlung,  1871,  p.  30  ss. 

Des  fragments  des  chants  III  et  V  avaient  été  publiés  dans  la  revue  de  Klotz 
(  1 7«i8,  4  St.).  La  dédicace  à  Riedel  est  datée  du  30  juin  1768.  Le  3  déc.  1867, 
W.  avait  perdu  l'espoir  de  terminer  Idris  (D.  Br.,  I,  p.  72;  A.  Br.,  II,  p.  291). 
Le  1er  juin  1768,  il  hésite  encore  à  le  publier  (D.  Br.,  I,  p.  187,  193). 

2.  Cf.  Gruber1,  I,  p.  226;  Gruber2,  II,  p.  427. 

3.  D.  Br.,  I,  p.  203. 

4.  A.  Br.,    II,  p.  291. 

5.  D.  Br.,  I,p.  33. 

6.  Préface  de  la  Ve  édit. 

7.  Cf.  Lessing,  Lit.-Briefe,  332  (H.  IX,  p.  345  s.). 

8.  Idris,  ein  heroisch-comisches  Gedicht,  5  Gesange,  Leipzig,  1768,  p.  10. 

9.  H.  XVI,  p.  9. 
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besques  du  dessin,  le  goût  s'attache  à  la  facture  et  jouit  des 
qualités  de  l'expression,  autant  que  de  l'ironie  «  qui  dévoile  les 
petits  secrets  du  cœur  féminin,  secrets  qu'il  n'y  aurait  pas  lieu 
de  cacher  avec  tant  de  soin,  si  le  monde  avait  conservé  l'innocence 
homérique  ».  Wieland  taquinait  bien  encore  les  nymphes  et  les 
fées,  mais  il  le  faisait  sans  malice,  avec  un  sourire  de  gratitude 
«  pour  le  sexe  aimable  de  Vénus  et  des  Grâces  » 1. 

Certes,  Crébillon  et  Hamilton  restaient  ses  maîtres  2,  même  si 
l'Arioste  proposait  à  l'imagination  sa  vision  ensoleillée,  sa  compo- 
sition luxuriante,  la  profusion  de  ses  figures  et  de  ses  inventions. 
Cette  prodigalité  du  spectacle,  expression  d'une  vie  héroïque  et 
fabuleuse  issue  de  l'imagination  méridionale,  était  aussi  déconcer- 
tante pour  Wieland  que  la  truculence  shakespearienne.  De  cette 
inépuisable  trame  d'aventures  et  d'enchantements,  de  cette  déco- 
ration voluptueuse  et  folle,  il  ne  goûtait  que  les  détails;  sans 
s'abandonner  à  l'étourdissante  fantasmagorie,  il  savourait  la 
parodie  de  l'épopée  chevaleresque  et  du  rêve  mystique;  mais  il 
était  trop  prévenu  contre  «  le  romantisme  »,  pour  se  prêter  à  la 
mystification,  trop  philosophe  pour  se  complaire  à  la  pure  fiction. 
Il  lui  fallait  un  thème  allégorique  à  costumer,  un  prétexte  à  la 
mise  en  œuvre  du  merveilleux,  dont  il  ne  sentait  plus  le  prestige 
légendaire3,  et  qui  n'avait  plus  à  ses  yeux  qu'un  caractère  pitto- 
resque et  ridicule.  Qu'il  utilise  les  accessoires  traditionnels  de  la 
féerie  :  anneau  magique  de  Merlin,  épée  adamantine,  talismans, 
hippogriffes,  prodiges,  sortilèges,  il  ne  se  transporte  pas  dans 
le  pays  merveilleux  de  la  fable.  Il  combine  des  motifs, 
il  parodie,  par  exemple,  par  le  duel  d'Idris  et  d'Ithyphall, 
celui  de  Rinaldo  et  de  Sacripant,  par  l'idylle  de  Zerbin  et  de 
Lila,  celle  de  Médor  et  d'Angélica,  par  la  délivrance  de  Déjanire, 


1.  D.  Br.,  I,  p.  48.  Cf.  Idris,  I,  str.  5  (H.  XVI,  p.  8). 

2.  En  1777,  Wieland  déclare  à  Merck  (Wagner,  II,  p.  109)  qu'il  a  lu  les  Contes 
de  Hamilton  une  vingtaine  de  fois,  toujours  avec  le  même  plaisir.  (Cf.  Vierteljhr- 
schr.  f.  Litgesch,  V,  p.  497  ss.,  où  se  trouvent  relevés  les  motifs  les  plus  caracté- 
ristiques de  la  féerie.) 

Idris  devrait  son  nom  au  conte  de  Gueulette,  Les  Sultanes  de  Guzarair  (Cabinet 
des  Fées,  vol.  23)  ;  Zénide  le  sien  à  Hamilton  (Zeneyde). 

3.  En  1772,  Wieland  compose  un  ballet  Idris  et  Zénide  pour  la  duchesse  de 
Weimar  (Cf.  Vierteljhrschr.  f.  Litgesch.,  I,  p.  379  à  381).  Euphorion,  I,  p.  524  ss, 
le  texte  dans  Aix,  p.  326  ss. 
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l'aventure  de  Bradamante  dans  le  «  château  enchanté  »;  mais  il 
construit  un  conte  éducatif  dans  le  genre  de  Biribinker. 

Ne  se  serait-il  pas  plutôt  inspiré  de  la  Reine  des  Fées,  que  Wie- 
land  ne  mentionne  pas?  Idris  à  la  conquête  de  Zénide,  n'est-ce 
pas  une  réplique  à  la  recherche  d'Amorette,  cachée  dans  le  temple 
de  Vénus,  par  Scudamar?  De  même  que  Belphébé  n'est  sensible 
que  pour  Artigal,  Zénide  est  destinée  au  héros  qui  saura  animer 
sa  statue.  Le  château  de  la  volupté  dans  lequel  Idris  délivre  Déja- 
nire  pourrait  aussi  bien  rappeler  le  palais  de  Busirane  ou  les 
jardins  d'Acrasie,  que  le  château  enchanté  où  était  détenu  Rug- 
giero.  Les  épreuves  de  Britomart  à  Casteljoyeux  ressemblent  à 
celles  d'Idris  chez  la  belle  Salamandrine...  Mais,  outre  ces  motifs, 
qui  sont  du  domaine  de  la  féerie,  le  poème  de  Spenser  offrait  à 
Wieland,  mieux  enchaîné  que  dans  le  Roland  Furieux,  un  scénario 
pantomimique  pour  son  Idris  1.  Son  symbolisme  moral  lui  était 
plus  accessible  que  le  tempérament  exubérant  de  l'Arioste.  Aussi 
bien  Wieland  a-t-il  réduit,  quoi  qu'il  prétende,  le  déploiement  allé- 
gorique à  une  suite  assez  restreinte  de  situations,  que  l'on  jugeait 
encore  trop  schématiques  et  ternes,  sans  la  lumière  dorée  de  la 
légende  2. 

Ainsi  que  chez  Belphébé  et  Amorette,  contrastaient  le  vœu 
virginal  et  l'aspiration  du  cœur,  Idris  et  Ithyphall  s'opposent 
l'un  à  l'autre  comme  l'amour  mystique  et  l'instinct,  le  culte  de 
l'idéal  et  la  volupté.  L'un  est  épris  de  beauté  spirituelle  «  plus 
noble  que  ne  la  concevrait  un  Titien,  plus  charmante  que  le  rêve 
le  plus  délicieux  »3;  l'autre,  nouveau  prince  de  Trébizonde,  est 
doué  d'un  tempérament  de  faune  et  d'une  valeur  irrésistible.  Pas 
de  victoire  qui  lui  coûte  plus  d'un  soupir.  Fort  de  son  expérience, 
Ithyphall  tient  que  «  c'est  par  la  flamme  et  non  par  d'indignes 
larmes,  qu'on  amollit  et  fond  le  cœur  des  belles  ».  Là  où  Idris 
cherche  la  déesse,  Ithyphall  n'en  veut  qu'à  la  femme.  «  Qu'elle 
connaisse  seulement  le  plaisir,  et  vous  verrez  combien  de  temps 


1.  Klotz,  dans  la  D.  Bibl.,  Il,  p.  478  à  495.  Cf.  Jacobi  à  Gleim,  12  et  25  oct. 
1768,  dans  Prôhle  :  Lessing,  Wieland,  Heinse,  p.  318  ss.  : 

«  In  dem  Idris  sind  mir  die  meisten  Erdichtungen  zu  leer;  ich  suche  noch  etwas 
hinter  dem  schônen  Gewebe,  das  ich  nicht  finde.  » 

2.  L.  Marinic,  art.  cité. 
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la  plus  prude  résistera1.  »  De  force  égale,  les  deux  champions  s'af- 
frontent en  vain  dans  un  duel  symbolique.  Ils  concourent  à  la 
même  conquête,  celle  «  de  la  plus  gracieuse  des  sylphides  », 
Zénide,  la  fille  de  l'enchanteur  Astramonde,  appelée  par  le  sort 
à  régner  sur  les  esprits.  Douée  de  toutes  les  perfections,  il  manque 
seulement  à  Zénide,  par  la  faute  d'une  fée  jalouse,  la  sensibilité. 
Avec  un  corps  de  Vénus  et  un  esprit  de  Minerve,  elle  suscite  des 
vœux  qu'elle  ne  peut  partager,  paralysant  la  raison  du  plus  sage, 
et  affligeant  de  tourments  éternels  ceux  qui  ont  eu  le  malheur  de 
l'approcher.  Son  palais  est  entouré  d'amants  pétrifiés  ou  de  fous 
mis  en  cage,  qui  fatiguent  le  ciel  de  leurs  plaintes.  L'idéaliste 
l'emportera-t-il  sur  son  rival,  et  saura-t-il,  mieux  que  lui,  animer 
l'image  de  son  rêve? 

Hanté  depuis  l'enfance  de  sa  belle  chimère,  dont  l'éclat  lui 
transfigure  le  monde  («  Son  souffle  me  paraissait  animer  les  pierres, 
et  je  sentais  davantage  mon  immortalité...  »),  Idris  a  trompé  la 
surveillance  des  druides  pour  errer  à  sa  recherche,  condamné  à 
réchauffer  contre  son  cœur  une  statue  inerte.  Réussira-t-il,  comme 
Pygmalion,  à  lui  insuffler  son  âme,  en  dépit  des  tentations  qui  le 
détournent  de  la  forme  parfaite,  des  illusions  qui  se  substituent 
à  l'objet  de  son  amour?  Des  bras  d'une  naïade,  il  tombe  dans  ceux 
d'une  enjôleuse  plus  insinuante,  qui  sait  se  glisser,  ainsi  que 
Danaé,  dans  l'image  même  à  laquelle  il  voudrait  être  fidèle,  et  qui 
est  comme  le  talisman  de  sa  vertu.  D'épreuves  en  épreuves,  celle-ci 
se  trouve  exposée  à  des  subterfuges  de  plus  en  plus  difficiles  à 
déjouer. 

Mais  Ithyphall  n'en  est  pas  moins  la  dupe  de  ses  sens.  Comment 
triompherait-il  du  charme  fatal  qui  défend  la  virginale  beauté,  lui 
qui  est  captif  de  l'aveugle  instinct?  Croyant  toujours  vaincre,  il 
est  lui-même  toujours  vaincu.  Il  est  à  la  merci  de  ses  impressions, 
comme  Idris  de  son  enthousiasme.  L'un  se  débat  avec  son  imagi- 
nation, l'autre  avec  son  tempérament.  S'il  réussissait  à  conquérir 
Zénide,  Ithyphall  n'en  reviendrait  pas  moins  à  la  fée  qui  l'a  séduit 
par  d'autres  appâts  2.  Il  se  laisse  prendre  par  celle-ci  son  anneau 


I.    H.  XVI,  p.  18  à  24. 

■_'.    IV.  str.  3fi   (H.   XVI,  p.  84). 
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de  Cormoran,  alors  qu'il  croit  s'assurer  «  de  l'empire  des  esprits  ». 
Avec  toute  son  expérience,  il  se  trouve  aussi  impuissant  qu'Idris, 
devant  «  l'attrait  que  l'on  ne  peut  nommer  et  que  l'on  sent  », 
devant  l'image  de  la  grâce,  qu'elle  s'exerce  dans  une  forme  sen- 
sible ou  dans  une  forme  idéale.  II  est  facile  de  poursuivre  ainsi  le 
jeu  de  l'instinct  dans  l'imagination,  en  rapprochant  de  plus  en 
plus  la  sensibilité  et  la  raison.  Le  dénouement  n'est-il  pas  figuré 
par  l'idylle  de  Zerbin  et  de  Lila?  Après  d'inévitables  errements, 
le  cœur  trouve  son  bonheur,  à  la  lumière  de  la  «  lampe  d'Aladin  », 
au  foyer  conjugal,  à  condition  qu'il  se  résigne  aux  «  limites  de  la 
vertu  »,  et  que  l'enfant  du  rêve  ne  se  laisse  pas  attirer  par  quelque 
enchanteur  au  delà  de  l'enclos  domestique. 

La  vertu  est-elle  plus  que  cette  prudence  à  l'égard  des  sirènes 
de  la  fantaisie?  Dans  le  «  duel  sans  merci  où  la  vertu  est  engagée 
avec  la  nature  »,  la  «  résistance  épuise  ses  forces  de  résistance  » 1. 
Idris  nourrit  son  enthousiasme  aux  séductions  des  nixes.  «  La 
paix  de  la  chaumière,  où  chaque  époux  trouve  dans  l'autre  son 
univers,  où,  comme  des  bienheureux  dans  les  Champs  Élyséens, 
oubliés  et  séparés  du  monde,  satisfaits  de  leur  bonheur  caché, 
qu'ils  portent  en  eux-mêmes,  et  par  surcroît  protégés  et  servis 
par  les  Sylphes  et  les  Sylphides,  ils  sentent  à  peine  couler  les 
heures2  »,  est-ce  plus  qu'une  consolante  utopie?  Les  élus  eux- 
mêmes  n'ont  pas  été  épargnés  :  «  Ainsi  que  l'araignée  enveloppe 
sa  capture  de  fils  invisibles  de  plus  en  plus  serrés,  les  amours,  les 
ris  et  les  jeux  tournoient  devant  les  yeux,  jusqu'à  ce  que  la  fuite 
ne  soit  plus  possible  3.  »  Les  dupes  sont  plus  à  plaindre  qu'à  blâ- 
mer. «  Princesse,  il  y  a  des  cas  particuliers,  comme  on  dit;  le 
cœur  peut  être  innocent,  si  les  sens  s'égarent  *.  »  Les  plus  heureux 
ne  seraient-ils  pas  ceux  qui  ne  s'éveillent  pas  de  leur  enchante- 
ment, les  rêveurs  :  «  Ils  s'invitent  à  la  table  de  Jupiter  et  ils  cou- 
chent dans  le  lit  de  Junon.  Qu'Ixion  tienne  dans  ses  bras  la  camé- 
riste  au  lieu  de  sa  maltresse,  en  est-il  plus  malheureux?  «  Qu'il 


1.  !,  str.  37   (H.   XVI,  p.   14). 

2.  II,  str.  20  (H.  XVI,  p.  32). 

3.  III,  str.  121    (H.   XVI,  p.   73). 

4.  II,  str.  62   (H.   XVI,  p.  40). 
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prenne  de  l'ellébore,  et  il  perdra  la  moitié  de  son  plaisir  1.  »  A 
défaut  de  l'innocence  du  cœur,  qui  se  réjouit  d'une  fleur,  d'un 
papillon,  d'un  sourire  2,  il  reste  l'illusion  de  la  grâce. 

N'est-il  pas  vrai,  Madame,  s'il  est  arrivé  à  votre  vertu  de  s'engager 
dans  un  bosquet  discret,  sous  une  tonnelle  de  roses,  à  la  fin  du  jour, 
seule  avec  un  ami,  —  peut-être  sous  la  clarté  tendre  de  la  lune  —  n'est-il 
pas  vrai  qu'il  s'agitait  en  votre  sein  délicat  un  je  ne  sais  quoi  qui  n'a 
pas  de  nom  dans  la  langue  des  muses?  Vous  vous  sentiez  —  sans  savoir 
pourquoi  —  si  languissante,  si  émue!  Distraite,  plutôt,  délicieusement 
perdue  dans  vos  rêves,  et,  si  vous  aviez  songé  à  vous  interroger,  aussi 
peu  disposée  que  jamais  à  répondre;  portée  à  vous  plaindre  et  pourtant 
heureuse,  les  yeux  mouillés  par  ce  qui  les  charmait.  Dans  un  tel  mo- 
ment de  confusion,  dans  cet  état  intermédiaire  entre  la  mélancolie  et 
l'enthousiasme,  alors  que  l'imagination  se  sent  plus  libre,  en  ce  clair- 
obscur  de  l'âme,  un  cœur  jeune  et  sensible  se  laisse  prendre  au  fil  de 
soie  de  l'amour  3. 

Dans  cette  douce  lumière  de  la  fantaisie  badine,  le  destin  est 
sans  orages.  «  Seigneur  Paladin,  déclare  Zerbin,  il  y  a  des  milliers 
d'Epictète  qui  n'ont  pas  été  mis  à  l'épreuve;  mais  que  le  plus 
assuré  ne  provoque  pas  la  nature  !  Ce  qui  fait  la  vertu  n'est  sou- 
vent que  pur  hasard  4.  » 

A  cette  pantomime  folâtre,  à  laquelle  préside  un  amour  arle- 
quin, frivole  et  ironique,  convient,  au  lieu  des  tons  chauds  de  la 
volupté,  la  pénombre  provoquante,  «  qui  endort  doucement  la 
raison  ».  Le  nu,  ou  plutôt  la  nudité,  ne  s'y  montre  que  dans  le 
chatoiement  de  l'eau,  ou  dans  les  reflets  d'une  tonnelle,  non  pas 
comme  chair,  mais  comme  «  jeu  badin  de  la  nature  » 5,  comme 
une  attrape  des  sens;  elle  est  «  tachetée  de  rose  ou  d'une  blan- 
cheur de  neige  »;  elle  ondule  à  la  surface  d'un  bassin  ou  se  dérobe 
dans  les  fleurs6.  La  peinture  cherche  à  capter  l'imagination,  à  la 
conduire  «  dans  le  monde  intermédiaire  »,  dans  «  la  douce  mort 
qu'amour  nous  donne,  pour  nous  réveiller  à  une  vie  plus  belle  », 


1.  IV,  str.  26  s.  (H.  XVI,  p.  82). 

2.  III,  str.  39  s.   (H.   XVI,  p.  56  s.). 

3.  V,  str.  80-82   (H.   XVI,  p.   108). 

4.  III,  str.  12  ss.   (H.   XVI,  p.   73). 

5.  IV,  str.  36   (H.   .XVI,  p.   84). 

6.  I,  str.  19  (H.  XVI,  p.  11)  et  V,  str.  33  s.  (H.  XVI,  p.  83). 
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comme  l'éprouve  Zerbin  à  la  vue  des  charmes  de  Lila.  Elle  évoque 
le  mouvement  plus  qu'elle  ne  fixe  une  attitude;  même  quand 
l'épée  magique  d'Idris  immobilise  la  bacchanale  dans  le  château 
des  Centaures,  le  poète  abandonne  à  un  sculpteur  tel  que  Puget 
ou  Nahl  la  représentation  de  ces  corps  arrêtés  dans  leur  élan, 
satyres  hilares  entraînant  dans  la  danse  des  ménades  échevelées 
et  récalcitrantes,  de  même  qu'il  s'en  remet  à  Boucher  ou  à  Rubens 
pour  suspendre  dans  sa  course  une  nymphe  poursuivie,  ou  pour 
montrer  telle  autre  «  repliée  sur  le  bras  de  l'amour  »,  en  une  atti- 
tude «  qui  la  fait  sentir  jusqu'au  bout  des  doigts  » 1,  et  celle-ci 
encore,  alanguie  sous  un  buisson  de  roses. 

Wieland  ne  se  laissera  pas  «  tirer  l'oreille  »  par  l'auteur  de 
Laocoon,  en  essayant  de  rivaliser  avec  les  arts  plastiques  2.  Mais 
son  vers  n'en  est  pas  moins  pénétré  de  sentiment  esthétique;  en 
écartant  la  séductrice,  la  main  d'Idris  «  cède  à  une  impulsion  plus 
douce  ».  L'auteur  sait  suggérer  les  formes  plus  épanouies  de 
Rubens,  aussi  bien  que  les  formes  vaporeuses  du  Corrège3.  Ima- 
gerie de  tapisserie,  sans  doute,  d'un  accent  mièvre  et  d'un  dessin 
sans  relief;  mais,  dans  son  cadre  conventionnel  de  miroirs  d'eau, 
de  pavillons,  d'urnes,  de  balustres  et  de  tritons,  évocatrice  quand 
même  du  plaisir.  C'est  en  vain  que  douze  nymphes  arrosent  la 
torche  que  brandit  Eros  :  «  Il  sourit  et  elle  brûle  toujours  » 4. 
Qu'importe  que  cette  décoration  voluptueuse  n'appelle  qu'un 
regard  distrait,  ou  ne  provoque  qu'un  sourire  blasé,  «  le  monde 
serait  bientôt  vide  de  fous  et  de  héros,  si  l'on  se  laissait  conduire 
par  la  raison  »6. 

C'est  à  ce  titre  que  le  fragment  se  recommandait  aux  dilettantes, 
comme  une  ironisation  de  la  morale  reçue  par  le  jeu  de  la  fiction, 
comme  une  libération  de  l'esprit  par  le  charme  de  la  forme.  Qu'il 
ne  soutienne  pas  la  comparaison  avec  l'Arioste,  autant    que   le 


1.  V,  sir.    13    (H.    XVI,   p.   94). 

2.  IV,  str.  13  (H.  XVI,  p.  79).  Cf.  II,  str.  54  (H.  XVI,  p.  38). 

3.  I,  str.  21.  —  Dans  la  lrc  édit.,  Rubens  est  cité  souvent  comme  peintre  des 
Grâces.  Cf.  IV,  str.  35.  Ce  qui  ne  manquait  pas  de  surprendre  Jacobi,  qui  connais- 
sait mieux  la  peinture  (Prôhle,  o.  c,  320).  Wieland  a  changé  plusieurs  fois  le 
nom  de  Rubens  en  celui  de  Titien. 

4.  IV,  str.  30  (H.  XVI,  p.  80). 

5.  V,  str.  99  (H.  XVI,  p.  111). 
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voudrait  Weisse  et  Boie  l,  ni  même  ne  rivalise  avec  Ricciardetto, 
voire,  pour  le  clair-obscur,  avec  de  Bernis,  comme  le  disait  Klotz  2, 
il  apportait  à  la  poésie  allemande  un  peu  de  légèreté  enjouée  et 
de  gaieté  méridionale;  il  ranimait  le  plaisir  par  l'expression  et  le 
rythme,  incitait  à  l'aisance,  à  la  délicatesse  du  langage  poétique. 
Selon  G.  Jacobi,  il  était  difficile  d'aller  plus  loin  dans  le  fini  du 
vers3.  Cependant,  en  ce  premier  état,  Idris  était  encore  loin  de 
la  régularité  relative  que  Wieland  lui  donna  par  la  suite 4.  Ne 
pouvant  venir  à  bout  des  difficultés  de  la  stance,  il  s'était  fait 
«  de  la  nécessité  une  vertu  »,  en  déliant  le  vers,  et  en  s'accordant 
une  liberté  que  le  caractère  de  la  langue  semblait  exiger5.  Il  s'en 
donnera  d'ailleurs  lui-même  un  démenti,  en  refondant  la  versifi- 
cation, au  détriment  peut-être  de  la  fantaisie  et  de  la  pétulance 
du  premier  jet. 


Bien  qu'achevé  seulement  à  Erfurt,  en  1770  6,  après  une  inter- 
ruption d'une  année,  Le  Nouvel  Amadis  procède  de  la  même  veine 
«  rabelaisienne  ou  hudibrasienne  »  que  les  Contes  Comiques  7,  avec 
pourtant  une  pointe  d'humour,  ajoutée  par  le  dépit  causé  à  Wie- 
land par  sa  rupture  avec  Warthausen,  et  aussi  par  la  «  collusion  » 
dans  son  esprit  de  la  Reine  des  Fées  et  du  Voyage  Sentimental  8, 


1.  Weisse  à  L.  v.  Hagedorn,  août  1768.  (E.  Kirchner  :  .4 us  Briefen  Weisses  an 
Ch.  L.  von  Hagedorn,  Euph.,  XI,  p.  431;  L.  Schucking  :  Sechs  Brieje  H.  Chr. 
Boies,  Euph.,  VIII,  p.  662.  Cf.  H.  Tribolet  :  Wielands  Yerhallnis  zu  Ariosl 
und  Tasso  (Sprache  und  Dichtung,  hgg.  von  H.  Maync  und  S.  Singer,  Berne, 
1919,  H.  22). 

2.  D.  Bibl.,  II,  p.  486. 

3.  12  oct.  1768. 

4.  Loebell,  o.  c,  179,  comparant  Wieland  à  l'Arioste,  trouve  que  W.  aurait 
bien  l'humour  intellectuel,  mais  manquerait  d'imagination,  de  spontanéité  et 
de  naturel. 

5.  Cf.  Merkur,  1774,  II,  p.  288,  où,  à  propos  de  la  traduction  du  Roland  Furieux 
par  Fr.  A.  Werthes,  Wieland  se  demande  si  le  mètre  libre  du  Nouvel  Amadis 
ne  conviendrait  pas  mieux  que  la  stance  pour  cette  traduction. 

6.  L'édition  de  luxe  parut  moitié  à  Pâques  1771,  moitié  en  automne,  retardée 
par  les  planches  de  Oeser,  qui  d'ailleurs  ne  satisfirent  pas  complètement  l'auteur. 
(Buchner,  o.  c,  p.  42,  51.)  Par  contre,  l'édition  courante,  en  deux  volumes  sortit, 
tout  entière  à  Pâques.  Wieland  ne  s'était  décidé  qu'après  son  voyage  à  Leipzig 
à  la  publication,  moyennant  500  thalers. 

7.  A.   Br.,    II,  p.   332. 

8.  D.   Br.,    I,   p.    232   s. 
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du  goût  de  la  parodie  et  du  sentiment  dolce-amaro  à  la  Yorik, 
dans  lequel  le  monde  lui  apparaît  comme  un  worky  days  world, 
qu'il  voudrait  parfois  «  pouvoir  piler  dans  un  mortier,  le  fondre 
en  masse  pour  en  faire  un  autre  »  l.  Non  plus,  comme  Idris,  qu'il 
supplante,  une  expérience  de  virtuosité  et  une  délectation  d'artiste, 
ni  comme  Don  Sylvio,  le  jeu  facétieux  de  l'esprit  émancipé,  mais 
l'effet  d'un  ressentiment  railleur,  d'un  scepticisme  désabusé,  qui  se 
fait  un  jeu  de  ce  qu'un  autre  prend  pour  sérieux  et  important  2  :  la 
dernière  production  inspirée  par  le  «  cacodémon  »  biberachois. 
Le  costume  héroï-comique  n'est  plus,  comme  dans  Idris,  traité 
pour  lui-même,  en  déguisement  amusant  et  pittoresque;  il  est  pris, 
à  la  façon  de  Don  Quichotte,  pour  un  procédé  de  caricature,  à  cause 
du  contraste  avec  la  vilenie  des  personnages  qui  le  portent.  La 
gloire  de  la  geste  chevaleresque  jette  un  reflet  dérisoire  sur  le 
clinquant  des  armes;  ce  qui  s'attache  encore  de  prestige  à  la 
légende,  qui  glorifie  le  courage  et  l'amour,  sert  à  ridiculiser  la 
petite  vanité  de  la  courtoisie  mondaine.  Il  s'agit  de  déchirer  un 
décor  fripé,  d'arracher  le  masque  de  galanterie,  dont  s'affuble  le 
libertinage  frivole.  Le  titre  annonce  non  pas  une  nouvelle  parodie 
du  roman  de  chevalerie,  mais  le  persiflage  des  mœurs  contempo- 
raines. \J  Amadis  de  Gaule  n'est  pour  rien  dans  cette  bouffonnerie. 
Wieland  l'avoue  dans  l'introduction  :  il  n'a  fait  que  feuilleter  quel- 
ques volumes  de  la  version  allemande,  pour  le  coloris  et  la  langue. 
Ce  n'est  que  plus  tard  qu'il  découvre,  dans  la  Bibliothèque  Univer- 
selle des  Romans  et  dans  les  Mélanges  tirés  d'une  grande  Biblio- 
thèque, le  résumé  moderne  qu'en  a  fait  Mme  de  Lubert4.  L'Amadis 
de  Wieland  «  n'a  donc  rien  de  commun  avec  aucun  des  Amadis 
de  la  terre  »,  pas  plus  qu'avec  celui  de  Bernardo  Tasso,  contre  qui 
Wieland  est  encore  prévenu  en  1771 B.  Il  pourrait  s'appeler  tout 
aussi   bien   le    Nouveau    Florismond   ou   le    Nouvel    Esplandian, 

1.  A.   Br.,    III,    p.    20. 

2.  D.   Br.,    I,   p.    145. 

3.  Cf.  Vorbericht  et  D.  Br.,  p.  243. 

4.  En  1775,  le  Merkur  (I,  p.  164  à  170)  se  réfère  à  la  traduction  allemande  pour 
signaler  les  emprunts  faits  par  l'Arioste.  (H.  36,  p.  361  à  364.) 

5.  Vorbericht,  1771,  où  Wieland  cite  une  édition  vénitienne  de  Fabio  et  Agoss 
tino  Zappini  (1781).  —  D'après  quelques  extraits,  il  juge  cette  œuvre  très  infé- 
rieure aux  éloges  qu'en  fait  l'introduction  de  Ludovico  Dolce.  En  1774,  ayant  eu 
l'occasion  de  prendre  l'ouvrage  en  mains,  Wieland  y  voit  «  ein  ehrwiïrdige- 
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serait-ce  seulement  pour  berner  les  critiques,  «  qui  n'ont  pas 
remarqué  dans  les  Contes  les  passages  où  Lucien  parlait  par  la 
bouche  de  l'auteur  » 1.  Le  titre  ne  justifie  que  l'utilisation  arbi- 
traire des  décors,  de  la  fiction  féerique  et  chevaleresque,  de  l'allé- 
gorisation  de  l'Arioste  et  de  Spenser  pour  une  mascarade  satirique. 
Wieland  ne  retient  que  les  procédés  typiques,  qui  font  valoir, 
par  opposition,  la  futilité  de  sa  fable  2.  Le  charme  du  fantastique 
fait  place  à  la  caricature  burlesque,  pour  laquelle  le  poème  de 
Spenser  offrait  un  prétexte  engageant 3.  A  nouveau,  la  fantaisie 
comique  d'Hamilton  fournissait  la  trame  du  travestissement,  pour 
lequel  Crébillon  et  toute  la  littérature  légère  étaient  mis  à  contri- 
bution 4.  Mousseline  la  sérieuse  et  Cristalline  la  curieuse  ne  se 
trouvaient  pas  déplacées  parmi  les  filles  de  Bambo.  Ainsi  qu' Arioste 
l'avait  fait  des  Amadis,  Wieland  exploitait  d'un  cœur  léger  le 
conte  féerique.  Signor  Ludovico,  dove  avete  prese  tanto?  «  Et  que 
vous  importe,  répondait  Wieland  aussi  gaillardement,  si  j'ai  réussi 
à  égayer  le  chagrin  et  à  faire  rire  le  plus  sage  par  un  salmigondis 
de  things  unattempted  in  prose  or  rime?&  »  Le  Nouvel  Amadis  n'est 
toutefois  pas  un  conte  bleu,  mais  bien  «  une  oeuvre  originale  qui 
ne  ressemble  à  aucune  autre  »6;  plus  qu'un  pastiche  ou  une  turlu- 
pinade,  une  manière  de  roman  burlesque  à  fond  sérieux  7;  le  «  demi- 
frère  d'Agathon  »,  selon  l'auteur  lui-même. 

Denkmal  des  Charakters  seiner  Zeit,  und  als  ein  Abdruck  des  Geistes  und  Her 
zens  seines  Urhebers  beachtungswert.  » 

Les  indications  du  Vorbericht  de  1771  (inexactement  reproduites  en  tête  de 
l'édition  définitive)  ont  dû  être  rectifiées  avec  le  secours  du  comte  de  Tressan, 
dont  Wieland  avait  acquis  la  traduction  libre.  (Amsterdam,  1779.) 

1.  Amadis,  XV,  str.  33. 

2.  Pour  les  emprunts  à  l'Arioste,  cf.  H.  Tribolet,  o.  c,  et  L.  Marinig.  — 
La  lre  édit.,  par  ses  références,  permet  d'en  juger  mieux  que  l'édition  définitive. 

3.  Cf.  Lenz,  Wielands  Verhàltnis  zu  Edmund  Spenser,  Pope  und  Swift  1  (Pro- 
gramm  Hersfeld,  1903). 

4.  Cf.  Mayer,  art.  cité,  p.  507  s.,  et  Horn  :  Wielands  Neuer  Amadis,  Hesperia, 
Guttingen,  1928,  p.  7  ss. 

5.  Amadis,  XV,  str.  34  (D.  Br.,  I,  p.  233).  A.  Br.,  II,  p.  347. 

6.  Bôttiger,  I,  p.  160,  182;  Merkur,  1782,  III,  p.  192. 

7.  A.  Br.,  II,  p.  347  :  «  Vous  connaissez  trop  bien  les  humains,  pour  ignorer,  que 
ce  n'est  que  sous  les  apparences  de  la  folie,  accompagnée  des  Grâces,  des  Ris  et  des 
Jeux,  qu'on  parviendra  à  introduire  la  sagesse  dans  ce  bas  monde,  et  à  la  rendre 
aimable  aux  enfants  de  notre  fou  de  grand-père  Adam  et  de  sa  très  aimable  et  très 
coquette  moitié,  qui  avec  toute  son  innocence  se  laissa  prendre  aux  premières 
fadeurs  que  Satan,  séducteur,  qui  d'ailleurs  ne  parait  pas  devoir  être  des  plus 
aimables,  s'avisa  de  lui  dire.  » 
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Qu'à  sa  conception  ait  eu  part  une  pochade  humoristique 
anglaise,  suscitée  par  les  mœurs  d'une  ville  d'eaux  1,  cela  est  d'un 
intérêt  tout  extérieur.  La  satire  d'Anstey  est  dirigée  contre  la 
sottise  provinciale  et  la  tartuferie  de  certains  milieux  anglais;  elle 
possède  une  note  d'actualité  et  de  satire  locale,  de  critique  ten- 
dancieuse, dont  Wieland  n'a  que  faire,  même  s'il  s'inspire  de  son 
réalisme  psychologique  «  à  la  Hogarth  »,  de  cette  bonhomie  enjouée 
et  gouailleuse  2.  Mais  le  fond  de  son  coloris,  l'accent  «  socratique  » 
de  son  humour,  c'est  à  «  l'ami  Sterne  »  qu'il  le  doit. 

Yorik  était  en  effet  devenu  «  son  homme  » 3.  Il  exprimait,  comme 
il  semblait  à  Wieland,  ce  que  lui-même  éprouvait  et  sentait,  «  sans 
avoir  pu  ou  voulu  l'exprimer  » 4  :  un  sentiment  de  la  vie  morale, 
une  intuition  apitoyée  du  cœur,  qui  ravit  et  touche  à  la  fois5.  Ce 
n'est  pas  seulement  le  «  fondu  qui  tient  de  la  suavité  du  Corrège  », 
une  suavité  faite  d'intelligence,  de  goût,  de  rire  et  de  tendresse  6, 
qu'il  voudrait  imiter;  c'est  avant  tout  l'attitude  souveraine  de 
désinvolture  et  de  tolérance,  de  misanthropie  sympathique.  Grâce 
au  ton  tristram  shandique  qu'a  pris  son  esprit,  Wieland  essaie  de 
se  divertir  de  même,  aussi  longtemps  qu'il  plaira  à  Dieu,  des 
hommes  et  de  soi-même  7.  Un  ton  qui  tient  du  «  Socrate  et  de 
l'Arlequin  » 8,  où  la  rancune  qu'il  peut  nourrir  se  fond  dans  les 
regrets  du  départ,  de  la  fermeture  définitive  de  Warthausen,  d'une 
période  révolue  de  sa  vie. 

Est-ce  pour  cela  que  l'auteur  hésite  à  se  dessaisir  de  son  manus- 
crit, en  vue  de  la  belle  édition  que  lui  prépare  Reich,  avec  des 
cuivres  d'  «  Oser  »?  9  Mais  le  professeur  de  philosophie  éprouvait 

1.  The  new  Bath  Guide-Memoirs  of  the  Bl-n-d-r-d  family  in  a  séries  of  poetic 
epistles  (2e  édit .,  1766).  L'auteur  est  Christofer  Anstey  ;  cf.  Bôttiger,  I,  p.  258; 
Morgenbl.,  1813,  n»  129  à  133;  Gruber  2,  II,  p.  427. 

2.  Walter  Maier  :  Christofer  Anstey  und  der  New  Bath  guide  (Heidelberg, 
1914).  A.  Barbeau  :  Une  ville  d'eau  anglaise  au  XVIII"  siècle,  1904. 

3.  A.  Br.,  II,  p.  331. 

4.  D.  Br.,  I,  p.  232. 

5.  A.  Br.,  II,  p.  287  s. 

6.  D.  Br.,  I,p.  221. 

7.  A.  Br.,  II,  p.  307. 

8.  D.  Br..  I,  p.  234  :  «  Mein  Geschmack  ist  nun  einmal  so  :  Sokrates  und  Har- 
lekin  sind  meine  Lieblingscharaktere,  und  Yorik  ist  es  mehr  als  Einer  von  diesen 
Beiden,  weil  er  Sokrates  und  Harlekin  zugleich  ist.  » 

9.  Cf.  Amadis,  I,  str.  16  (H.  XVII,  p.  16),  le  souvenir  adressé  au  comte  de 
Stadion  et  à  sa  fille,  la  comtesse  Max,  en  tête  du  poème. 
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aussi  quelque  gêne  à  produire  les  cabrioles  de  son  esprit  faunesque, 
en  s' amusant  des  filles  de  Bambo,  «  errant  sur  leurs  dromadaires 
au  long  cou  ».  Il  était  rappelé  à  la  sagesse,  «  loin  des  bocages 
enchanteurs,  où  l'amour,  déguisé  en  chevalier,  joue  avec  les  grâces 
et  les  nymphes  » 1. 

La  citation  de  Crébillon  mise  en  exergue  :  «  C'est  qu'il  ne  faut 
pas  croire,  non,  qu'il  soit  donné  à  tout  le  monde  de  réunir  l'agréable 
et  l'utile...  —  Cela  est  bien  vrai,  dit  le  sultan;  pour  le  vizir,  on 
n'a  rien  à  lui  reprocher;  s'il  conte  bien,  il  endort  encore  mieux  »2 
indiquerait  que  le  badinage  l'emporte  sur  la  satire.  S'ils  sont  plus 
ou  moins  croqués  sur  le  vif,  les  fantoches  qui  défilent  dans  ces 
seize  chants,  en  se  mêlant  dans  des  combinaisons  arbitraires, 
comme  les  fous  sur  le  bateau  de  Sébastien  Brandt,  existent  d'abord 
pour  le  divertissement  de  l'esprit  3.  Ils  sont  assez  drôles  pour  pou- 
voir se  passer  de  masques,  assez  «  pure  nature  »,  pour  ne  pas  trop 
paraître  des  copies.  Aux  six  filles  de  Bambo,  en  quête  de  maris, 
correspondent,  afin  que  «  chaque  pot  reçoive  son  couvercle  »,  comme 
dit  leur  père,  six  chevaliers  errants.  Des  six  couples  possibles,  cinq 
ne  seront  que  des  comparses  humoristiques,  remplissant  la  scène 
de  leurs  chasses-croisés,  en  un  jeu  qui  feint  d'être  déréglé,  «  de 
manière  que  le  lecteur,  pas  plus  que  nous-mêmes,  ne  sache  com- 
ment en  sortir,  si  ce  n'est  en  laissant  tomber  le  rideau  » 4. 

Pour  soutenir  l'attention,  il  importe  que  cette  figuration  soit 


1.  A.  Br.,  II,  p.  332  s. 

2.  Crébillon,  II,  p.  36  (Ah!  Quel  conte...). 

3.  D.Br.,  I,  p.  234;  cf.  H.  XVII,  p.  19  : 

«  Ihr  sent,  Schach  Bambos  holde  Kinder 

«  Sind  keine   Kassandern,  wie  einst  Herr  Calprenède  geschnitzt. 

«  Sie  sind  die  pure  Natur  und  ihre  Ritter  nicht  minder; 

«  Wir  pfusehen  nicht  gern  an  den  Werken  der  aima  mater  rerum 

"  Und  lieben  den  Spruch  :  «  ridendo  dicere  verum.  » 

4.  Amadis,  XVI,  str.  18  (H.  XVII,  p.  15;).  Cf.  XI,  sir.  28  (H.  XVII,  p.  110). 
Wieland  n'avait  aucune  prétention  à  l'originalité  de  sa  fable.  Cf.  Merkur, 

1782,  III,  p.  197  ss.  :  «  Ich  habe  nie  kein  Geheimnis  daraus  gemacht;  und  wer 
da  weiss,  wie  wenig  die  grossten  Dichter  in  der  Welt,  von  Homer  an,  einen 
Ruhm  darin  gesucht  haben,  das  Thema  ihrer  Werke  selbst  erdichtet  oder 
getrâumt  zu  haben...  der  wird  den  Wert  einer  solchen  eingebildeten  Erfindungs- 
rhre  zu  bestimmen  wissen.  Ich  meines  Ortes  gônne  sie  einem  jeden,  der  sie  an 
sich  reissen  will,  von  Herzen,  begniige  mich  mit  dem,  was  mir  nach  Abzug 
derselben  iibrig  bleibt.  »  Cf.  Buttiger,  p.  160,  182. 
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des  plus  cocasse.  Sans  se  soucier  de  leur  sort  «  plus  que  de  celui 
de  l'homme  dans  la  lune  » 1,  l'auteur  tire  ses  pantins  par  les  ficelles, 
au  gré  de  son  imagination,  comme  il  semble,  les  marquant  d'une 
épithète  pittoresque  ou  d'un  détail  saillant.  Sœurs  par  la  futilité 
et  la  prétention,  les  filles  de  Bambo,  sauf  Olinde,  qui  n'apparaît 
qu'à  la  fin  du  poème,  se  distinguent  par  leurs  travers  autant  que 
par  leur  physionomie;  trop  fières  pour  ne  pas  être  jalouses  l'une 
de  l'autre,  ce  sont  de  gentilles  poupées  :  Dindonnette,  rondelette, 
d'âme  et  de  corps,  incapable  de  songer  à  mal  auprès  d'un  faune; 
Blaffardine  la  blonde,  au  regard  vague  et  à  la  taille  de  nourrice 
«  une  belle  plante,  juteuse  comme  une  pêche  »;  Léoparde,  une 
Diane  farouche  avec  des  yeux  de  Junon,  mais  nullement  insen- 
sible; Colifichette,  tout  en  grimaces  et  en  caprices,  coquette  accom- 
plie; Chatouilleuse,  enfin,  la  reine  des  précieuses,  volage  de  nature 
et  prude  par  principe.  Donc,  au  jeu  de  l'amour  et  du  hasard,  ces 
nymphes  ont  pour  partenaires  des  chevaliers  de  même  acabit, 
également  représentatifs  d'une  société  falote  et  superficielle  :  avec 
Amadis,  tous  de  beaux  garçons  qui  courent  la  bonne  fortune,  para- 
dant dans  leur  caractère  de  héros  de  roman  :  le  sentimental 
Bleumourant,  éternel  soupirant;  Caramel,  l'aventureux  cheva- 
lier des  ruelles,  qui  lorgne  les  mollets;  Parasol,  muscadin  pom- 
madé qui  joue  de  l'éventail,  un  bellâtre  «  léger  comme  le  rêve 
et  tout  aussi  insubstantiel  »;  enfin  le  lion  des  salons,  l'entrepre- 
nant Antiséladon,  et  l'impétueux  Boréas. 

Avec  de  tels  comparses,  impliqués  dans  un  imbroglio  sans  lin, 
n'eût  été  le  caprice  du  nègre  Tulpan  qui,  en  deus  ex  machina,  y 
met  fin  d'un  coup  de  baguette,  en  assortissant  drôlement  ces 
couples  carnavalesques,  si  bien  que  le  roi  Bambo  n'a  plus  qu'à 
remercier  ses  gendres  «  de  s'être  chargés  de  sa  progéniture,  qu'il 
ne  garantit  pas  »  2,  les  tribulations  d' Amadis  prennent  leur  valeur 
symbolique.  Cet  autre  don  Quichotte,  qui  n'a  pas  l'ingénuité  de 
don  Sylvio  et  d'Idris,  traverse  un  monde  frelaté  et  démoralisé 

1.  IV,  str.  Ils.  (H.  XVII,  p.  46).  Avec  la  même  désinvolture,  l'auteur,  paro- 
diant le  roman  de  cape  et  d'épée  (XI,  str.  1-7;  H.  XVII,  p.  103  s.),  se  moque  des 
machines  et  des  procédés  qu'il  emploie.  (Cf.  II,  str.  18;  VII,  str.  2;  VIII, 
str.  22,  34;  X,  str.  1,  8  s.,  24  s.,  etc.).  C'est  ainsi  qu'il  fait  participer  le  lecteur  à 
son  jeu.  (XVII,  str.  41  ;  XV,  str.  380.) 

2.  XVIII,  str.32  (H.  XVII,  p.  177). 
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avec  une  foi  soutenue  dans  l'amour.  Toujours  déçu,  et  cédant  tou- 
jours aux  charmes  trompeurs,  en  chacune  des  filles  de  Bambo  il 
croit  trouver  son  idéal  :  auprès  de  Dindonnette,  qui  le  ravit  par 
sa  sottise,  de  Colifîchette,  qui  l'enjôle  par  sa  coquetterie,  de  Blaf- 
fardine,  qui  l'attire  par  sa  blondeur,  de  Chatouilleuse,  qui  le  réveille 
de  son  enchantement,  de  Léoparde,  qui  le  séduit  par  sa  beauté. 
Pris  à  tous  les  masques,  il  errerait  encore,  «  dans  le  paradis  des 
fous  »,  s'il  ne  trouvait  enfin  dans  une  chaumière  la  vertueuse  et 
spirituelle  Fleur  d'Épine.  En  cette  humble  enveloppe,  aurait-il 
le  bonheur  vainement  cherché  sous  de  flatteuses  apparences? 
Mais  son  enthousiasme  peut  comporter  autant  d'illusions  que  la 
sensualité.  L'amour  n'est  pas  plus  profond  pour  être  né  d'un 
enchantement  suscité,  dans  la  tendresse  du  crépuscule,  par  «  un 
chant  qui  ferait  fondre  un  rocher,  pleurer  un  tigre,  arracher  l'âme 
au  corps  et  réveiller  les  morts  ».  Amadis  croit  aimer  pour  la  pre- 
mière fois,  parce  qu'il  éprouve  une  émotion  nouvelle.  «  Crois-moi, 
Olinde,  le  monde  dût-il  me  prendre  pour  fou,  tu  es  infiniment 
plus  belle  à  mon  cœur  que  toutes  les  poupées  avec  lesquelles  j'ai 
joué  jusqu'à  présent  1.  »  Mais  les  yeux  resteront-ils  toujours  fer- 
més? Le  coeur  avait-il  été  dupe  de  l'imagination,  il  est  aussi  bien 
possible  que  les  sens  le  soient  maintenant  du  cœur.  Si,  pour  la 
logique  du  conte,  le  charme  physique  vient  s'ajouter  par  un  coup 
du  sort  au  charme  spirituel,  et  si  Olinde  se  trouve  transformée 
en  Belladone  (Fleur  d'Épine),  comment  ne  pas  craindre  qu'avec 
la  beauté  ne  ressuscite  la  futilité,  et  que,  reprise  par  le  monde, 
Belladone  ne  redevienne  la  plus  insupportable  des  filles  de  Bambo? 
Ce  qu'elle  devait  à  la  solitude  et  au  malheur  disparaîtra  peut-être, 
et  Amadis  sera  frustré  de  sa  sage  résolution. 

Aussi  bien  est-il  fou  de  chercher  «  au  pied  de  l'Atlas  »  ou  dans 
un  «  château  enchanté  »,  «  plus  que  le  masque  de  la  grâce  natu- 
relle, et  de  se  laisser  prendre  aux  artifices  de  la  coquetterie  et 
aux  grimaces  de  la  vertu  ».  Antiséladon  ne  regrette-t-il  pas,  dans 
ce  siècle  corrompu,  l'âge  d'or  du  Lignon  où,  pour  un  baiser,  on 
bannissait  un  amant  éprouvé?  2  Que  la  faute  en  soit  à  l'un  ou  à 


1.  \\ "II,  str.  22  s.  (H.  XVII;  p.  164). 

2.  XIII,  p.  31  (H.  XVII,  p.  132). 
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l'autre  sexe  1,  chacun  y  triche  au  jeu  :  «  Il  y  va  comme  en  Angle- 
terre, où  la  constitution  ne  se  maintient  que  par  la  discorde2.  » 
Tant  pis  pour  Amadis  s'il  oe  veut  pas  se  mettre  à  l'unisson  et  s'il 
s'obstine  à  son  sentiment  dans  un  monde  «  enchanté  »,  que  le 
nègre  Tulpan  fait  tourner  à  sa  badine,  tout  en  tenant  sa  partie 
dans  la  pièce,  ainsi  que  le  fait  Obéron3,  grand  seigneur  jovial  qui 
s'amuse  de  ses  fantoches.  Amadis  vaut-il  mieux  que  les  autres, 
lui  qui  se  laisse  surprendre  dans  une  attitude  qui  l'eût  perdu  à 
d'autres  yeux  qu'à  ceux  de  la  «  reine  des  précieuses  »?  Mais,  en 
vérité,  quel  homme  à  sa  place  eût  été  plus  réservé,  se  demande 
le  poète  humoriste  4.  «  Le  sage  prend  le  monde  comme  il  va,  et  la 
faim  tire  de  la  marmite  quotidienne  un  mets  divin  6.  » 

Que  reste-t-il  du  mérite,  s'il  suffît  d'une  Blaffardine  pour  confon- 
dre un  tel  héros?  L'alchimiste,  à  qui  Dindonnette  fait  manquer  le 
grand  œuvre,  n'en  est  peut-être  pas  plus  ridicule  qu'Amadis  se 
battant  pour  Léoparde.  «  Grande  est  la  puissance  de  la  beauté  ! 
Le  diable  de  Milton,  à  la  vue  d'Eve,  n'oublie-t-il  pas  toutes  ses 
tortures?6  »  En  fait,  il  n'est  que  l'instinct  tyrannique  qui  bafoue 
la  raison  et  fait  éclater  le  vernis  civilisé  par  son  élan  aveugle.  La 
société  feint  de  l'apprivoiser  en  le  déguisant,  mais  il  ricane,  d'au- 
tant plus  insolent  dans  les  ligures  déformées  qu'il  revêt,  centaures, 
tritons,  faunes,  satyres  ou  géants  qui,  dans  leur  course  désor- 
donnée, traversent  le  sentier  de  la  vertu.  La  nature  se  venge  de 
l'affectation  et  des  grimaces  qui  la  renient. 

Par  le  miroir  magique  de  l'art,  le  poète  déshabille  la  fatuité, 
ainsi  que  le  fait  le  nègre  facétieux  pour  Blaffardine.  Mais  celui-ci 
ne  pousse  pas  davantage  l'épreuve  jusqu'à  la  cruauté;  il  s'empresse 
de  rendre  à  chacun  ses  illusions,  en  rétablissant  la  règle  du  jeu. 
Il  est  juste  qu'Amadis  subisse  la  mystification  de  l'innocence 
et  de  la  naïveté,  au  lieu  de  celle  de  la  coquetterie.  Son  idéa- 
lisme peut  être  une   autre  vanité.   Se   défendant    de    scruter   le 

1.  XIV,  str.  2  s.  (H.  XVII,  p.  139). 

2.  XIV,  str.  32  (H.  XVII,  p.  141). 

3.  C'est  le  nom  qu'il  portait  d'abord  (lri'  édil.,  II,  p.  219).  Il  prend  ainsi 
l'emploi  du  Maure  dans  la  nouvelle  de  l'Arioste,  qui  a  inspiré  Aurore  et  Céphale. 
Cf.  Tribolet,  o.  c,  p.  47;  Marinig,  o.  c,  I,  p.  33. 

4.  VII,  str.  33  (H.  XVII,  p.  71). 

5.  XIII, str.  26(H.  XVII, p.  131). 

6.  X,  str.  13  s.  (H.  XVII,  p  96  s.). 
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cœur,  comme  pourrait  le  faire  Yorik,  l'ironiste  ne  veut  d'ailleurs 
s'en  prendre  qu'au  costume  ou  au  masque 1.  Mais  le  masque 
couvre-t-il  visage  plus  édifiant?  Qu'il  mette  en  déroute  par  la 
bonne  humeur  et  la  tolérance  «  le  vieux  dragon  qui  nous  incite 
au  mal  » 2,  l'hypocrisie  et  la  chimère,  l'auteur  ne  ménage  pas  les 
prétentions  rationalistes  3.  Il  concède  à  la  nature  ses  faiblesses, 
à  l'esprit  sa  marotte,  la  part  de  singularité  qui  appartient  à  chacun. 
S'il  nous  amuse,  don  Quichotte  n'en  est  pas  moins  sympathique. 
Wieland  se  moque  du  préjugé  moral  et  de  la  convention,  mais  il 
n'en  rend  pas  responsable  la  nature  humaine;  il  le  fait  avec  le 
détachement  souriant  de  la  fantaisie.  C'est  une  turlupinade  sans 
aigreur  et  sans  attendrissement,  qui  ne  touche  qu'aux  dehors  de 
la  vie,  aux  formes  frelatées  que  lui  donne  la  civilisation.  Des  diver- 
tissements que  Tulpan  offre  à  ses  hôtes,  son  goût  se  détourne  vers 
un  plaisir  moins  délicat  :  un  repas  frugal,  pris  avec  un  ami  «  socra- 
tique »,  sous  des  arbres  qu'il  aurait  plantés,  et  arrosé  d'une  coupe 
couronnée  de  roses 4.  Au  lieu  du  mélodrame  des  «  Nouveaux 
Marsyas  »  qui  étourdit  l'oreille,  la  mélodie  de  Galuppi,  de  Hesse 
et  de  Pergolèse,  «  ce  fils  de  la  nature  »,  qui  élargit  la  poitrine  et 
transporte  l'âme  5. 

La  poésie  ne  se  parodie-t-elle  pas  elle-même  dans  cette  fiction 
bouffonne,  qui  laisse  voir  les  ficelles  de  sa  composition,  les  arti- 
fices de  l'illusion?  «  Le  père  Homère  »  n'est  pas  plus  ménagé  que 
l'Arioste,  alors  que  le  poète  renvoie  les  muses  au  ciel 6,  pour  s'en 
tenir  à  la  réalité,  assez  drôle  par  elle-même,  dès  qu'on  la  considère 
du  point  de  vue  qui  convient 7.  L'imagination,  devenue  lucide 
et  froide,  veut  rester  dans  la  vérité.  «  Qu'on  n'accuse  pas  un  pauvre 
diable  de  poète  des  péchés  qu'il  n'a  pas  commis,  alors  qu'il  nous 
amuse  et  s'emploie  à  nous  rendre  sages  en  plaisantant.  Son  rôle 
est  de  montrer  à  chacun  son  visage,  qu'il  soit  beau  ou  qu'il  soit 
laid  »  8.  S'il  enfreint  les  convenances,  il  ne  laisse  pas  de  soulever 

1.  VII,  str.  20  s.   (H.   XVII,  p.   71). 

2.  XII,  str.   Il    (H.   XVII,  p.   115). 

3.  XVI,  str.  1   s.   (H.   XVII,  p.  152  s.). 

4.  XII,  str.    10   (H.   XVII,  p.   115). 

5.  XIII,  str.  2-3  (H.  XVII,  p.  125). 

6.  X,  str.  24   (H.   XVII,  p.  99). 

7.  XV,  str.  33  s.  (H.  XVII,  p.  150);  XVI,  str.    18  ss.   (H.   XVII,  p.    I..7  s.). 
S.  IX,  str.  6  (H.   XVII,  p.   85). 
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le  masque.  «  N'en  déplaise  à  Platon,  le  plus  beau  visage  ne  prouve 
rien  pour  l'âme,  pas  plus  que  l'étiquette  dorée  pour  l'âge  du  vin  1.» 
Il  le  donne  pour  ce  qu'il  est,  sans  le  séduisant  idéalisme  de  Winckel- 
mann  2.  Une  fois  dénoncé  le  secret  caché  in  laeva  parte  mamillœ, 
le  «  monde  des  idées  »  doit  reconnaître  la  vis  centripeta  de  Bufïon  3. 
Mais  que  devient  le  plaisir  du  jeu,  l'attrait  du  mensonge?  Pas 
plus  que  la  forêt  vierge  qui  entoure  le  palais  de  Tulpan,  la  fiction 
ne  conserve  de  mystère.  Aussi  factice  qu'un  théâtre  de  marion- 
nettes, elle  n'occupe  que  les  yeux,  montrant  des  silhouettes  sans 
consistance,  presque  honteuse  devant  la  réflexion  «  socratique  ». 
Ce  comique  sans  âme  est  prêt  à  se  résoudre  en  sagesse  4,  à  s'effacer 
devant  l'empirisme  désabusé  de  Hagedorn  ou  d'Horace,  que 
Wieland  invoque  comme  ses  maîtres  8.  Car  cette  vision  caricatu- 
rale détruit  le  solide  de  la  raison;  détachant  la  vie  de  ses  relations 
normales,  elle  l'éclairé  par  le  dessous  au  moyen  du  faux-jour  de 
la  réflexion  «  socratique  »,  elle  lui  enlève  ses  proportions  et  son 
équilibre.  Dans  le  jeu  des  impressions,  la  conscience  va  à  la  dérive, 
sans  bouée  ni  rivage.  Comment  distinguer  le  vrai  du  faux,  alors 
que  tout  fuit,  qu'il  faut  renoncer  à  connaître  le  visage  des  actions, 
à  prendre  pour  vertu  ce  qui  n'est  que  nuance  de  sentiment,  illu- 
sion encore6.  L'héroïsme  ou  la  divagation,  il  n'importe;  la  destinée 
n'a  plus  de  sens.  Il  n'est  qu'à  se  divertir  au  spectacle  de  la  folie 
universelle,  en  évitant  les  moulins  à  vent  de  la  spéculation.  L'in- 
telligence savoure  son  affranchissement;  détachée  des  choses,  elle 
se  confie  à  la  fantaisie  esthétique. 

A  cet  égard,  Amadis  était  la  contre-partie  d'Agathon  7.  Celui-ci 
renonçait  à  un  monde  décevant  pour  se  sauver  lui-même;  et  voici 


1.  XI,  str.  31   (H.  XVII,  p.  110). 

2.  XI,  str.  29  (H.  XVII,  p.  110). 

3.  XIV,  str.  10  ss.   (H.   XVII,  p.   136). 

4.  Cf.  les  réflexions  et  remarques,  surtout  dans  la  1"  édit.,  ainsi  que  le  Vor- 
bericht  de  1771.  Le  Magasin  de  Schirach,  I,  p.  255,  conseille  à  Wieland  de  grouper 
les  notes  à  la  fin  du  texte. 

5.  XVI,  str.  7  (H.  XVII,  p.  54)  et  1"  édit.,  I,  p.  15  (noie). 

6.  Cf.  Gedanken  bei  einem  schlajenden  Endymion  (ein  Fragment},  paru  d'abord 
dans  Poet.-Blumenlese  auf  das  Jahr.l'iTi,  de  Boie  (p.  81  ss.),  H.  XI,  p.  127  s.,  et 
Merkur,  1773,  III,  p.  99  ss.  :  Vorbericht  zu  einem  Anti-Cato  (H.  XI,  p.  139  s.), 
où,  en  guise  de  commentaire,  l'attitude  mystique  et  l'attitude  stoïcienne  se 
trouvent  une  fois  de  plus  ridiculisées. 

7.  A.  Br.,  II,  p.  333. 
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que  la  conscience  se  dérobe  à  son  tour  dans  le  caprice  des  instincts 
et  le  faux-fuyant  de  la  vanité.  Les  formes  se  brisent,  laissant 
échapper  leur  contenu  de  raison.  Il  n'est  plus  rien  d'immobile  ni 
de  lié;  le  monde  est  une  fantasmagorie  ouverte  à  l'esprit. 

Aussi  le  poète  règne-t-il  en  maître  sur  ces  ombres  falotes.  A  sa 
guise,  il  mène  le  jeu,  accompagnant  la  licence  de  l'imagination 
d'une  égale  désinvolture  du  goût,  donnant  au  ridicule  la  saveur 
de  l'expression  enjouée. 

Dans  un  poème  de  ce  genre,  déclare  Wieland,  il  faut  laisser  à  l'esprit 
«  capriccio  »  l'espace  et  la  liberté  de  mouvement,  pour  ses  cabrioles  et 
ses  écarts.  Une  versification  monotone  entraverait  la  démarche,  et 
contrarierait  singulièrement  le  caractère  folâtre,  le  badinage  et  la  naïveté 
du  récit,  faisant  contraste  avec  le  ridicule  et  le  burlesque  de  la  matière, 
bref  avec  la  nature  d'un  ouvrage  qui  tient  plus  du  jeu  de  l'imagination, 
de  l'épanchement  d'une  veine  abondante  d'humour,  que  de  la  réflexion 
et  de  l'art l. 

L'allure  dégagée  qui  convient  à  la  grâce,  et  non  pas  le  laisser- 
aller  de  l'humour.  Il  faut  que  l'art  se  dépouille  et  se  fasse  oublier, 
tout  en  exerçant  son  pouvoir  idéalisateur. 

Cette  aisance,  qui  doit  tromper  le  lecteur,  c'est  le  triomphe  de 
l'ironie  poétique.  La  truculence  de  l'imagination  appelle  la  sobriété 
de  l'expression.  Aussi  l'auteur  prévient-il  les  imitateurs  qu'ils  s'aper- 
cevront de  ce  que  cache  de  virtuosité  et  d'effort  cette  apparence  de 
légèreté.  Comme  elle  ne  relève  que  de  l'oreille,  la  versification  exige 
le  sens  le  plus  subtil  du  nombre,  de  l'harmonie  2.  Si,  pour  réagir,  à  la 
fin  du  siècle,  contre  le  «  sans-culottisme  poétique  »  qui  prétendait  s'en 
prévaloir,  Wieland  a  discipliné  cette  licence,  autant  que  le  sup- 
portait la  ligne  sinueuse  de  la  grâce 3,  il  avait,  à  la  veille  de  la 
révolution   littéraire,   donné   l'exemple   d'une   franchise   retenue, 


1.  Vorbericht,  1771. 

2.  A.  Br.,  II,  p.  339  :  «  Dass  Amadis  ein  Ding  ist,  das  nichts  anderem  gleirh 
sieht,  und  nur  nach  seinen  eigenen  Regeln  beurteilt  werden  muss,  brauche  ich 
einem  Gleim  nicht  zu  sagen.  Die  Versart  ist  auch.  wie  Sie  sehen,  von  meiner 
eigenen  Erfmdung.  Ich  denke,  sie  ist  dem  Sujet  angemessen.  Nach  meiner  Mei- 
nung  sollten  aile  Versarten.  die  nicht  heroisch  sind.  etwas  Lyrisches  haben.  .le 
melir  je  besser.  Ich  hasse  die  Alexandriner  und  aile  steifen  monotonischen  Vers- 
arten in  langen  Gedichten  tôdtlich.  » 

8.  \  orbericht,   1794. 
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conservant  à  la  fantaisie  la  mesure  de  la  forme.  Tandis  que  s'unis- 
sent les  tonalités  les  plus  disparates,  le  langage  noble  de  l'épopée 
chevaleresque  et  celui  de  la  galanterie  précieuse,  le  bouffon  et  le 
naturel,  les  termes  étrangers  et  les  locutions  triviales,  en  une 
diversité  qui  en  imposait  à  Lessing  1,  le  rythme  «  dithyrambique  » 
se  plie  à  tous  les  mouvements  de  la  verve  et  de  la  réflexion.  Une 
versification  libre,  qui  ne  veut  être  qu'une  prose  animée,  comme 
l'expression  la  plus  juste  de  l'humeur  enjouée,  laquelle,  à  défaut 
de  naïveté,  se  donne  pour  «  le  produit  de  l'art,  de  l'imitation,  d'une 
application  qui,  à  force  de  travail,  devient  naturelle,  c'est-à-dire 
presque  imperceptible  » 2.  On  comprend  le  ravissement  de  Gleim 
et  de  Jacobi  3,  et  que  Y Almanach  des  Muses  ait  félicité  Wieland 
d'avoir  si  bien  réussi  à  «  allier  l'imagination  italienne  à  la  philo- 
sophie anglaise  »,  que  l'Allemagne  n'avait  plus  rien  à  envier  aux 
pays  étrangers  pour  ce  qui  était  du  genre  héroï-comique  4.  Mais 
le  Nouvel  Amadis  trouvera-t-il  beaucoup  de  lecteurs,  pour  le  suivre 
dans  cette  désinvolture?  Mayence,  comme  on  verra,  menaçait  de 
ne  plus  couvrir  suffisamment  son  professeur  d'Erfurt  5. 

Mais  l'audace  n'en  témoigne  que  davantage  de  la  sincérité  sub- 
jective de  cette  ironie.  Elle  était  le  biais  par  lequel  la  conscience 
de  Wieland  échappait  au  conflit  avec  le  monde,  en  s'établissant 
entre  la  raison  et  la  nature,  s'accordant  la  seule  forme  d'illusion 
dont  pût  s'accommoder  le  sensualisme  sceptique,  une  illusion 
lucide  «  de  clair-obscur  ou  de  clair  de  lune  »,  qui  lui  «  cachait  bien 
des  défauts  et  lui  rendait  les  beautés  plus  touchantes  » 6.  Quoi- 
que aussi  «  idéale  »  que  l'enthousiasme  le  plus  décidé,  elle  ne  lui 
cachait  plus  le  réel;  elle  le  tenait  seulement  à  distance  par  un 
déguisement  folâtre.  De  cette  attitude  de  refus  et  d'abandon,  de 
cette  demi-évasion  dans  la  vérité  empirique,  Wieland  va  tirer  une 
sagesse,  la  «  philosophie  des  grâces  ». 

1.  Cf.  Fullborn,  Aus  Leasings  I.eben  und  Nachlass,  III,  p.  184.  Cf.  Loebeli., 
o.  c,  p.  198. 

2.  H.  XVII,  p.  205. 

3.  Gleim  à  Uz  (Schùddekopf,  p.  218);  J.  G.  Jacobi  à  Gleim,  L.  inéd.  12  décem- 
bre 1769.  (Fribourg.) 

4.  Cité  par  E.  Harn,  p.  5. 

5.  Bôttigeb,  p.   177. 

6.  D.  Br.,  I,  p.  14  7. 


CHAPITRE  X 
LA  PHILOSOPHIE  DES  GRACES 

Que  l'humour  dont  Wieland  avait  fait,  sous  l'influence  de 
Sterne,  «  la  forme  habituelle  de  son  esprit  »,  ne  fût  que  le  dégui- 
sement du  rêve  idéaliste,  moins  l'effet  d'un  déchirement  intérieur 
que  la  dissonance  de  l'expression  avec  le  sentiment,  rien  ne  le 
montrerait  mieux  que  Musarion.  C'est  la  composition  de  cette 
période  qu'il  donne,  dans  la  dédicace  à  Weisse  \  comme  «  l'expres- 
sion la  plus  fidèle  de  son  caractère  ». 

Je  me  suis  appliqué  à  le  représenter,  en  la  personne  de  Musarion, 
aussi  parfaitement  que  le  permettait  mon  propos  :  sa  philosophie  est 
celle  à  laquelle  j'ai  conformé  ma  vie;  sa  façon  de  penser,  son  goût,  son 
humeur  m'appartiennent;  le  jour  tempéré,  dans  lequel  elle  considère 
les  choses  humaines,  cet  équilibre  de  l'âme  entre  l'enthousiasme  et  le 
détachement:  ce  badinage  léger,  qui  lui  sert  à  séparer  du  vrai  tout  ce 
qui  pourrait  l'altérer  :  l'outrance,  l'inconvenance  ou  l'enthousiasme, 
ces  scories  qui,  par  l'action  des  préjugés,  des  passions,  du  fanatisme, 
de  l'imposture,  ont  corrompu  les  notions  morales  de  l'humanité;  l'ironie 
socratique  qui  tamise  la  lumière  pour  ménager  l'amour-propre  et  les 
yeux  délicats,  l'indulgence  aux  défauts  de  notre  nature  qui  reste,  en 
dépit  de  ses  imperfections,  l'objet  le  plus  aimable  que  nous  connaissions, 
—  ces  traits  par  lesquels  Musarion  se  distingue  de  certains  sophistes  ou 
hiérophantes  modernes,  —  ce  sont  bien  les  linéaments  de  mon  cœur. 

C'est  du  moins  le  tour  que  prenait  sa  fantaisie  dans  les  pre- 
mières années  de  son  mariage,  quand  l'accord  était  fait  avec  le 
sort,  et  qu'au  lieu  de  se  rebiffer  en  accusant  le  monde,  Wieland 
s'installait  le  mieux  qu'il  pouvait  dans  une  philosophie   qui  le 

1.  Préface  de  la  2e  édit.,  reproduite  dans  l'édit.  Kûrschner  et  A  VII,  p.  157  s. 
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lui  voilait  assez  pour  le  lui  rendre  supportable  x.  Il  s'efforçait, 
dans  son  petit  jardin,  d'oublier  Warthausen  et  d'organiser  son 
existence  à  son  goût 2.  Il  conformait  ses  exigences  à  son  lot  mo- 
deste :  qui  bene  latuit,  bene  vixit 3,  se  procurant  «  à  peu  de  frais  » 
les  sentiments  qui  élargissent  la  solitude  et  adoucissent  le  renon- 
cement, la  résignation  souriante  au  lieu  de  l'amertume4,  l'ironie 
sceptique  au  lieu  des  «  beaux  châteaux  en  l'air  »,  de  Platon  et 
de  ses  pareils5.  Un  compromis  entre  le  désaveu  de  la  raison  et 
l'illusion  de  l'imagination.  «  Mais  je  vous  adorerais,  disait-il  à 
Sophie,  si  vous  aviez  la  façon  de  penser  et  de  voir  les  choses 
de  Lady  Worthley  Montagiie  ! 6  »  Ce  compromis,  il  l'imaginait 
aux  côtés  d'une  femme  émancipée  et  enjouée,  qui  saurait  élever 
l'amour  jusqu'à  l'amitié,  et  donner  à  l'amitié  le  charme  esthé- 
tique de  l'amour,  d'une  compagne  pour  l'esprit,  qui  donnerait  sa 
mesure  au  rêve.  De  cette  aspiration  à  un  bonheur  léger,  apaisé, 
aspiration  que  le  mariage  n'avait  pas  comblée,  est  sortie  l'idylle 
philosophique  de  Musarion. 

Un  conte,  dans  sa  première  conception,  qui,  avec  d'autres  pro- 
jets :  une  République  des  Ombres,  les  Iles  bienheureuses,  Psyché 
ou  YHistoire  Naturelle  de  Vâme,  le  Festin  de  Solon,  Aspasie...  fai- 
sait partie  d'une  deuxième  série  de  récits  satiriques  et  badins, 
d'inspiration  lucianique  7.  Conçu  dès  1764,  sitôt  après  Don  Sylvio, 
il  procédait  de  la  même  disposition  folâtre  et  de  la  même  attitude 
critique  à  l'égard  de  la  spéculation  et  du  dogmatisme.  Demi-sœur 
de  Danaé,  Musarion  avait  à  confondre,  par  son  art  de  courtisane, 
la  morale  stoïcienne  comme  la  morale  pythagoricienne  8.  Il  s'agis- 
sait d'une  charge  analogue  à  celle  du  Banquet,  ou  des  Doctrines 


1.  D.  Br.,  [,p.  147  :<Ich  betrachte  Ailes,  soviel  ici»  kann,  in  mindesten  Lichte.  » 

2.  D.Br.,  I,  p.  47,  61. 

3.  A.  Br.,  II,  p.  279,  307. 

4.  A.  Br.,  II,  p.  343. 

5.  D.Br.,  I,  p.  150  s;  cf.  p.  138  s. 

6.  Horn,  p.  83.  Cf.  A.  Br.,  II,  p.  289  :  «  Hat  es  denn,  um  aller  Grazienwillen, 
keine  Musarion,  keine  Ninon  de  Lenclos  und  Lady  Worthley  Montague  mehr 
in  der  Welt?  » 

7.  A.  Br.,  II,  p.  247,  250,  276;  D.  Br.,  I,  p.  39,  203. 

8.  Sur  les  sources  de  Musarion,  cf.  Steinberger,  o.  c.\  Asmus  :  Die  Quelle» 
von  Wielands  Musarion  (Euphorion,  V,  1898);  Minor  :  «  Zeitsclirift  fiir  d.  Phi- 
lologie, 19,  1887,  p.  228  s.;  Weizsàcker  :  a  Correspondenzblatt  fur  d.  Gelehrten 
und  Realschulen  Wùrltembergs,  n°  XXIX,  p.  208. 
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à  l'Encan  de  Lucien,  dans  laquelle  elle  devait  jouer  un  rôle 
d'arbitre,  sinon  de  malicieuse  provocatrice,  pour  mieux  constater, 
ainsi  que  le  Lycinos  de  Lucien,  que  «  les  princes  de  la  philosophie 
se  font,  par  leurs  disputes,  des  pitres  qui  amusent  l'assistance  : 
Je  me  disais  à  moi-même  :  Est-il  donc  vrai  que  la  science  détourne 
de  la  rectitude  du  jugement  ceux  qui  ont  l'œil  fixé  sur  les  livres 
et  les  réflexions  qu'ils  renferment?  »  Édifié  par  la  dispute  de  ses 
maîtres,  Timon-Phanias  tournait  le  dos  aux  philosophes  pour 
suivre  l'hétaire.  Que  l'idée  du  scénario  ait  été  suggérée,  plutôt  que 
par  Aristenète  ou  Alciphron,  comme  l'auteur  le  donnait  à  penser  l, 
par  Y  Aima  de  Prior  2,  il  importe  peu.  Du  poème  didactique  anglais 
pouvait  lui  venir  le  prétexte  satirique  de  la  disputé,  mais  non  pas 
la  conclusion  ni  le  mouvement  dramatique;  pour  les  procédés 
comiques  et  le  pittoresque,  il  n'en  restait  pas  moins  tributaire  de 
Lucien. 

Comme  Wieland  n'a  donné  à  Musarion  sa  forme  définitive 
qu'après  l'achèvement  d'Agathon,  dans  le  sentiment  rasséréné 
qu'il  trouvait  à  son  foyer3,  il  a  pu  tempérer  de  bonhomie  la  «  cri- 
tique du  platonisme  »,  et  relever  la  charge  par  une  souriante  vision 
d'idylle.  A  Musarion  il  attribue  alors,  avec  le  charme  qui  triomphe 
de  la  sophistique,  une  sagesse  limpide  qui  humilie  les  deux  philo- 
sophes, «  images  de  la  plupart  de  ceux  qui  affectent  ce  titre  »4. 


1.  Dans  les  notes,  et  plus  tard  à  Bottiger  (Bôttiger,  p.  150,  154),  Wieland 
aurait  trouvé  dans  Alciphron  (1,  14)  le  motif  de  l'amant  qui  fait  le  philosophe 
par  dépit  et  revient  ensuite  à  sa  maîtresse.  (Cf.  Minob,  art.  cité,  p.  238  s.)  Pour- 
tant il  s'attribuait  volontiers  l'invention  du  sujet.  (Lettre  à  J.  G.  Jacobi,  dans 
Martin  :  Ungedruckte  Brieje  von  und  an  J.  G.  Jacobi,  Quellen  und  Forschungen, 
111  1874,  p.  76.)  Musarion  serait  «  ein  Werklein,  wozu  unter  alten  und  neuen 
kein  Muster  oder  Paradigma  bekannt  ist.  » 

2.  Wukadinovic,  o.  c,  p.  54 s. ;  cf.  A.  Br.,  II,  p.  250  s.  :  Musarion.  eineArtvon 
comischem  Lehrgedicht  im  Goût  der  Aima  von  Prior,  welches  die  Bekehrung 
eines  Platonikers  und  die  Widerlegung  des  ganzen  phantastischen  Systems  dièses 
weisen  Mannes  enthalten  soll. 

3.  Le  premier  chant  a  été  communiqué  à  Gessner  en  1766,  comme  échantillon 
du  poème  donné  alors  comme  terminé  (D.  Br.,  1,  p.  33).  Le  manuscrit  fut  envoyé 
à  Zimmermann  en  janvier  1767  (cf.  A.  Br.,  II.  p.  274).  Il  revint  de  Zurich  en  sep- 
tembre de  la  même  année  (D.  Br.,  I.  p.  71)  et  lu  t  communiqué  &  Sophie  La  Roche 
en  novembre  (D.  Br.,  I,  p.  111).  Cf.  Horn,  p.  M  s.  Il  parut  l'année  suivante 
(oct.  1768)  chez  Reich  à  Leipzig,  sous  le  titre  :  Musarion  oder  die  Philosophie  der 
Grazien,  ein  Gedicht.  Cf.  An  hiv  f.  Litgesch.,  VU,  p.  513,  et  Buchner,  o.  c, 
p.  31. 

4.  Horn,  p.  83. 
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Pour  avoir  raison  d'un  visionnaire,  il  suffisait  de  l'œillade  d'une 
Chloé;  mais  il  appartenait  à  la  messagère  des  Grâces,  une  fois 
confondue  l'imposture  de  ces  prétendus  moralistes,  de  conduire 
Phanias  par  les  sentiers  fleuris  de  la  poésie. 

Si  Wieland  n'a  pas  affublé  sans  quelque  humour  son  jeune 
idéaliste  du  manteau  de  Diogène,  en  souvenir  de  la  profession  de 
vertu  qu'il  avait  faite  à  Zurich,  il  était  déjà  trop  détaché  de  sa 
jeunesse  pour  accentuer  l'allusion  l.  Son  apprenti  philosophe  s'est 
retiré  du  monde  par  dépit,  après  avoir  dissipé  sa  fortune.  Il  essaie 
de  l'ascétisme  jusqu'au  premier  sourire  de  la  fortune.  Il  boude  la 
joie  auprès  de  deux  maîtres,  qui,  au  premier  abord,  devaient 
faire  hésiter  sa  vocation.  Était-elle  plus  encouragée  par  le  stoïcien 
qui  fait  parade  de  sa  logique,  ou  par  le  mage  qui  affecte  de  vivre 
en  pur  esprit?  2  Pas  plus  la  froide  raison  que  l'enthousiasme  mys- 
tique ne  pouvaient  faire  oublier  à  Phanias  la  joie  de  vivre.  Le 
personnage  d'un  Timon  ne  se  soutient  pas  à  vingt  ans  en  dépit 
de  quelques  déboires.  Wieland  en  était  arrivé  d'ailleurs  lui-même 
«  à  penser  sur  le  christianisme  comme  Montesquieu  sur  son  lit  de 
mort;  sur  la  fausse  sagesse  des  esprits  sectaires  et  les  fausses 
vertus  des  fripons,  comme  Lucien;  sur  la  morale  spéculative  comme 
Helvétius;  sur  la  métaphysique,  rien  du  tout  »3.  Pour  sa  deuxième 
conversion  Phanias  n'attend  que  le  retour  de  Musarion,  de  qui  il 
se  croyait  abandonné;  il  n'a  plus  qu'à  couper  sa  barbe,  dont  il 
parait  sa  contrition. 

Il  apprend  qu'on  ne  gagne  pas  le  cœur  d'une  Musarion  par  une 
passion  ombrageuse.  Elle  s'était  dérobée  au  désir  de  son  amant 


1.  A.  Br.,  II,  p.  371.  —  A  propos  de  sa  philosophie  nouvelle,  Wieland  écrivait 
ù  Bodmer  :  «  In  der  Tat  wiirden  Sie  selbst  und  aile  meine  alten  Freunde  zu 
2iirich  gewaltig  betroflen  sein,  wenn  ich  wieder  zu  Ihnen  kommen,  und  Ihnen 
zeigen  konnte,  dass  ich  immer  der  Wieland  bin,  den  Sie  ehmals  geliebt  haben  ; 
nur  um  ein  gut  Teil  kâlter,  gelassner  und  malgré  moi-même,  dazu  gestimnit,  die 
Dinge  dieser  Welt  (wie  meine  Musarion  und  ihr  Phanias  nach  seiner  Bekehrung) 
in  einem  Lichte  zu  betrachten,  welches  wenig  von  demjenigen  verschieden  ist, 
wiirin  ichdieSpielemeinesldeinen  noch  nicht  zweijâhrigen  Mâdchens  betrachte...  ■ 

2.  Faut-il  donner  aux  masques  un  caractère  individuel,  comme  le  (ait  Asmus? 
(Euph.,  V.)  Il  s'agit  évidemment  de  types  dont  les  principaux  traits  sont  donnés 
par  Lucien.  Cleanth  rappelle  le  Thrasycles  du  Timon,  et  leZenothemis  du  Banquet 
Théophron  tiendrait  son  caractère  du  Pyth*goras,  dans  les  Doctrines  à  l'en- 
can, avec  quelques  traits  de  I'Ion  du  Banquet. 

3.  A.  Br.,  II,  p.  241  s. 


378 


BIBERACH 


par  prudence  et  dignité.  «  Les  grands  sentiments  ne  conviennent 
pas  à  mon  âme...  mon  élément,  c'est  la  joie  limpide  et  calme,  qui 
projette  un  reflet  rose  sur  toutes  choses.  » 1  Parce  qu'elle  a  deviné 
un  caractère  et  un  esprit  qui  méritent  son  estime,  elle  s'est  refusée 
à  «  un  enthousiaste,  à  demi-faune,  à  demi-dieu  ».  Ainsi  que  Julie 
Bondeli,  elle  a  eu  recours  au  badinage  pour  «  chasser  le  démon  » 
qui  le  tourmentait;  elle  s'est  gardée  de  la  contagion  par  le  jeu  de 
la  coquetterie.  Devait-elle  sacrifier  les  droits  de  la  fantaisie  à  une 
ardeur  fanatique?  Le  charme  de  l'amour,  selon  elle,  c'est  la  liberté  : 
«  Souvent  c'est  un  goût  passager,  un  rien,  un  caprice,  qui  décide 
du  choix.  »  Que  Phanias  ne  secoue-t-il  pas  les  sombres  pensées,  et, 
plutôt  que  de  se  soumettre  à  une  règle  austère,  dans  un  accoutre- 
ment ridicule,  que  ne  s'adonne-t-il  pas  avec  elle  à  la  douceur  de 
vivre?  La  nature,  qu'il  fuit,  lui  fera  grâce  :  «  C'est  dans  l'ombre 
des  bois  que  le  bonheur  nous  surprend,  alors  qu'on  ne  l'attend  pas.  » 
Ayant  apaisé  son  cœur,  Musarion  n'a  plus  grand  effort  à  faire 
pour  rasséréner  l'esprit  de  son  amant  et  le  réconcilier  avec  lui- 
même.  Ce  qu'elle  lui  offre  n'est  pas  en  effet  la  contrainte,  mais  la 
délivrance;  c'est  la  fuite  dans  le  climat  tempéré  de  la  grâce,  où 
le  sentiment  ne  soulève,  ainsi  que  le  zéphyr,  que  de  douces  émo- 
tions, sans  jamais  déchaîner  ni  tempêtes  ni  angoisses;  le  rêve 
d'une  vie  ombragée,  dans  l'enclos  idyllique.  «  Comme  j'aime  les 
Muses  et  les  Grâces,  c'est  ainsi  que  je  t'aimerai,  si  cela  peut  te 
rendre  heureux.  Ton  bonheur  peut  commencer  aujourd'hui,  il  ne 
cessera  qu'avec  la  vie.  »  Un  bonheur  qui  ne  dépend  plus  des  cir- 
constances, à  peine  de  l'objet  qui  le  procure,  étant  essentiellement 
un  accord  de  l'âme,  une  trêve  aux  désirs  et  aux  soucis  dans  l'illu- 
sion. «  Satisfait  d'un  lien  qui  n'attachait  que  l'âme,  tu  demeurais 
des  jours  entiers  auprès  de  moi,  et  me  quittais  sans  regret  à  l'appa- 
rition de  l'étoile  du  soir,  afin  de  gaspiller  une  partie  de  tes  nuits 
avec  Glycère.  N'était-ce  pas  mieux  ainsi?  »  lui  demande  Musarion. 
Pas  d'engagement,  par  conséquent,  mais  le  jeu  de  la  sympathie, 
l'attrait  spirituel,  l'abandon  de  l'amitié.  Pour  que  la  cabane 
austère  se  transforme  en  chaumière  arcadienne,  il  suffit  d'un  sou- 
rire. Au  seuil  de  la  vie  réelle,  les  deux  amants  accueilleront  la 

1.  Musarion,  III  ;  Hempel,  IV,  p.  35. 
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promesse  de  la  minute  fugitive;  ils  se  transporteront  dans  le 
jardin  des  rêves,  «  où  Pomone  élit  domicile  avec  Flore  et  les 
Zéphirs  »;  ils  s'égareront  dans  les  bosquets  «  où  la  grave  pensée 
se  mêle  aux  jeux  et  aux  ris;  un  petit  ruisseau  ombragé  d'ormes 
les  invitera  à  la  sieste,  et,  sous  une  tonnelle,  le  vin  qu'ils  boiront 
avec  le  voisin  d'Horace,  sera  comme  un  nectar;  un  corps  sain, 
un  esprit  libre,  un  cœur  apaisé,  un  front  sans  nuages...  » 1. 

Est-ce  beaucoup  plus  que  n'accorde  la  nature?  Mais  cette  modé- 
ration est  moins  sagesse  que  charme.  Elle  a  effacé  de  la  conscience 
l'ombre  de  la  résignation.  Elle  n'est  pas  l'acceptation  du  destin, 
mais  une  façon  de  le  tromper,  en  rehaussant  le  présent.  Une  pers- 
pective, dans  laquelle  le  monde,  sans  se  changer  en  Elysée,  ni  en 
Enfer,  ne  laisse  pas  de  prendre  une  coloration  plus  engageante 
disposant  à  l'indulgence  et  à  la  gratitude;  une  disposition  qui 
concilie  et  qui  isole  à  la  fois.  Telle  est  bien  la  mission  d'une  Musa- 
rion  :  elle  incline  au  contentement  sans  exiger  d'effort.  Si  elle  ne 
refuse  pas  son  estime  au  héros  et  au  saint,  elle  détend  l'âme  dans 
l'enchantement.  Au  lieu  de  stimuler  aux  entreprises  audacieuses, 
d'exalter  le  courage  comme  Zenon,  ou  l'imagination  comme  Platon, 
elle  cultive  dans  le  cœur  les  qualités  dont  se  pare  l'existence.  «  Le 
jardinier  ne  développe-t-il  pas  l'humble  fleur  des  champs  pour  en 
faire  'a  somptueuse  parure  des  jardins?  » 

Tout  son  enseignement  est  dans  sa  forme  achevée.  Elle  persuade 
par  la  mesure  de  son  geste,  par  la  souplesse  de  sa  démarche  et 
l'ingénuité  de  son  esprit.  Elle  est  ce  qu'elle  paraît  :  tendre  et 
réservée,  enjouée  et  loyale,  ironique  et  fragile,  sûre  d'elle-même 
parce  qu'elle  ne  dépasse  pas  son  naturel.  Comme  elle  tient  à  la 
liberté  plus  qu'au  plaisir,  à  la  santé  plus  qu'au  ravissement,  elle 
dispense  moins  de  faveurs  que  de  joie  spirituelle;  elle  libère  le 
sentiment  en  bannissant  la  réflexion.  Comme  le  voulait  Ninon, 
elle  soumet  le  carpe  diem  au  rythme  de  la  grâce  2. 

Que  Wieland  y  ait  été  gagné  par  Winckelmann  ou  par  Watelet,  il 
tendait  de  lui-même  à  cette  esthétisation  de  la  raison  morale.  «  Un 


1.  Musarion,  III  ;  Hempel,  IV,  p.  42. 

2.  Voir,  pour  ce  développement,  l'étude  de   Raymond   Bayer    :    L'esthétique 
de  la  Grâce.  Paris,  1933. 
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peu  plus  de  liberté  d'agir  selon  vos  inclinations  et  d'être  à  tout 
moment  et  en  toute  occasion  ce  que  vous  vous  sentez  disposée 
d'être...  vous  rendrait  la  plus  aimable  et  la  plus  estimable  des 
femmes...  »  écrivait-il  à  Sophie  qui,  de  son  côté,  l'aidait  à  «  unir 
la  sensibilité  du  cœur  à  la  stabilité  de  la  raison  et  à  la  modération 
de  la  sagesse  » l.  Aussi  prête-t-il  à  Musarion  «  ce  reflet  de  sagesse 
dans  la  beauté  »,  la  simplicité  et  l'aisance,  qui  font  oublier  la 
politesse  imposée,  et  restaurent  dans  la  conscience  la  dignité  de 
la  nature  2.  Le  mérite  de  Musarion,  c'est  précisément  cette  ingé- 
nuité de  la  pensée  qui  sauve  du  formalisme  vain,  et  réintègre  la 
morale  dans  les  inclinations,  remplaçant  la  règle  par  le  contrôle 
du  goût.  Elle  rend  la  spontanéité  au  sentiment.  A  l'âme  redevenue 
innocente  elle  enlève  l'angoisse  et  le  devoir,  en  lui  offrant  la  paix 
des  champs,  ou  plutôt  «  les  charmants  déserts  »  de  Gessner,  que 
Wieland  contemplait  avec  «  un  étrange  mélange  de  délectation 
et  de  mélancolie  »  3. 

Quelle  meilleure  réfutation  du  dogmatisme  hargneux  que  ce 
souriant  détachement  parmi  les  fleurs  de  la  vie?  A  la  joute  pas- 
sionnée des  deux  prophètes  Musarion  préside  avec  une  souve- 
raine ironie.  Laissant  l'un  s'enivrer  de  son  orgueilleuse  ataraxie 
et  l'autre  s'extasier  dans  les  bras  de  son  esclave,  elle  ramène 
Phanias  des  prétentions  de  la  raison  à  l'aimable  sagesse  d'Horace, 
l'incitant  à  «  jouir  avec  satisfaction  des  biens  que  la  nature  et  le 
sort  nous  accordent,  à  se  passer  sans  peine  des  autres,  à  consi- 
dérer toutes  choses  sous  leur  meilleur  aspect,  sans  chercher  à 
découvrir  ce  que  Jupiter  a  la  sagesse  de  nous  cacher...,  à  ne  jamais 
tenir  rigueur  à  autrui  de  ses  folies,  mais  d'en  rire  ainsi  que  des 
siennes...,  à  fuir  l'hypocrisie  et  à  ne  pas  se  vanter  de  sa  vertu,  ni 
à  s'échauffer  pour  elle,  mais  à  la  pratiquer  sans  attendre  de  récom- 


1.  D.  Br.,  I,  p.  122,  128. 

2.  Winckelmann  :  Von  der  Grazie  in  den  Werken  der  Kunst  (1759)  :  «  In  der 
Einfalt  und  Stille  der  Seele  wirket  sie  (die  Grazie)  und  wird  durch  ein  wildes 
Feuer  und  die  auîgebrachten  Neigungen  verdunkelt.  »  Cf.  Justi  :  Winckelmann..., 
II,  p.  332. 

3.  D.  Br.,  I,  p.  63  s.  (1767  et  non  1764)  :  «  Ich  sehe  wirklich  Ihre  Lands.  hal'len 
als  eine  Folge  von  Idyllen  an,  bei  denen  ich  so  viel  denke  und  empfinde,  als  wenn 
sie  mit  Worten  gemalt  waren.  Ihre  Zeichnung  ist  wirklich  Poésie...  » 
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pense,  par  goût1  »  Que  l'épicurisme  s'ennoblisse  dans  la  forme  de 
la  belle  Athénienne,  c'était  lui  conférer  assez  de  prestige  pour  ne 
pas  effaroucher  la  pudeur,  en  haussant  par  la  suppression  des 
conflits  le  sentiment  du  bonheur  terrestre.  «  Un  être  si  délicieux 
n'a  pu  s'épanouir  que  sous  le  ciel  hellénique;  il  n'a  pu  atteindre 
cette  perfection  qu'au  pays  où  Socrate  s'était  formé  chez  Aspasie  », 
juge  encore,  vingt  ans  plus  tard,  le  Suisse  Hottinger2.  C'est  à  peu 
près  ce  qu'avait  éprouvé  le  jeune  Gœthe,  quand,  disciple  d'Oser, 
il  crut  à  la  révélation  de  la  sagesse  antique,  et  se  sentit  encouragé 
par  l'exemple  de  Phanias,  à  lutter  contre  une  époque  ingrate3. 
En  l'honneur  de  Musarion,  Gleim  suspendit  un  portrait  de  Wieland 
dans  son  «  Temple  des  Muses  et  de  l'Amitié  » 4. 

L'auteur,  à  la  vérité,  n'attendait  pas  du  «  génie  de  l'époque  » 
un  accueil  enthousiaste  à  ce  message  esthétique,  qui  ne  devait 
toucher  que  les  esprits  débarrassés  du  moralisme  traditionnel, 
ralliés  à  un  humanisme  stylisé  par  la  culture  «  philosophique  ». 
En  pleine  conscience  de  sa  vocation,  il  engageait,  dans  la  préface 
à  Weisse,  tous  ceux  qui  vouent  leur  vie  à  l'art  et  à  la  philosophie, 
ou  qui  leur  consacrent  les  plus  belles  heures  de  leur  existence,  à 
se  pénétrer  de  la  noblesse  de  leur  culte,  des  avantages  qu'ils  en 
tirent  pour  leur  bonheur  et  leur  indépendance;  grâce  à  lui,  ils 
seraient  maîtres  de  leur  sort,  pourraient  se  passer  de  la  protection 
des  grands,  si  leur  caractère  s'élevait  comme  leur  esprit,  si  l'in- 
fluence des  Muses  et  des  Grâces  s'exerçait  sur  leurs  inclinations, 
si  le  goût  rendait  leurs  sentiments  plus  délicats  et  plus  généreux. 
«  Que  ne  gagnerait  la  société,  la  nature  humaine,  encore  si  loin 
de  la  perfection  dont  elle  est  capable,  à  l'émulation  de  tous  les 


1.  H.  IV,  p.  42  s.  Gœthe  a  résumé  la  sagesse  de  Musarion  dans  le  Maskenzug 
du  18  décembre  1818.  (Jubil.  Ausg.,  9,  p.  349)  : 

«  Geniigsamkeit  und   tagliches  Behagen 
«  Und  guten  Mut,  das  Ubel  zu  verjagen, 
<  Mit  einem  Freund,  an  einer  Liebsten  froh, 
«  Der  Grôsst'  und  Kleinste  wiinscht  es  inimer  so. 

2.  Versuch   t-inrr    Vergleîchung  dcr  teutschen  Dichter  mit  den    Griechen    und 
Rômern.  Zurich,   1789. 

3.  Dichtung  und  Wahrheit,  II,  liv.  '  (Jubil.  Ausg.,  23,  p.  68  s.), 
i.   \Y.    KùKTr:  :  Gleims  Leben,  p.  445. 
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talents,  de  tous  les  écrivains,  en  vue  de  l'œuvre  commune  de  la 
civilisation  !  » 

Par  l'inflexion  de  l'idéalisme  esthétique  vers  la  culture  morale, 
Wieland  cherchait  sans  doute  à  pallier  l'épicurisme,  qui  ne  pou- 
vait manquer  d'inquiéter  les  pasteurs.  La  Bibliothèque  de  Weisse, 
elle-même,  tout  en  rendant  hommage  au  fini  de  la  forme,  alliant 
la  sagesse  à  l'élégance  la  plus  châtiée  pour  le  régal  du  connaisseur 
et  du  philosophe,  du  bel  esprit  et  du  libertin,  laissait  entendre 
cependant  «  que  l'auteur  s'est  attaché  depuis  quelque  temps  à 
rendre  la  vertu  suspecte,  à  montrer  que,  là  où  l'on  croit  agir  avec 
raison,  on  n'obéit  qu'à  ses  penchants  » 1.  Que  Bodmer  gourmande 
son  ancien  disciple  de  sacrifier  Pythagore,  Zenon,  Platon,  à  une 
hétaire  2,  celui-ci  pouvait  ne  pas  s'en  soucier.  Mais  il  n'ignorait 
pas  que  la  morale  des  Grâces  allait  inquiéter  plus  que  le  comique 
licencieux  et  le  jeu  anacréontique,  qu'elle  exercerait  une  séduc- 
tion plus  dangereuse  que  les  motifs  païens  mis  à  la  mode  par  la 
glyptique.  La  poésie  badine  de  Hagedorn  et  de  Uz,  de  même  que 
celle  de  leurs  modèles,  de  Chaulieu,  Chapelle,  La  Fare  ou  Gresset, 
ne  se  donnait  que  pour  un  divertissement  de  l'esprit,  une  évoca- 
tion d'un  âge  d'or  irréel,  ou  d'une  naïveté  abolie;  c'était  façon 
de  se  délivrer,  dans  le  silence  du  cabinet,  de  la  contrainte  acceptée 
dans  la  vie,  ou  d'accuser  la  société  au  nom  de  la  nature,  mais  d'une 
nature  poétique  plus  que  rationnelle,  de  s'égayer3  ou  de  déjouer 
les  convenances 4.  Mais  Musarion  ignore  la  distance  du  bonheur 
évoqué  par  rapport  au  présent;  de  son  état  d'hétaire,  elle  tire  le 
privilège  d'accorder  plus  qu'une  illusion  hédoniste.  Elle  ne  connaît 
qu'un  seul  Eros,  qu'une  Grâce  indivisible,  «  n'en  déplaise  à  ce 
damné  de  Shaftesbury  »,  comme  disait  Wieland.  Elle  ne  recourbe 
le  désir  que  pour  l'insinuer  à  la  raison.  Elle  rend  à  la  joie  de  vivre 
ce  qu'elle  retire  à  l'instinct.  En  émoussant  ainsi  la  pointe  du  péché, 


1.  Neue  Bibl.  d.  Soh.  Wissensch.,  IX  (1769),  p.  129.  Cf.  Horn,  p.  99. 

2.  Von  den  Grazien  des  Kleinen  in  der  Schn-eiz,  1 769,  im  Namen  und  zum  Besten 
der  Anakreontchen. 

Sur  l'atlitude  de  Wieland,  cf.  D.  Br.,  I,  p.  80,  91,  100,  et  sa  lettre  à  Bodmer: 
A.  Br.,  II,  p.  312  ss. 

3.  Cf.  Uz,  Versuch  ûber  die  Kunst  stets  frohlich  zu  sein  (Édit.  de  1768,  p.  239). 

4.  Fr.  Schultz   :    Klassik  und  Renaissance  der  Deutschen,  I  (Grundlagen  der 
klassisch-romantischen  Lit.).  Stuttg.,  1935,  p.  16  s. 
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en  le  normalisant  sous  les  formes  de  la  vie  policée,  elle  le  légitime 
pour  l'esprit  K  C'est  pourquoi  elle  devait  agir  sur  la  conscience,  et 
suggérer  une  forme  de  moralité  qui  ferait  échec  au  christianisme. 
C'est  par  quoi  Wieland  dépassait  le  dilettantisme  anacréontique 
de  Gleim  et  de  Jacobi,  avec  qui  Riedel  le  reliait.  Non  pas  que  cette 
virtuosité  fût  sans  mérite  à  ses  yeux,  encore  qu'il  ne  mesurât  pas 
l'éloge  et  qu'il  allât  jusqu'à  s'extasier  devant  la  Vestale  de  Jacobi, 
ou  devant  sa  Vénus  au  bain,  autant  que  le  ferait  Winckelmann 
devant  le  Ganymède  de  Herculanum  2.  Rien  ne  l'empêchait  d'en- 
courager Jacobi  dans  sa  manière  idéalisante  et  de  lui  recommander 
Boucher  plutôt  que  Watteau.  Mais  l'«  art  pour  l'art  »,  si  l'on 
peut  dire  déjà,  n'était  pas  son  affaire.  Il  était  trop  moraliste  pour 
s'amuser  seulement  du  figuré,  pour  s'adonner  au  plaisir  de  dégrader 
le  vrai  dans  le  flou  du  rococo.  Il  ne  séparait  pas  la  forme  poétique 
de  l'action  philosophique;  c'est  pourquoi  son  genre  était  le  conte 
moral. 

Le  lecteur  habile,  dans  le  vêtement  ni  trop  lâche,  ni  trop  serré,  qui 
laisse  deviner  plus  qu'il  ne  découvre  de  beautés,  trouvera  à  la  vérité, 
ainsi  qu'à  une  personne  réelle,  d'autant  plus  d'attraits.  Quant  aux 
autres  mortels  moins  avisés,  ils  prendront  plaisir  aux  broderies,  au 
chatoiement  de  l'étoffe,  à  la  couleur  et  à  l'action;  et  s'ils  font  bon 
marché  de  la  personne  qui  le  porte,  y  perdront-ils  beaucoup?  3 

Que  les  pédants  ne  goûtent  pas  «  le  sel  attique  »,  il  y  avait  les 
salons  de  Vienne,  il  y  avait  Paris  4. 


C'est  bien  ce  qui  engagea  Wieland  à  poursuivre  dans  la  voie  du 
didactisme  mondain,  surtout  lorsque,  par  Riedel  et  Weisse,  il  se 


1.  Fr.  Pomezny  :  Grazie  und  Grazien  in  der  d.  Lit.  des  XVIII.  Jahrh.,  1900, 
p.  180  ss. 

2.  A.  Br.,  II,  p.  316  s. 

3.  Fragment  de  Psyché,  dans  la  dédicace  à  Weisse. 

4.  Aux  éloges  de  Gleim,  Jacobi,  Weisse,  s'ajoutait,  pour  consoler  Wieland  de  la 
réserve  de  l'Allg.  d.  Bibl.  (XII,  2.  St.,  p.  286  s.)  la  perspective  d'un  succès  en 
France,  auquel  pourraient  contribuer  Huber  et  l'abbé  Arnauld,  avec  qui  Weisse 
était  en  relations.  Musarion  fut  traduit  par  Junker  en  1770,  ainsi  que  par 
Mme  d'Ussieux  (Bibl.  des  Romans). 
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trouva  relié  au  groupe  anacréontique,  où  l'allégorie  était  en  faveur1. 
Il  reprit  alors  le  projet  d'une  Psyché,  qui  le  poursuivait  depuis 
des  années,  «  comme  un  fantôme  qui  vous  tend  les  bras  et  qui 
s'évanouit  quand  on  veut  le  saisir  » 2.  L'idée  lui  en  avait-elle  été 
donnée  par  La  Fontaine  ou  Corneille?  Comme  un  des  symboles 
éternels  qui  flottent  dans  la  rêverie  humaine,  la  fable  d'Apulée 
sollicitait  en  effet  son  imagination  poétique  depuis  Zurich,  soit 
par  le  mystère  qu'elle  évoque,  ou  par  le  charme  plastique  dont 
elle  a  été  revêtue  par  les  peintres,  le  Corrège,  Rubens  ou  Coypeh 
Ne  se  prêtait-elle  pas  à  cette  «  histoire  naturelle  de  l'àme  »,  dont 
il  est  question  dans  une  lettre  à  Lavater  en  1768,  comme  d'un 
projet  que  Wieland  n'a  pu  réaliser  depuis  huit  ans? 3  Partagé 
entre  l'interprétation  philosophique  et  l'attrait  suggestif,  il  ne 
savait  en  effet  en  faire,  selon  l'indication  donnée  par  Herder  dans 
ses  Fragments,  un  mythe  tel  que  pouvait  le  concevoir  le  génie  de 
l'époque,  en  prenant  la  fable  «  au  moment  où  elle  échappe  au 
philosophe  »  :  «  Ce  serait,  ajoutait  Herder,  la  voie,  par  delà  les 
hauteurs  inexplorées  de  la  raison,  vers  la  région  de  l'intuition; 
le  sommet  peut-être  de  la  création  poétique  en  l'état  de  notre 
culture 4.  »  Mais,  au  lieu  de  la  «  baigner  dans  la  lumière  d'Apollon  », 
Wieland  ne  l'éclairait  que  du  clair-obscur  ironique  du  conte.  La 
gracieuse  allégorie  qui,  chez  Apulée,  devait  rassurer  une  jeune 
captive,  servait  maintenant  à  un  «  subtil  pythagoricien  »  pour 
charmer  la  nostalgie  d'une  belle  prêtresse  de  Diane;  et  c'était 
Aspasie,  retirée  à  Ecbatane  après  la  mort  de  Cyrus.  Combien  il 
peut  être  délicat,  en  certaines  circonstances,  de  toucher  aux 
mystères  de  l'àme,  le  conte  qui  encadrait  l'histoire  de  Psyché 
devait  en  apporter  la  preuve  5. 

A  la  belle  recluse,  qui  rêvait  volontiers  par  les  soirées  d'été, 


1.  Cf.  Colleville  :  La  Renaissance  du  lyrisme  dans  la  poésie  ail.  au  XVIII"  s., 
5e  partie. 

2.  H.  XI,  p.  81.  Cf.  D.  Br.,  I,  p.  204. 

3.  Archiv  f.  Litgesch.,  IV,  p.  301. 

i.  Suphan,  I,  p.  474  s.  Wieland  avait  deviné  l'importance  de  Herder.  Archiv 
f.  Litgesch.,  VII,  p.  512,  515;  D.  Br.,  I,  p.  1/8,  180  s.;  A.  Br.,  II,  p.  283. 

5.  Aspasia,  oder  die  platonische  Liebe  (d'abord  intitulée  :  Aspasia,  eine  grie- 
chische  Brzâhlung),  ne  parut  qu'en  1773,  dans  le  Merkur  (II,  p.  120  ss.);  le  conte 
est  donné  pour  un  ouvrage  déjà  ancien,  resté  depuis  plusieurs  années  dans  son 
tiroir  (H.  XI,  p.  95  ss.). 
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u  alors  que  rien  ne  retient  et  que  tout  émeut  l'imagination  »,  le 
mage  Alcaeste  contait  l'aventure  merveilleuse  de  la  fille  du  ciel  : 
son  enfance  folâtre,  délicieuse  de  candeur  et  de  pétulance,  prête 
à  tous  les  plaisirs  et  à  toutes  les  chimères;  puis,  au  sortir  du  demi- 
sommeil  de  l'innocence,  alors  que  tout  en  elle  était  encore  ingé- 
nuité et  attente,  indétermination  et  virtualité,  l'éveil  de  la  cons- 
cience et  sa  formation,  sous  l'égide  des  Muses  et  des  Grâces,  dans 
le  paradis  des  rêves;  puis,  comment  lui  vient,  dans  une  illumi- 
nation mystique,  l'appel  de  son  dieu;  comment  elle  surprend  sa 
duplicité  et  enfin  se  décide  à  son  destin  terrestre. 

Des  quatre  chants,  plus  ou  moins  complètement  exécutés,  il  ne 
subsiste  que  des  fragments,  pour  la  plupart  incorporés  à  d'autres 
compositions  1.  C'est  ainsi  que  l'éducation  reçue  par  Psyché,  par 
les  soins  des  Muses  et  des  Grâces,  a  trouvé  place  dans  un  «  petit 
ambigu  »,  que  Wieland  écrivit  en  1770,  sur  un  plan  déjà  ancien  2, 
pour  une  Danaé  plus  ou  moins  imaginaire,  c'est-à-dire  pour  la 
comtesse  de  Wartensleben,  une  dame  de  la  cour  de  Mayence3. 

11  est  assez  vraisemblable  que,  sans  le  recueil  de  Meunier  de 
Querlon,  qui  venait  de  paraître 4,  Wieland  n'eût   pas  voué  aux 

1.  Bruchstùcke  von  Psyché,  einem  unvollendel  gebliebenen  allegorischen  Gedichte. 
(H.  XI,  p.  81  ss.)  D'après  les  indications  du  Merkur,  1 774,  où  parurent  les  deux  frag- 
ments les  plus  importants,  d'autres  auraient  été  incorporés  dans  Idris,  Amadis, 
Aspasie,  Combabus.  Un  fragment  avait  paru  à  la  suite  des  Grâces,  en  1770,  sous 
le  titre  :  Psyché  unter  den  Grazien  ;  dans  le  même  poème,  l'évocation  de  l'Age 
d'Or,  au  premier  chant,  provenait  de  Psyché. 

2.  Hassencamp,  p.  189,  213,  225,  236.  En  1771  Wieland  envisageait  une 
réédition  des  Grâces  et  de  Musarion,  sous  le  titre  La  Philosophie  des  Grâces, 
dédiée  à  cette  personne,  amie  de  Dalberg,  récemment  nommé  Statthalter  d'Er- 
furt  (A.  Br.,  III,  p.  71).  Sur  la  comtesse  de  Wartensleben,  cf.  Hassencamp, 
p.  189,  224  s.,  et  A.  Br.,  III,  p.  61.  Cf.  Buchner,  o.  c,  p.  41  s. 

3.  Die  Grazien,  Leipzig,  1770.  La  dédicace  à  Danaé  est  datée  de  1769.  Le  sujet 
était  déjà  compris  dans  le  programme  des  Contes  de  1764.  Cf.  D.  Br.  I„  p.  19,  39; 
A.  Br.,  II,  p.  249,  355;  Horn,  p.  132  s.;  Hassencamp,  p.  213  ss. 

Voir  Monacarda  :  Die  Grazie  di  C.  M.  Wieland,  studi  di  Filologia  moderna, 
1909. 

4.  Les  Grâces  (1769)  (Meusnier  de  Querlon)  contiennent  notamment  la  tra- 
duction de  la  XIV1,  Olympiade  de  Pindare  (par  l'abbé  Massieu),  avec  une  disser- 
tation sur  les  Grâces;  une  Ode  (au  duc  de  Vendôme)  de  Houdart  de  La  Motte  ; 
une  Épître  aux  Grâces  de  L.  M.  C.  D.  B.  (Cardinal  de  Bernis)  ;  un  conte  anacréon- 
tique,  traduit  librement  de  Gerstenberg  ;  un  extrait  du  Ballet  des  Grâces 
(M.  Roy);  Les  Grâces  vengées  (traduit  de  Metastasio);  Les  Grâces,  comédie  de 
Saint-Foi;  une  lettre  du  chevalier  de  Méré,  sur  la  Beauté  et  la  Grâce;  un  extrait 
de  l'article  sur  la  grâce  de  l'Encyclopédie  (Voltaire  et  Watelet);  Criton  ou 
dialogue  sur  la  Grâce  et  la  Beauté  (traduit  de  l'anglais);  Réflexions  sur  la  Grâce 
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filles  de  Vénus  un  culte  aussi  fervent,  qu'il  n'eût  pas  fait  d'elles 
«  les  filles  de  son  esprit  et  de  son  cœur  » l.  Ne  prétendait-il  pas 
vouloir  «  les  servir  jusqu'au  dernier  moment  ?  » 2  Elles  préside- 
raient non  seulement  à  ses  écrits,  mais  encore  à  sa  vie  elle-même. 
Ne  pouvant  les  sculpter  comme  Socrate,  ni  les  attester,  comme 
Winckelmann,  dans  l'œuvre  des  artistes,  il  leur  rend  hommage 
d'après  leurs  thuriféraires  les  plus  qualifiés.  Qu'il  feigne  de  récuser 
les  Donat  et  les  Bernis 3,  pour  ne  s'en  rapporter  qu'aux  témoi- 
gnages plus  certains  d'Anacréon  et  de  Xénophon,  ou  encore  de 
Platon,  c'est  pure  ingratitude.  Il  connaît  si  bien  les  Grâces  fran- 
çaises que,  sans  égard  à  la  tradition  antique,  il  fait  naître  les 
siennes,  sur  la  foi  de  Massieu,  «  d'un  dieu  qui  dispense  la  joie  au 
monde  et  d'une  déesse  qui  fait  les  délices  du  ciel  et  de  la  terre  »4; 
qu'il  les  habille  avec  Saint-Foi  du  costume  arcadien  pour  leur 
première  rencontre  avec  le  petit  Amour,  qu'elles  surprennent  dans 
son  sommeil,  balancé  comme  un  papillon  sur  les  fleurs.  Wieland 
enjolive  le  mythe  de  festons  badins,  rehausse  la  noble  nudité,  que 
respectait  Voltaire,  d'une  gaze  légère  «  comme  le  brouillard  argenté 
dont  le  zéphir,  d'une  main  folâtre,  cachait  la  rougeur  de  Luna, 
tandis  qu'elle  contemplait  le  beau  pâtre  endormi  »5.  Il  les  fait 
s'ébattre,  avec  Sannazzaro  et  La  Fontaine,  dans  un  paysage 
d'idylle.  Invoquant  le  pinceau  de  Boucher  et  de  Watteau,  il  vou- 
drait leur  donner  «  la  beauté  idéale  dont  parle  Winckelmann  avec 
un  enthousiasme  qui,  dans  sa  bouche,  a  tant  de  vérité  »  : 

Cette  forme  unie,  comme  surgie  à  la  façon  d'une  idée  et  projetée  en 
un  souffle,  cet  air  sublime,  ce  sourire  épanoui  sur  tout  le  visage,  ce 
charme  de  félicité  qui  transparaît  comme  à  travers  un  voile,  et  qui 
annonce  immédiatement  la  Grâce  6. 

dans  les  ouvrages  de  l'Art,  de  Winckelmann  ;  les  Pensées  sur  la  Grâce,  deZANOTTl  ; 
le  Discours  sur  la  Grâce,  du  P.  André... 

Pomezny,  o.  c,  p.  186  ss.,  montre  que  W.  a  très  probablement  utilisé  le  recueil, 
que  Gleim  lui  signale  d'autre  part  au  reçu  de  son  poème  (Prôhle,  o.  c,  p.  84). 
Monacarda  (art.  cité)  pense  surtout  aux  Pastorales  de  Longo  Sophista,  à  l'Ar- 
cadia  de  Sannazzaro,  aux  Amours  de  Psyché  de  La  Fontaine. 

1.  Hassencamp,  p.  213. 

2.  Horn,  p.  133. 

3.  Dédicace  à  Danaé,  H.  XI,  p.  154. 

4.  Monacarda,  art.  c,  p.  280  s. 

5.  II.  XI.  p.   173. 

6.  H.  XI,  p.  172  s. 
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Car  la  forme  pure  ne  se  transfigure  «  que  sous  l'effet  d'une  inspi- 
ration extraordinaire  »,  dans  l'imagination  d'un  artiste  privilégié. 
Un  «  demi- aveugle  »  comme  Wieland  ne  peut  que  trahir  leurs  petits 
secrets. 

Aussi  les  vénère-t-il  comme  dispensatrices  de  la  joie  spirituelle 
et  du  rêve  consolateur.  C'est  à  ce  titre  qu'elles  lui  étaient  «  très 
réelles  »  et  lui  faisaient  «  un  bonheur  infini  »  :  «  Elles  charment  mes 
poèmes,  me  donnent  quelquefois  de  la  gaieté,  et  plus  souvent  du 
contentement  avec  moi-même  et  mon  état;  elles  me  font  préférer  le 
plaisir  de  jouer  avec  mes  enfants  à  tous  les  plaisirs  du  monde  1.  » 
Renonçant  à  approfondir  le  mystère  de  leur  charme,  qui  ne  peut 
être  saisi  que  sur  la  plage  indécise  du  sentiment  esthétique,  il  les 
reconnaît  à  leur  action  sur  l'âme  sensible  qui  les  approche,  ainsi 
que  sur  le  développement  moral  de  l'humanité.  Si  la  poésie  les 
fait  jouer  avec  l'amour,  à  l'âge  d'or  de  la  pastorale,  c'est  qu'elles 
allument  une  tendre  flamme.  Elles  donnent  à  la  nature  l'attrait 
«  magique  »  de  la  naïveté,  qui  établit  entre  nous  et  elle  une  rela- 
tion plus  intime.  Elles  animent  la  statue  de  Pygmalion 2.  De 
Pétrarque,  Wieland  a  appris  la  «  douceur  ineffable  par  laquelle 
la  grâce  s'insinue  dans  le  cœur;  et  il  sait  par  Winckelmann  qu'elle 
«  agit  dans  le  calme  et  la  simplicité  de  l'âme,  en  dehors  de  la 
passion  et  de  l'imagination  »3.  Que  ne  voudrait-il  les  connaître 
plus  directement,  avoir  aussi  la  sensibilité  du  peintre  ! 4 

Du  moins  sait-il  gré  aux  Grâces  de  l'illusion  bienfaisante  qui, 
dans  le  recueillement  de  l'esprit,  ou  par  le  sourire  ravi  avec  lequel 
les  sages  antiques  célébraient  une  Laïs,  une  Phryné,  une  Glycère, 
recrée  dans  le  bel  instant  le  bonheur  édénique.  La  grâce  n'est-elle 
pas  dans  l'hésitation  de  la  conscience  au  seuil  de  la  pensée,  dans 

1.  Horn.,  p.  133. 

2.  H.  XI,  p.  193. 

3.  Wieland  ne  suit  pas  sans  réticence  Winckelmann  dans  son  sentiment  mys- 
tique du  beau  (H.  XI,  p.  195)  :  «  Dièse  Empfîndung  ist  so  fein,  so  geistig,  dass  sie 
mich  vielleicht  betriigen  konnte;  aber  ich  kann  doch,  ailes  wohl  iiberlegt,  selbst 
dem  bescheidenen  Geist  des  Zweitels,  den  ich  aus  der  sokratischen  Schule  geerbt 
habe,  nicht  so  viel  einraumen,  dass  ich  seinen  Bedenklichkeiten  die  Gewissheit 
meiner  Empfmdung  aufopfern  sollte.  » 

4.  H.  XI,  p.  88.  Cf.  Roth,  I,  p.  97  s.  :  W.  se  souvient  d'une  vierge  de  Guido 
Reni,  qu'il  a  vue  à  Dusseldorf,  devant  laquelle  il  a  senti  «  dass  Venus  und  ihr 
ganzer  Hof  neben  dieser  wahrhaft  gbttlichen,  intellektuellen  Schonheit  nicht 
mehr  Eindruck  auf  mich  machen  wiirde,  als  eine  Phryne  neben  einer  Panthea  ». 
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la  curiosité  insouciante  qui  n'a  pas  d'objet,  bref  dans  l'idéalisation 
de  tous  les  sentiments  qui  embellissent  l'existence?  «  Cythère  elle- 
même  reconnaîtra  que  c'est  par  vous  qu'elle  règne  sur  les  cœurs.  » 
C'est  elle  qui  perpétue  en  effet  le  goût  du  jeu,  qui  anime  la  fan- 
taisie et  sauve  la  liberté  des  inclinations.  Abolissant  la  contrainte, 
elle  restitue  à  la  vie  son  risque.  C'est  ainsi  que,  pour  un  Chaulieu 
ou  un  Voltaire,  la  jeunesse  du  monde  ne  se  flétrit  pas.  «  Voilà  aussi 
ce  que  Musarion  voulait  apprendre  à  son  élève.  Comment  pouvait- 
on  ne  pas  l'entendre? 1  » 

C'est,  tout  de  même,  dans  les  formes  heureuses  fixées  sur  les 
gemmes  et  les  médailles  de  Pompéï 2,  que  sa  rêverie  eudémoniste 
ressuscitait  la  grâce  païenne  de  l'époque  où  le  héros  jouait  de  la 
lyre,  où  Ménandre  grandissait  entre  Théophraste  et  Glycère,  où 
aucune  prévention  ne  voilait  la  nature  à  Alcmène  et  à  Zeuxis;  de 
l'époque  où  l'artiste,  à  qui  les  Grâces  s'étaient  montrées  sans 
ceinture,  sur  la  rive  fleurie  du  Céphise,  osait  se  féliciter  d'une 
telle  faveur3.  Les  sens  ne  pourraient-ils  retrouver  cette  fraîcheur 
et  l'esprit  cette  légèreté?  Pourquoi  Wieland  s'interdirait-il  de 
laisser  folâtrer  les  chastes  déesses  dans  les  bosquets  du  Parnasse, 
où  l'une  d'elles  donnerait  le  jour  au  génie  de  la  satire,  tandis  que 
l'autre,  s'il  faut  en  croire  Homère,  engendrerait  avec  le  Sommeil 
les  songes  légers  qui  égaient  la  nuit  des  veuves  et  des  vestales, 
puisque  aussi  bien  «  le  ciel  poétique  a  d'autres  règles  que  celles  qui 
régissent  la  morale  humaine  »?  4  Dans  une  nature  déliée  du  contrôle 
rationnel,  élevée  à  la  majesté  attrayante,  à  la  noblesse  sans  faste 
d'un  paysage  du  Poussin,  l'esprit  bannit  le  souci,  la  pudeur  perd 
sa  timidité  et  le  devoir  sa  rigueur. 

Voilà  qui,  certes,  n'était  pas  fait  pour  rassurer  les  dévots.  Si 
Kâstner  ne  prenait  pas  sans  méfiance  «  une  médecine  présentée 
en  de  si  jolis  sachets  »,  et  s'il  recommandait  aux  lecteurs  et  aux 

1.   H.  XI,  p.  172  s. 

En  1768,  KIotz  avait  publié  son  essai  «  iiber  den  Nutzen  und  Gebrauch  der 
alten  geschnittenen  Steirie  »,  dont  G.  Jacobi,  dans  la  préface  à  la  traduction  des 
romans  de  Gongora,  recommandait  l'étude.  Il  y  invitait  à  une  monographie  du 
dieu  Amour,  d'après  les  idées  qu'en  ont  données  les  peintres  et  les  poètes  (p.  196). 
Cf.  Pomezny,  o.  c,  p.  183  s..  Le  poème  de  W.,  toutefois,  était  conçu  antérieure- 
ment, du  moins  comme  conte  comique  (D.  Br.,  1,  39). 

3.   H.  XI,  p.  98. 

'..   H.  M.  p.   153. 
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lectrices  de  «  ne  pas  être  des  enfants  »,  et  de  cracher  la  drogue, 
si  toutefois  elle  n'était  pas  trop  diluée  dans  la  substance  qui  la 
contient l,  d'autres,  comme  Herder,  dénonçaient  l'utopie  arca- 
dienne  comme  un  batifolage  stérile  et  décevant 2.  Que  signifiait 
cette  transposition  de  l'idéal  naturaliste  en  une  fiction  badine,  la 
profanation  du  rêve  esthétique  en  une  morale  des  Grâces,  sous 
le  patronage  de  Sapho  et  d'Anacréon,  et  l'exemple  d'Aspasie,  pré- 
sidant aux  conseils  d'Athènes?  Une  morale  pour  des  Danaé  ne 
froissait-elle  pas  plutôt  les  chastes  déités?3  L'âge  d'or  hellénique 
semblait  couvrir  un  sensualisme  d'autant  plus  raffiné  qu'il  se 
donnait  pour  innocent  et  naïf.  Suffisait-il  de  dégrader  la  conscience 
pour  restaurer  l'innocence,  d'enlever  à  la  vertu  sa  raideur  et  sa 
gravité  pour  l'éclairer  et  l'ennoblir  4,  d'elfacer  les  mobiles  de  la 
raison  pour  ramener  les  inclinations  aux  objets  de  l'aspiration 
spirituelle? 

Ce  qui  achevait  de  déconcerter,  c'était  le  dilettantisme  affiché 
de  la  forme,  en  cet  hommage  aux  Grâces  antiques,  hommage  trop 
manifestement  tourné  vers  le  badinage  affecté  par  Gleim  et  Jacobi 
dans  leur  correspondance,  et  dont  Wieland  n'avait  pas  été  le 
dernier  à  sourire  6.  Cette  allure  d'abandon  et  d'inspiration  folâtre, 
cette  indécision  entre  la  prose  et  le  vers,  cette  désarticulation 
rhapsodique,  laissant  à  la  pensée  l'allure  flottante  d'un  papillotage 
galant,  cette  confusion  de  l'art  et  du  naturel,  cette  ironie  mutine, 
tout  cela  ne  trahissait-il  pas  une  frivolité,  dont  on  commençait  à 
craindre  l'influence  sur  les  mœurs?6  Ce  ton  sceptique  et  volup- 
tueux, était-ce  celui  d'un  professeur  de  philosophie?  Weisse  lui- 
même  s'inquiétait,  trouvant  que  l'Allemagne,  avec  Michaelis,  était 

1.  Gôttinger  Gelehrte  Anzeigen,  1771,  St.  12,  p.  102  s.  Cf.  A.  Br.,  III,  p.  35  s. 
40.  Buchner,  o.  c,  p.  48.  Wieland  avait  demandé  à  Jacobi  de  le  soutenir,  c'est 
pourquoi  celui-ci  écrivit  son  manifeste  :  An  das  deutsche  Publikum  (1771).  Cf.  L. 
de  Jacobi  à  W.  reproduite  en  appendice. 

2.  Herder,  Fragmente  (Suphan,  I,  p.  344  s.). 

3.  AJlg.  d.  Bibl.,  1772,  1.  St.  p.  194  à  198  (de  Ebeling,  d'après  G.  Parthey  : 
Die  Muarbeiler  an  Fr.  JV icolaïs  Allg.  d.  Bibl,  Berlin,  1842,  p.  50,  58). 

4.  Cf.   Hamburger  Neue  Zeitung,  dont  le  compte  rendu  est  reproduit  par 

MONACARDA,  O.  <".,  p.   311. 

5.  Briefe  von  Johann  Georg  Jacobi,  dédiées  à  Gleim  (1768);  Briefe  von  den 
H.  Gleim  und  Jacobi  (1768).  Dans  cette  correspondance  reviennent  à  chaque  page 
les  noms  de  La  Fare,  Chapelle,  Gresset;  on  y  sent  l'imitation  des  L.  de  Chapelle 
et  de  Bachaumont.  Cf.  D.  Br.,  I,  p.  229  s.;  A.  Br.,  III,  p.  14  s. 

6.  Cf.  Frankf.  Gelehrte  Anz.,  1772.  D.  Lit.  Denkm.,  7,  p.  456. 
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déjà  pourvue  de  trois  prêtres  des  Grâces,  et  qu'il  n'était  nulle- 
ment besoin  d'un  quatrième  1.  Elle  n'allait  d'ailleurs  pas  manquer 
d'une  pédagogie  des  Grâces,  ni  d'une  revue  des  Grâces  2. 

Si  Wieland  n'avait  pas  visé  à  cet  engouement  suspect,  s'il  n'avait 
pas  voulu  favoriser  une  émancipation  des  sens  par  l'imagination 
du  plaisir,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  ne  permettait  pas  de 
distinguer  entre  la  coquetterie  d'une  Laïs  et  l'ingénuité  d'une 
Phyllis,  entre  l'épicurisme  et  la  sage  modération  du  goût.  C'est 
ainsi  qu'il  dressait  contre  lui  tout  ce  qui,  en  Allemagne,  réagissait 
contre  la  liberté  de  l'esprit  et  la  licence  du  sentiment;  et  que.  par 
complaisance  pour  ses  nouveaux  amis  de  Halberstadt,  il  encourait 
les  mêmes  reproches.  Qu'il  y  ait  une  part  de  virtuosité  dans  cet 
essai  d'une  forme  demi-lyrique,  dont  le  modèle  lui  était  donné 
par  l'opérette  et  le  mélodrame,  Wieland  ne  l'a  pas  caché  à  Jacobi, 
qu'il  poussait  à  postuler  la  gloire  d'un  Favart  allemand3.  Lui- 
même  cherchait  alors,  par  l'étude  de  Quinault,  de  Saint-Foi,  de 
Métastase,  «  une  naïveté  d'expression  »,  une  musicalité  du  vers, 
susceptibles  de  tenter  un  compositeur 4.  Il  se  trouvait  trop  inté- 
ressé par  le  Pygmalion  de  Rousseau  pour  ne  pas  sacrifier  à  un 
genre  auquel  ses  relations  avec  Weisse  l'entraînaient,  indépen- 
damment de  son  penchant  personnel  et  delà  faveur  de  l'époque5. 
Ne  rêvait-il  pas  déjà  d'une  scène  lyrique  plus  «classique  »  que  celle 
de  Weisse,  plus  proche  du  théâtre  antique?  Quoi  qu'il  en  soit,  ses 
Grâces  étaient  conçues  dans  l'esprit  d'un  tel  théâtre.  Sans  l'ac- 
compagnement de  l'orchestre,  la  poésie  devait  en  paraître  aussi 
mièvre  et  grêle  que  celle  d'un  livret;  elle  flottait  dans  une  «  idéalité  » 

1.  Lettres  de  Weisse  à  Uz  du  26  janvier  et  du  25  mars  1771.  Morgenblatt, 
1840,  p.  286  s. 

2.  .lacobi  fit  paraître  en  177(1  Das  Lied  der  Grazien  (Werke,  III,  p.  143),  puis, 
en  1773,  Charmides  et  Theone,  qui  se  recommande  de  Musarion,  encore  qu'il 
soit  écrit  dans  une  note  plus  romantique  ».  En  1774  parut  à  Halle  V Académie 
der  Grazien,  destinée  aux  jeunes  filles.  Sur  le  culte  des  Grâces,  cf.  Pomezny, 
o.  c,  p.  215. 

3.  Àriadne  auj  Saxos,  de  Gerstenberg,  est  de  1767.  Elysium,  de  Jacobi, 
de  1770.  «  Ich  wiinschte,  écrit  Wieland  à  Jacobi,  dass  es  mir  môglich  ware,  die 
Kunst  der  Arien  meinem  Metastasio  abzulernen...  \\  v  weil  mir  selbsl  Vorsuche 

von  dieser  Gattung  in  den  Grazien  gelunfji'ii  sein   i hten.   daruber   wiinschte 

ich,  zur  Bestatigung  Ihres  und  unseres  Gleims  vielleicht  allzu  nachsichtlichen 
Beifalls,  das  Urleil  eines  Hillers  oder  irgend  eines  andern  Tonkûnstlers,  dem  die 
Musen  liold  sind,  zu  erfahren.  »  (A.  Br.,  III,  p.  22.) 

4.  A.  Br.,  II,  p.  350  s. 

5.  L.  inéd.  à  J.  G.  Jacobi  de  1771.  (Fribourg). 
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fluide,  qui  méritait  la  désapprobation  de  Diderot,  quand  il  en 
jugea  d'après  la  translation  de  Junker  et  de  Mme  d'Ussieux  1.  Elle 
n'en  plut  que  davantage  à  la  belle  société,  notamment  à  Vienne, 
où  le  marquis  de  Boufïlers  la  recommandait  2.  Si  sensible  pourtant 
aux  compliments  parfumés,  Wieland  ne  se  laissait  pas  abuser  sur 
les  mérites  d'un  genre  dont,  mieux  qu'un  autre,  il  connaissait 
l'artifice.  Ayant  «  vengé  Jacobi  »3,  d'une  critique  rigoriste,  il 
renonça  l'année  suivante  à  refondre  son  ouvrage,  qui  lui  était 
devenu  par  endroits  «  insupportable  de  platitude  »  4. 

Par  l'exemple  de  son  ami,  il  jugeait  mieux  des  inconvénients 
d'un  dilettantisme  esthétique  plus  perfide  que  l'humour,  parce 
qu'il  n'a  pas  la  correction  du  sentiment  blessé,  qu'il  ne  procède 
pas  d'une  conviction  froissée,  d'un  besoin  de  vérité  et  d'opposi- 
tion. Ce  n'était  que  la  fuite  de  l'imagination  dans  une  convention 
sans  rapports  avec  la  vie;  non  pas  le  recours  à  l'absurde  en  faveur 
de  la  nature,  mais  l'évanouissement  de  la  conscience  dans  l'effa- 
cement crépusculaire  du  réel.  Aspasie  s'en  rend  compte  en  reve- 
nant à  elle-même,  après  n'avoir  que  trop  cédé  aux  suggestions 
d'un  symbolisme  équivoque  autant  que  la  clarté  falote  de  la  lune. 
Ce  symbolisme  n'a-t-il  pas  le  même  effet  «  de  nous  ouvrir  le  monde 
des  esprits?  On  se  trouve  léger  comme  une  plume,  on  a  l'impres- 
sion de  se  dissoudre;  la  scène  de  la  vie  disparaît,  une  délicieuse 
langueur  gonfle  le  cœur...  Libre  de  soucis,  l'âme  croit  s'élancer 
vers  le  beau;  elle  sent  se  dégager  en  elle  des  aspirations  sublimes...  » 
Mais  Aspasie  s'étonne  «  de  n'en  avoir  pas  prévu  l'issue  »  5. 

Non  moins  probant  est  le  cas  de  Combab  qui,  selon  la  tradition 
de  Lucien  6,  ne  se  fait  aucune  illusion  sur  le  risque  qu'il  court  à 

1.  Diderot,  Œuvres  Complètes  (Assezal,  VI,  p.  426)  :  «  Peut-être  cela  est-il 
il'  licieux  en  vers,  mais  en  prose,  cela  n'est  pas  la  même  chose...;  et  puis  il  y  a 
en  général  dans  tous  ces  ouvrages  (Psyché,  Les  Grâces,  etc.)  trop  de  roses,  de 
jasmins,  de  bouquets  et  pas  assez  d'idées  et  de  finesse.  » 

2.  Grubkr"-,  II.  p.  503;  IIorn,  p.  143. 

3.  Prôhlf.  :  Zeitschr.  f.  preuss.  Gesch.,  XVIII,  p.  522. 

4.  A  Fr.  H.  Jacobi.  23  déc.  1771  (Roth,  1,  p.  54).  La  l"  édit.  avait  paru  en 
automne  1 770,  en  pelit  format,  à  2.000  exemplaires.  Elle  eut  7  tirages  successifs, 
le  plus  haut  chiffre  atteint  jusqu'alors  par  un  ouvrage  de  Wieland  (Buchner, 
o.  c,  p.  163).  (Cf.   Hassi  \r:t«p,  p.  213.) 

5.  H.  XI,  p.  1(11. 

6.  Sur  la  source  de  Wieland,  cf.  PoLHEIM  :  Die  Uberlieferung  des  Wielands 
Combabus  (Euphorion  XVI,  1923).  Wieland  a  pris  son  sujet  à  la  légende  de 
la  déesse  de  Syrie,  relative  à   la  fondation  du  temple  d'Hierapolis  consacré  à 
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divertir  Astarté,  pendant  le  temps  où  elle  se  trouve  séparée  de 
son  époux.  D'avance,  il  a  consenti  à  la  vertu  ou  à  sa  sécurité,  le 
sacrifice  de  son  bonheur.  En  est-il  plus  digne  d'admiration  pour 
avoir  supprimé  la  tentation?  De  son  «  lamentable  héroïsme  »,  il 
n'a  que  le  regret  des  périls  trop  bien  connus.  Le  libre  accès,  qui 
lui  est  donné  auprès  de  la  reine,  tourne  en  dérison  son  platonisme 
obligé.  N'ayant  plus  à  lutter,  il  n'est  plus  dupe  d'un  mirage.  L'allu- 
sion au  cas  de  Robert  d'Arbrissel,  dont  Bayle  s'égaie  avec  sa  gra- 
vité malicieuse,  souligne  l'ironie  morale  l.  «  Mettez-vous  à  sa  place  », 
demande  Wieland  aux  «  virtuoses  »,  «  que  feriez-vous?  Car  qui 
doute  que  vous  ne  soyez  des  hommes?  »  Dans  les  incantations  des 
saints,  ne  se  mêle-t-il  pas  des  soupirs  de  l'ombre,  et  quand  l'âme 
se  recueille,  n'est-ce  pas  l'heure  où  la  fée  Mab  place  sous  les  yeux 
toutes  ses  séductions?  Rien  d'étonnant  s'il  arrive  que  l'on  glisse  sur 
un  sol  plein  d'embûches  :  «  L'imbécile  a  la  ressource  de  louer  Dieu 
de  lui  avoir  donné  en  guise  d'esprit  une  bonne  dose  de  prudence 2.  » 
La  raison  mystifiée  ne  sépare  plus  le  bien  et  le  mal,  pas  plus 
que  le  beau  et  le  laid  : 

Qu'en  serait-il,  si  le  peintre  et  le  poète  n'avaient  le  pouvoir  de  trans- 
figurer les  choses  par  la  magie  de  l'idéal?  De  quoi  est  fait  le  charme 
de  leurs  œuvres  pour  le  spectateur  sensible?  Que  seraient  les  Grâces 
auxquelles  la  nature  ne  peut  offrir  de  modèles,  les  Galatée,  Danaé, 
Hébé  ?3 

La  même  illusion  fait  l'artiste  et  le  sage.  Pas  plus  qu'on  ne 
distingue  dans  l'émotion  de  l'esprit  entre  la  réalité  et  le  rêve,  on 
ne  sait  si  l'on  obéit  à  la  vertu  ou  à  l'égoïsme.  Rêver,  comme 


Hiera  par  Stratonice,  l'épouse  du  roi  d'Assyrie,  Seleucus.  Cette  reine,  ayant  inspiré 
à  son  beau-fils,  Antiochus,  une  passion  coupable,  dut  faire  réparation  à  Hiera 
en  lui  élevant  un  temple.  Elle  fut  confiée  à  la  garde  de  Combab.  Le  conte  semble 
avoir  été  composé  à  Biberach,  encore  qu'il  ne  parût  qu'à  Erfurt,  en  1""0.  Dans 
les  Werke,  il  porte  en  sous-titre  :  «  Was  ist  die  Tugend?  ». 

1.  Voir  la  note  de  W.,  H.  XI,  p.  246  s.  et  Gruber1,  II,  p.  171. 

2.  H.  XI,  p.  122.  W.  reconnaissait  que  pour  écrire  de  pareils  ouvrages,  il  vau- 
drait mieux  ne  pas  être  professeur  à  Erfurt  (Hors,  p.  123)  ;  cf.  A.  Br.,  11,  p.  365; 
Hassencamp,  p.  208,  où  il  déclare  au  chanoine  Dumeitz  que  son  Combabus  est 
»  d'une  baliverne  telle  qu'assurément  aucun  professeur  en  Faculté  quelconque 
avant  lui  ne  s'est  avisé  d'en  composer». 

3.  Fragments  de  Endymwns  Tràume,  cité  dans  les  Grâces.  Cf.  D.Br.,  I,p.  208s. 
Klotz  l'a  publié  dans  sa  Biblioiheh,  1768,  St.  7,  p.  422  s. 
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Endymion,  d'embrasser  la  beauté,  n'est-ce  pas  déjà  la  posséder? 
La  vie  ne  serait-elle  plus  qu'un  songe,  comme  le  proclame,  avec 
Salomon,  la  sagesse  des  nations  P1  Pourquoi  chercher  à  séparer 
la  raison  de  la  chimère,  la  vertu  de  la  beauté?  Comme  on  n'en 
saisit  jamais  que  des  reflets,  et  tomme  dans  la  conscience,  ainsi 
que  sur  les  flots  d'un  fleuve  agité,  se  mirent  les  paysages  les  plus 
variés,  mieux  vaut  se  prêter  à  la  duperie  des  sens.  Aristippe 
conseille  de  vider  le  verre  avant  qu'il  n'échappe  de  la  main  et 
de  savourer  chaque  goutte  comme  si  elle  était  la  dernière;  Caton 
se  retient  à  une  chimérique  vertu;  le  poète  est-il  moins  vrai  quand 
il  donne  à  l'âme  le  prestige  du  beau?  «  Que  Démocrite,  abandon- 
nant son  être  physique  aux  Abdéritains,  s'évade  en  esprit  et  s'élève 
jusqu'aux  astres  sans  vie,  va-t-on  le  chercher  à  l'endroit  où  il 
s'amuse,  où  il  mange  et  boit  comme  les  autres  mortels  ? 2  » 

Relativisme  et  impressionnisme  se  combinent  ainsi  dans  une 
attitude  fuyante  de  l'esprit,  encore  que  Wieland  veuille  servir 
«  au  milieu  des  illusions  externes  et  internes,  le  perfectionnement 
de  l'individu  et  le  bien  général  »,  et  qu'il  prétende  laisser  à  l'exis- 
tence humaine  sa  dignité  et  sa  valeur,  sans  quoi  «  elle  serait  comme 
celle  du  ver  à  soie  »;  et  qu'il  conserve  la  perspective  «  d'une  évolu- 
tion lente,  mais  magnifique,  dans  laquelle  l'humanité  est  engagée, 
vers  un  but  dont  elle  se  rapproche  éternellement  sans  jamais 
l'atteindre  » 3.  Était-ce  assez  pour  le  séparer  de  la  «  bande  joyeuse  », 
avec  laquelle  le  compromettait  «  le  triste  littérateur  de  Gôttingen  » 
(Kâstner),  ou  la  «  Gazette  Noire  »  de  Hambourg  4?  Mais  Unzer  et 
Mauvillon,  dans  leur  correspondance  littéraire,  dénonçaient  de  même 
«  une  poésie  qui  forme  des  épicuriens  et  des  hommes  sensibles  »  6. 

t.  Das  Leben  ein  Traum,  eine  Tràumerei  bei  einem  schlafenden  Endymion. 
(Hempel,  XI,  p.  29  ss.).  D'abord  sous  le  titre  :  Gedanhen  bei  einem  schlafenden 
Endymion,  ein  Fragment,  dans  :  Poetische  Blumenlese  a.  d.  J.,  1773  (de  Boie). 
H.  XI,  p.  129  ss. 

2.  H.  XI,  p.  143  s.  (Vorbericht  zu  einem  Anti-Cato.) 

3.  H.  XI,  p.   144. 

4.  «  Hamburgische  Nachrichten  aus  dem  Reich  der  Gelehrsamkeit.  »  Cf.  A.  Br., 
II,  p.  345,  351,  et  la  correspondance  de  Jacobi  avec  Gleim  dans  Prôhi-e, 
".  '-..  ainsi  que  Martin,  Ungedruckte  Briefe  von  J.  G.  Jacobi. 

5.  liber  den  Werl  einiger  deulscher  Dichler  und  ùber  andere  Gegenslàndc,  den 
Geschmack  und  die  schône  Literatur  betrefjend.  Ein  Briefwechsel  (1771,  1772, 
II,  p.  188)  et  Mauvillons  Briejwechsel,  hgg.  von  seinem  Sohn  F.  Mauvillon,  1801. 
Cf.  Zeitschr.  f.  d.  Altertum,  XX,  N.  F.,  VIII,  p.  326  ss.;  Archiv  f.  Litgesch.,  IV, 
p.  333. 
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Autant  que  Weisse,  Gerstenberg  estimait  que  l'auteur  de  Musa- 
rion  achevait  de  se  discréditer  dans  la  société  de  Gleim  et  de 
Jacobi 1.  Les  faveurs  d'une  Philaïde,  la  comtesse  Louise  de  Hatzfeld 
et  d'une  Danaé  suffisaient-elles  à  le  récompenser  de  s'être  donné 
aux  «  Grâces  socratiques?  »  «  Que  de  belles  âmes,  écrivait-il  à 
Gleim,  ne  me  seraient-elles  pas  restées  ignorées  !  La  douce  satis- 
faction, la  divine  volupté  à  la  pensée  d'être  aimé  d'elles  n'aurait- 
elle  pas  manqué  à  mon  cœur,  si  les  augustes  déesses  ne  m'avaient 
inspiré  l'idée  d'écrire  leur  philosophie  et  leur  histoire  ?  2  » 


Au  vrai,  Wieland  eût  préféré  l'alliance  avec  Mendelssohn,  Les- 
sing,  Nicolaï 3.  Il  n'avait  eu  cesse,  depuis  qu'il  était  rentré  en 
Allemagne,  de  préparer  un  rapprochement  avec  les  Berlinois  qui, 
de  leur  côté,  avaient  encouragé  son  changement  d'orientation. 
Toutefois,  en  dépit  des  avances  qu'il  avait  faites,  par  Zimmer- 
mann  d'abord,  par  Riedel  ensuite,  il  n'avait  pas  encore  réussi  à 
effacer  toute  leur  défiance.  S'il  avait  évité  de  s'engager  à  fond 
avec  Klotz  et  sa  coterie  de  la  Bibliothèque  de  Halle,  il  n'avait 
pas  obtenu  de  réconciliation  franche  avec  Uz,  et  Gleim  était  resté 
longtemps  sur  la  réserve 4.  Mais,  grâce  à  Riedel,  les  portes  de 
cette  «  académie  poétique  »,  qu'imaginait  Gleim  dans  un  vieux 
cloître,  tout  près  de  Halberstadt,  lui  étaient  ouvertes.  Wieland 
y  siégerait  aux  côtés  de  Uz,  de  Gôtz,  de  Jacobi,  de  Mme  Karsch, 
la  Sapho  allemande,  avec  les  critiques  sympathisants,  Meusel, 
Riedel,  et  qui  sait,  Herder  peut-être  5.  N'était-il  pas  présenté  dans 
les  Lettres  sur  le  Public  comme  le  digne  héritier  de  Rabelais,  de 

1.  Cf.  la  correspondance  de  Weisse  avec  Uz,  dans  le  Morgenblatt  de  1840, 
el  les  articles  de  Gerstenberg  dans  la  Hamburger  N.  Zeitg.  (D.  Lit.-Denkm., 
n°  128,  p.  228,  287  s.).  Le  25  juillet  1770,  Gleim  écrit  à  Jacobi  qu'il  a  du 
défendre  W.  à  Brunsvic  contre  tout  le  monde  (inéd.  Fribourg). 

2.  Roth,  I,  p.  24  s. 

3.  D.  Br.,  1,  p.  174,  184,  195,  211  s.  Morgenbl.,  1840,  n"  285. 

4.  A.  Br.,  Il,  p.  296  ss.  Gleim,  prévenu  contre  W.  par  Sulzer  et  par  L'z,  fit 
attendre  sa  réponse  jusqu'en  sept.  1769,  malgré  les  instances  de  Riedel.  Voir  aussi 
la  lettre  de  Gleim  à  Jacobi  du  4  ocl.  1768  (Prôhli:  :  Lessing,  Weiland,  Heinse, 
p.   317). 

5.  Gleim  à  Jacobi,  Prôhlf.  :  Zeitschr.  f.  Preuss.  Gesch.,  XVIII,  p.  514; 
Lessing,  Wieland,  Heinse,  p.  156. 
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Cervantes,  de  Swift,  comme  l'émule  de  Fielding  et  de  Sterne,  le 
maître  de  l'ironie  et  de  l'humour  par  lequel  l'Allemagne  allait  pou- 
voir se  mesurer  avec  les  nations  étrangères  ?  * 

C'est  pourquoi  Wieland  n'avait  pu  rester  à  l'écart  d'uD  mouve- 
ment qui  se  réclamait  du  bon  goût,  c'est-à-dire  d'un  éclectisme 
artiste  qui,  à  l'esthétique  rationaliste,  opposait  la  délicatesse  du 
sentiment,  le  plaisir  de  l'esprit.  A  ce  dilettantisme,  il  était  préparé 
lui-même  par  Warthausen  et  par  son  relativisme  moral.  S'éton- 
nait-il de  lire  sous  la  plume  de  Riedel  :  «  Ce  que  la  statue  de  Zénide 
est  à  Idris,  et  à  Don  Sylvio  le  portrait  de  la  belle  inconnue,  la 
fantaisie  l'est  au  jugement  du  beau  et  du  laid2  »?  Il  se  trouvait 
confirmé,  par  la  critique  subjective  de  Riedel,  dans  son  impres- 
sionnisme poétique  :  «  L'imagination  de  chacun  prend  comme  un 
caméléon  les  couleurs  de  son  entourage.  »  Il  avait  donc  accueilli 
d'enthousiasme  l'amitié  de  Jacobi,  qui  lui  semblait  plus  proche 
de  lui  que  quiconque,  par  son  talent  subtil  et  son  esprit  badin. 

Plus  que  Riedel,  celui-ci  était  une  créature  de  Klotz,  avec  qui 
il  avait  cultivé,  à  Halle,  une  morbidesse  d'imagination,  une  pré- 
ciosité de  forme,  que  servait  son  goût  des  littératures  étrangères, 
notamment  de  la  poésie  méridionale.  C'est  pourquoi,  à  la  mort 
de  Meinhard,  Jacobi  avait  même  été  désigné  par  Lessing  comme 
son  continuateur  3.  Mais  il  préférait  folâtrer  dans  les  bosquets 
anacréontiques,  rivaliser  avec  Gresset  ou  Dorât,  jouer  avec  les 
motifs  légers  des  enluminures  galantes.  «  Il  n'est  aucun  charme 
qui  échappe  à  ma  muse;  elle  les  recueille  tous  pour  en  faire  de 
petites  chansons4.  »  Une  dissipation  qui,  mieux  qu'au  professeur, 
convenait  au  chanoine  que  Jacobi  était  devenu  à  Halberstadt, 
grâce  à  Gleim,  avec  qui  il  avait  maintenant  tout  loisir  de  pour- 
suivre son  badinage  avec  les  amours  et  les  ris.  Cependant,  ayant 
eu  la  malencontreuse  fantaisie  de  cueillir  des  roses  anacréontiques 
sur  les  tombes  et  de  profaner  les  voûtes  de  la  chapelle  de  Saint 
Boniface  par  des  évocations  frivoles 5,  il  dut  faire  mine,  pour 


1.  ttricje  an  dus  Publikum,  p.  1  12,  167. 

■2.  Ibid.,  p.  64. 

3.  Pbohle,  an.  cité  (lettres  du  25  nov.  1767  et  du  18  mai  1768). 

4.  ftriefe  con  den  H.  Gleim  und  Jacobi,  p.  141. 

5.  D.  Bibl.,  11,  p.  545;  Nachtgedanken  (dédiées  à  Gleim),  1769. 
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calmer  le  scandale,  de  congédier  le  dieu  folâtre,  pour  la  conster- 
nation de  Gleim  et  de  son  amie,  la  chanoinesse  Adélaïde-Louise  de 
Hatzi'eld.  Ce  qui  fut,  pour  Wieland,  l'occasion  d'une  sémillante 
parodie  :  Le  procès  de  V Amour  1.  Mais  il  attendit,  pour  achever 
cette  parodie,  d'avoir  un  nouveau  motif  d'irritation,  quelques 
années  plus  tard,  contre  les  pharisiens2.  A  l'instar  de  Momus,  le 
divin  ironiste,  il  commençait  à  se  désintéresser  de  l'Amour  et  des 
Grâces.  «  Pour  ou  contre,  je  suis  toujours,  en  fin  de  compte,  pour 
la  personne  et  contre  la  cause  3.  »  Que  le  moineau  de  Lesbie  picore 
des  chimères  sur  des  branches  creuses,  ou  que  l'âne  secoue  ses 
oreilles  en  mâchant  des  chardons,  le  monde  n'en  irait  pas  moins 
son  train. 

Cependant  Wieland  s'était  laissé  fêter  à  Halberstadt 4;  il  avait 
trouvé,  comme  il  en  assurait  Gleim,  «  une  ineffable  douceur  à  être 
présenté  au  monde  comme  l'ami  de  Gleim  et  de  Jacobi»5.  Il  n'en 
jugeait  pas  moins  à  leur  valeur  la  mignardise  de  leurs  petites 
chansons  6,  le  tour  languissant  de  leurs  babioles  poétiques,  «  l'ac- 
cent particulier  de  belle  nature  naïve,  de  délicate  sensibilité,  de 
tendre  volupté,  de  certaine  grâce  morale  difficile  à  définir  » 7,  qui 
pourrait  «  charmer  l'imagination  d'une  jeune  fille  de  quinze  ans  »  8. 
Ne  s'était-il  pas  amusé,  à  Warthausen,  d'une  figurine,  représen- 
tant un  amour  déguisé  en  abbé,  propre  à  ironiser  l'afféterie  douce- 
reuse de  son  ami  ? 9  Mais  lorsque  cet  érotisme  décoratif  se  trouva 
lié  à  une  religiosité  suspecte,  qu'il  servit  à  un  idéalisme  équivoque, 
quand  Wieland  put  constater  les  effets  sur  des  «  âmes  sensibles  », 


1.  Der  verklagle  Amor,  dont  un  fragment  avait  paru  dans  l'édition  des  Hir- 
tenlieder  de  Werthes,  en  17/2,  publié  dans  le  Merkur  de  177»,  111,  p.  47  à  128. 
Dans  les  Werke,  le  Vorbericht  indique  1771  comme  date  de  la  composition. 
(H.  XI,  p.  210  s.)  Cf.  Seuffert  :  Zeitschr.  f.  d.  Altertum,  XXVI,  p.  261  ss.; 
et  Witkowski  :  Vierteljhrschr  f.  Litgesch.,  III  (1890),  p.  509  ss. 

2.  Merkur,  1774  (juillet),  p.  47  s. 

3.  H.  XI,  p.  226. 

4.  Prôhle  :  Lessing,  Weiland,  Heinse,  p.  83,  86.  Cf.  A.  Br.,  III,  p.  14  s.; 
Roth,  I,  p.  24  s. 

5.  A.  Br.,  II,  p.  328.  Cf.  342. 

6.  Le  13  nov.  1767,  W.  remarque  que  la  Bibliothèque  de  Weisse  fait  trop  de 
cas  des  poèmes  anacréontiques  (A.  Br.,  II,  p.  287).  Il  se  moque  de  même  des 
Tàndeleien  de  Gerstenberg  (D.  Br.,  I,  p.  180  s.). 

7.  A.  Br.,  II,  p.  363. 

8.  A.  Br.,  II,  p.  377. 

9.  D.  Br.,  I,  p.  230. 
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telles  que  Sophie  La  Roche,  et  surtout  sa  fille  Maximiliane,  «  la 
petite  sylphide  aux  yeux  noirs  »,  qu'il  eût  désiré  former  lui- 
même  1,  il  crut  devoir  réagir  contre  ce  sentimentalisme  esthétique. 
Vos  exempla  graeca!  avertissait-il  Jacobi,  en  train  de  verser  dans 
cette  sensiblerie,  qui,  à  ses  yeux,  n'en  était  pas  moins  «  pélagia- 
nisme,  épicurisme  raffiné,  philosophie  des  Grâces,  en  un  mot, 
paganisme  »,  étant  lui-même  «  trop  franc  païen  »  pour  approuver 
l'onction  spirituelle  du  Voyage  d'Hiver  2.  «  Un  peu  plus  d'ironie 
socratique  et  la  lecture  d'Euripide  et  de  Métastase  !  »  prescrivait-il  3. 
Pour  lui-même,  Wieland  se  retirait  du  jeu  arcadien.  Un  esprit 
comme  le  sien  avait  d'autres  devoirs.  «  On  s'épuise  vite,  dès  qu'on 
se  limite  à  un  mode  de  tendres  émotions,  d'images  légères  et  riantes. 
Le  lecteur  le  plus  sensible  ne  peut  se  défendre  d'un  certain  ennui 4.  » 
Avait-il  cédé  aux  adulations  d'une  société  dont  il  subissait  malgré 
tout  le  prestige,  plié  au  bon  ton  son  ironie,  humanisé  son  scepticisme, 
il  se  trouvait,  à  Erfurt,  ramené  au  sérieux  de  l'esprit.  Il  était  tenu 
par  ses  fonctions,  de  faire  du  culte  des  Grâces  une  culture  par  les 
Grâces,  de  confondre  l'éducation  esthétique  avec  l'éducation  mo- 
rale. Mais,  malgré  cette  concession  au  rationalisme,  il  ne  voulait  pas 
être  un  philosophe.  Lors  d'un  voyage  à  Leipzig,  en  1770,  il  ne  put 
se  lier  ni  avec  Clodius,  «  un  homme  d'esprit  au  plus  haut  degré  », 
ni  avec  Garve,  «  un  des  meilleurs  philosophes  que  j'aie  connus»  5. 
Il  n'entendait  pas  s'acoquiner  ni  avec  les  littérateurs  frivoles  de 
Saxe,  ni  avec  les  propagateurs  de  lumières,  trop  poète  pour  les 
uns,  et  trop  moraliste  pour  les  autres  6. 


1.  Hassencamp,  p.  94.  Cf.  Sophie  La  Roche  :  Mein  Schretbtisch,  II,  et  Lettres 
de  Sophie  La  Roche.  A.  Br.,  II,  p.  346,  351,  364. 

2.  A.  Br.,  III,  p.  16  (complétée  sur  la  copie  de  Anna  Gessner,  Bibl.  de  Zurich). 
«  Aber  auf  meinen  Beifall  haben  Sie  sich  nichts  zu  gut  zu  tun,  mein  lieber  Jacobi. 
Je  suis  franc  païen,  ou  je  passe  pour  tel.  Es  ist  wahr  qu'un  corbeau  ne  crève  pas 
les  yeux  à  un  corbeau,  comme  dit  le  roi  Chilpéric  à  ses  évêques...  » 

3.  A.  Br.,   III,  p.   43  s. 

4.  A.  Br.,   II,  p.  364. 

5.  Ibid.,  p.  373,  378. 

6.  A.  Br.,  II,  p.  332  s.  Weisse,  dans  une  L.  à  Uz  du  20  sept.  1770 (Morgenbl., 
1840,  n°  287)  ne  cache  pas  sa  déception  :  «  Er  (Wieland)  ist  voll  von  sich  selbst, 
dass  man,  um  seine  Gewogenheit  zu  haben,  nichts  tun  als  ihn  bewundern  ;  und 
er  lobt  sich  selbst  so  sehr,  dass  er  einem,  zu  seinem  Lob  etwas  zu  sagen,  nicht 
viel  ubfig  lâsst...  Ich  glaube  nicht,  dass  er  ein  schlechtes  Herz  hat,  aber  er  scheint 
noch  in  seinen  Grundsâtzen  und  seiner  Denkungsart  so  ungewiss  zu  sein,  dass 
er  sich  oft  widerspricht.  » 
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D'ailleurs,  dans  son  entourage  de  cuistres  et  de  moines,  la  préoc- 
cupation de  sa  sécurité  l'emportait,  aussi  donna-t-il  congé  au 
génie  badin  jusqu'à  des  jours  meilleurs.  Quelques  incidents  l'aver- 
tirent du  danger,  pour  la  jeunesse,  d'une  trop  rapide  émancipa- 
tion. «  Dieu  sait  s'il  est  bon  que  tant  de  jeunes  gens  soient  gagnés 
par  nos  écrits  à  l'amour  dangereux  des  muses!...  »,  écrivait-il  à 
Gleim  l.  Le  procès  de  l'étudiant  Schwarz,  dont  il  sera  question 
au  chapitre  suivant,  mettra  1'  «  Ordre  des  Grâces  »,  qui  s'était 
fondé  à  Erfurt  sous  les  auspices  de  Wieland,  en  mauvaise  odeur  2. 
Le  paganisme  poétique  fermentait  dans  les  veines  de  ces  jeunes 
gens  comme  un  vin  nouveau.  Heinse  ne  rêvait-il  pas  d'une  révo- 
lution qui  ferait  de  Wieland  le  prieur  de  la  Chartreuse  de  Coblence, 
où  les  religieux  seraient  remplacés  par  Musarion  et  son  cortège 
de  Grâces?  «  C'est  alors  que  nous  pourrions  ensemble  célébrer  les 
anciennes  fêtes  helléniques  consacrées  à  Cythère,  Diane,  Apollon, 
aux  Grâces  et  aux  Muses!..  Par  mon  amitié  pour  toi,  je  crois  que 
nous  rendrions  plus  service  à  l'humanité  que  les  têtes  creuses  qui 
s'y  trouvent  !  3  »  Wieland  se  rendit  compte  à  quel  point  il  est 
difficile  dans  la  vie  de  ne  pas  transgresser  «  la  ligne  de  beauté  »,  et 
que  les  Grâces  elles-mêmes  risquent  de  la  manquer,  «  se  trouvant 
plus  souvent  dans  la  société  de  Vénus  que  dans  celle  de  Minerve  »  4. 
C'est  tout  de  même  d'elles  que  sa  philosophie  d'Erfurt  tient  la 
bonhomie  souriante  qui  la  recommande  aux  honnêtes  gens  et  lui 
donne  accès  dans  les  cours. 


1.  A.  Br.,  III.  p.  82. 

2.  Voir  Jolivet  :  W.  Heinse,  p.  56  s.  Seuffert,  Euph.,  III,  p.  378  ss. 

3.  A  Schwarz,  le  23  oct.  1771  (cité  par  Seuffert,  Euph.,  III,  p.  728). 

4.  Horn,  p.  161.  —  A  propos  de  Sophie  von  Hatzfeld,  W.  remarque  :  «  Es 
ist  schmerzlich  zu  denken,  dass  die  Grazien  meistens  doch  nur  Gespieliniien 
der  Venus,  und  nur  selten  der  Minerva  sind.  Das  Beispiel  dieser  jungen  Dame 
hat  mich  so  erschreckt,  dass  ich  mir  kaum  noch  getraue,  das  Wort  Grazie  aus- 
zusprechen,  wenigstens  soll  es  uns  dazu  nùtzlich  sein,  unsere  BegrifTe  von  dem 
Wert  der  Grazien  herabzustimmen,  oder  vielmehr  uns  zu  iiberzeugen,  wie  wahr 
der  Unterschied  sei,  den  W inckelmann  zwischen  derhohen,  geistigen,  und  zwischen 
der  sinnlichen  Grazie  macht.  » 
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CHAPITRE  XI 
A  L'UNIVERSITÉ  D'ERFURT 

Ce  n'est  pas  sans  quelque  humour  que  l'auteur  d'Amadis  et 
des  Grâces  s'installa  dans  la  première  chaire  de  philosophie  de 
l'Université  d'Erfurt  \  Le  plaisant  contraste  que  la  considération 
officielle  dont  il  était  l'objet,  avec  la  prévention  dédaigneuse  de 
ses  collègues,  contraints  à  lui  faire  bon  accueil  !  Il  était  sous  la 
protection  directe  du  gouverneur,  un  seigneur  jovial  à  la  manière 
du  nègre  Tulpan,  «  réellement  aimable,  à  la  vieille  façon,  franc  de 
collet  (!),  plein  de  cordialité,  haïssant  les  façons  »  2,  et  bientôt  si 
achalandé  qu'il  dut  changer  de  demeure,  louer  «  une  des  plus  belles 
maisons  avec  un  beau  jardin  »3.  Il  se  trouvait  un  personnage,  même 
pour  la  Bibliothèque  générale,  qui  changeait  de  ton  à  son  égard.  «  Qui 
ne  me  louange  pas!  Me  voilà,  grâce  au  ciel,  un  grand  homme  1 
Songez  à  ce  que  cela  représente!...  Les  bougres!  Comme  si  je  ne 
l'étais  pas  il  y  a  deux  ans  aussi  bien  qu'aujourd'hui  ! 4  »  Sa  situa- 
tion s'annonçait  des  plus  tolérables.  «  Si  tout  cela  est  de  durée, 
mandait-il  à  Sophie,  j'espère  d'avoir  raison  d'être  satisfait  de  mon 
sort 5.  » 

Il  s'agissait  cependant  pour  lui  de  s'acclimater,  ce  qui  n'était 
pas  une  petite  affaire,  «  tant  il  dépendait  du  baromètre  et  de  l'hy- 
gromètre, du  chaud  et  du  froid,  du  vent  et  de  la  lune,  et  de  mille 
autres  circonstances  » 6.  Rien  de  moins  avenant  que  cette  plaine 

1.  Boxbergf.r  :  Jalirb.  der  kgl.  Acad.  gememniitziger  Wissensch.  zu  Erfurt, 
1770,  9  N.  F.  H.  VI,. -I  Schi  i/.i  Maizier:  Wielandm  Erfurt  (1769-1772),  Diss. 
Miinchen,1919. 

2.  Hassencamp,  p.   178. 

3.  A  Tauberge  «  Zum  Schwan  »,  dans  la  Gotthardstr. 

4.  D.  Br.,  1,  p.  98. 

5.  Horn,  p.  94.  Cf.  Hassencamp,  p.  174. 

6.  A.  Br.,  III,  p.   18. 
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plate  et  monotone,  où  ne  lui  apparaissait  «  pas  un  endroit  propice 
à  une  ronde,  si  ce  n'est  pour  des  sorcières  »;  rien  de  plus  morose 
que  cette  ville  à  demi  dépeuplée,  qui  végétait  sous  la  tutelle  débon- 
naire des  prélats  mayençais.  Dépossédée  de  son  ancienne  impor- 
tance, elle  n'était  plus  qu'une  étape  entre  Francfort  et  Leipzig, 
sous  la  garde  d'une  citadelle  presque  démantelée,  où  une  petite 
garnison  autrichienne  voisinait  avec  un  couvent  de  bénédictins. 
Dans  ses  murailles  trop  larges  pour  ses  seize  mille  habitants,  la 
ville  croupissait  autour  de  ses  églises  et  de  ses  couvents.  «  Jamais, 
jamais  les  Grâces  n'ont  regardé  ce  chaos  de  pierres  effondrées,  de 
ruelles  tortueuses,  d'églises  minables,  de  grands  potagers  et  de 
maisons  en  torchis!  »  Qui  n'avait  pas,  comme  Anton  Reiser,  une 
âme  religieuse,  sensible  aux  souvenirs  de  Luther  et  d'Eckhart, 
ou  bien  au  recueillement  des  cloîtres,  se  défendait  mal  contre 
l'ennui  et  la  fadeur  des  choux-fleurs,  des  fèves  et  du  cresson  1. 
Aussi  la  perspective  d'y  finir  ses  jours  ne  souriait-elle  pas  à  notre 
poète  souabe,  malgré  l'exemple  de  Meinhard  2.  A  peine  arrivé, 
il  envisageait  déjà  les  moyens  d'en  sortir.  Il  s'y  trouva  bientôt 
d'ailleurs  aussi  isolé  qu'à  Biberach,  n'était  la  société  de  Riedel, 
qu'il  prit  en  pension,  et  qui  devint  «  sa  seule  ressource  ».  A  moins 
d'être  bambocheur  comme  lui,  il  fallait  renoncer  à  sortir.  Les 
dames  du  bon  ton,  à  l'en  croire,  «  ne  valaient  pas  la  plus  imper- 
tinente des  filles  de  Bambo  » 3.  Quant  au  pro-prince,  il  était  loin 
de  posséder  l'esprit  et  la  bonne  grâce  de  son  frère,  le  sémillant 
Emmerich-Joseph,  qui  tenait  à  Mayence  la  cour  la  plus  galante 
du  Saint-Empire.  Si  tant  est  qu'il  servît  de  modèle  à  l'archonte 
Anacradias  des  Abdéritains  4,  on  comprend  que  Wieland  préférât 
boire  en  famille  les  bouteilles  d'Assmannshâuser,  que  le  gouver- 
neur lui  faisait  parvenir  à  l'occasion. 

Pour  l'Université,  il  avait  affaire  surtout  au  conseiller  Genau, 


1.  Bahrdt  :  Geschichte  seines  Lebens...,  2e  vol.  —  Voir  les  impressions  de 
K.  Ph.  Mor.iTZ,  dans  son  Anton  Reiser.  —  Par  contre,  Heinse  écrit  le  9  oct. 
1769  (Schiïddekopf,  IX,  p.  2)  :  -  Der  Aufenthalt  daselbst  ist  fur  mich  voll  Ver- 
gnijgen  und  Wollust,  und  selbst  die  Grazien  und  Musen  konnten  mich  auf  keinen 

■  '  tri  fûhren.  ■ 

2.  Hassencamp,  |>-  174. 

3.  Hassencamp,  p.  188. 

i    Schulze-Maizikr,  o.  c. 
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«  un  homme  entendu  et  d'un  caractère  ferme  et  tant  soit  peu  dur  », 
affectant  un  «  catonisme  rigoureux  »,  grand  ami  des  bienséances, 
mais  sans  goût  ni  pour  la  poésie,  ni  pour  ce  qu'on  peut  appeler 
esprit  en  général  »,  en  bref,  un  fonctionnaire  exact  «  à  qui  jamais 
les  Grâces  n'ont  souri  »;  au  surplus,  «  encrassé  de  préjugés,  ambi- 
tieux et  hypocrite  »*.  Wieland  ne  se  serait  pas  pardonné  d'avoir 
laissé  prendre  en  défaut  sa  perspicacité  autant  que  son  cœur  2. 
C'est  avec  ce  personnage  cependant  qu'il  fallait  s'entendre  pour 
la  rénovation  de  l'Université,  rénovation  que,  à  défaut  d'autre 
considération,  eût  justifié  l'état  de  décrépitude  dans  lequel  était 
tombée  l'institution  «  perantique  ».  Bahrdt  a  gardé  un  souvenir 
réjouissant  de  son  premier  contact,  au  cabaret  du  Ratskeller,  avec 
ses  collègues,  «  dont  la  tenue,  l'allure  et  le  ton  l'écœurèrent  autant 
que  les  fèves  du  pays  » 3.  Riedel  souhaitait  une  bonne  épidémie 
qui  en  supprimât  les  deux  tiers,  «  pourvu  qu'elle  le  fît  avec  discer- 
nement » 4,  et  Wieland,  comme  il  l'indiqua  rétrospectivement,  dut. 
abandonner  la  lutte  contre  «  tant  de  barbarie,  de  pédantisme  et 
de  médiocrité  >  5.  Que  faire  de  ces  cuistres  besogneux,  qui  tenaient 
leur  enseignement  pour  une  demi-sinécure,  insuffisante  d'ailleurs 
à  leur  subsistance,  de  ces  Bénédictins  de  la  Porta  Cœli,  au  Peters- 
berg,  ou  de  ces  Augustins,  rivés  à  leur  vieille  scholastique?  6  Quel- 
ques-uns des  enseignements  essentiels  restaient  vacants,  faute  de 
crédits  pour  y  pourvoir;  d'autres  étaient  en  sommeil,  ou  dispensés 
par  imonieusement  à  une  clientèle  famélique,  tombée  à  une  cin- 
quantaine d'étudiants  ".  Il  eût  fallu  une  action  vigoureuse  pour 
secouer  cette  routine,  et  insuffler  un  peu  de  vie  à  ce  corps  épuisé; 
appeler  quelques  maîtres  en  renom,  capables  de  rendre  un  peu  de 
lustre  aux  facultés.  Mais  ce  n'est  pas  tant  ce  que  cherchait  le 


1.  Hassencamp,  p.  197,  217;  Horn,  p.  123,  142. 

2.  Hassencamp,  p.  217. 

3.  Bahrdt,  o.  c.  (2e  vol.,  début). 

4.  Horn,  p.  94   s. 

5.  Rapport  de  Wieland  à  Dalberg,  cité  par  Schulze-Maizier,  p.  103. 

6.  H.  A.  Erhard  :  Uberliejerungen  zur  vaterldndischcn  Geschichte,  H.  II, 
Magdebourg,  1827;  Boxbergeb  :  Erfurts  Stellung  zu  unserer  klassischen  Lit.- 
Perwde.  (Jahrb.  der  kgl   Akad.  gemeinniitz.  Wissensch.,  N.  F.  VI,  1870.) 

7.  Cf.  Riedel  :  Selbsi-Verteidigung...  (Adam  Wolf  :  Geschichûiche  Bilder  tiux 
(Jeslerreich  II  (1878);  cf.  sa  lettre  autobiographique  a  Ring,  citée  par  E.  .Schmidt 
(Allg.  deutsche  Biographie). 
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gouvernement  électoral,  qu'à  ranimer  en  pays  protestant  un  foyer 
de  propagande  libérale,  susceptible  d'appuyer  le  mouvement  fébro- 
niste,  et  de  soutenir  l'action  qu'on  attendait  de  Joseph  II  contre 
l'ultramontanisme  1.  La  politique  de  Groschlag  et  de  Benzel  visait 
à  la  sécularisation  progressive  de  l'Université.  La  «  nouvelle  insti- 
tution »  à  la  «  Faculté  philosophique  »,  renforçait  le  collège  évan- 
gélique  qui  déjà  doublait  la  Faculté  de  théologie  catholique. 

Des  nouveaux  maîtres  que  Riedel  avait  fait  nommer,  Wieland 
était  seul  à  posséder  du  prestige.  Les  autres,  Heinrich  Schmid, 
Friedrich  Herel,  Georg  Meusel,  frais  émoulus  de  l'Université,  ne 
portaient  ombrage  aux  professeurs  de  la  vieille  institution  que 
par  leur  jeune  prétention  2.  Bahrdt,  il  est  vrai,  mettait  en  émoi 
les  théologiens  par  son  modernisme  tapageur,  alors  que  Riedel  ne 
laissait  pas  d'attiser  les  susceptibilités  par  sa  désinvolture  fanfa- 
ronne, ses  provocations  et  sa  raillerie  de  «  l'obscurantisme  »3. 
Fort  de  l'appui  du  gouverneur  et  de  Genau,  il  se  flattait  de  débar- 
rasser Erfurt  de  ses  moines,  ainsi  que  le  fera  Korax,  dans  les 
Abdéritains,  des  grenouilles  qui  infestaient  sa  patrie4.  Si  cette 
pétulance  brouillonne  ne  manquait  pas  son  effet  sur  la  jeunesse, 
elle  compromettait  le  succès  de  la  réforme  envisagée.  Wieland 
avait  assez  d'expérience  pour  ne  pas  trop  compter  sur  la  fermeté 
du  gouvernement  dans  l'action  anticléricale,  où  il  se  trouvait 
engagé  plus  qu'il  n'eût  désiré. 

1.  Cf.  Otto  Meyer  :  Febronius,  Weihbischoj  Johann  Nicolaus  ran  Honlheim, 
and  sein  Widerruj,  Tiibigen,  1880. 

Le  manifeste  de  Febronius  sur  les  statuts  de  l'Église  et  la  puissance  du  Sou- 
verain Pontife,  qui  avait  paru  à  Francfort  par  les  soins  du  doyen  Dumeitz, 
avait  été  mis  à  l'index  en  1764;  mais,  à  la  mort  de  Clément  XIII,  une  conférence 
se  réunissait  à  Coblence,  présidée  par  Hontheim  lui-même,  pour  élaborer  les 
30  articles  que  Joseph  II  devait  soutenir  à  Rome.  Sur  la  participation  éventuelle 
de  W.  à  la  publication  du  manifeste,  cf.  Asmvjs,  o.  c,  p.  73. 

2.  Cf.  R.  Prutz  :  Menschen  und  Bûcher,  1862,  ainsi  que  la  biographie  de 
Bahrdt  par  Franck.  —  Dans  ses  Mémoires,  Bahrdt  reconnaît  qu'il  n'avait  alors 
ni  la  compétence,  ni  l'autorité  d'un  professeur  :  «  Doch  war  ich  in  der  Geschichte 
nichts,  in  der  Philosophie  unvollstândig  und  in  der  Exégèse  ein  Nachbeter  des 
Grotius,  Klerikus  und  einiger  Mânner,  die  mir  in  Leipzig  auf  die  Spur  geholfen 
hatten.  »  (II,  p.  24.) 

3.  Schulze-Maizier,  o.  c,  p.  35.  —  Une  première  fois,  Riedel  avait  fait 
condamner  le  Sénat  à  une  amende  collective  de  100  thalers  (Boxbercer,  o.  c,  et 
Schulze-Maizier,  «.  c,  p.  24). 

4.  H.  VIII,  p.  14.  —  Dans  un  rapport  au  Statthalier,  Riede]  présentait  la 
renaissance  de  l'Université  d'Erfurl  comme  un  des  événements  qui  marqueront 
dans  l'histoire  de  l'époque.  (Schulze-Maizier,  p.  87.) 
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A  peine  arrivé,  il  eut  à  faire  face,  avec  Riedel  et  Bahrdt,  à  une 
cabale  qui  fut  matée  par  un  «  décret  des  plus  terribles  »,  lequel 
destituait  le  recteur  en  exercice,  et  bannissait  le  principal  fauteur 
de  l'opposition,  le  Père  augustin  Simon  Jordan,  l'accusateur  futur 
de  Riedel  à  Vienne;  en  outre,  «  une  demi-douzaine  de  mauvais 
sujets  »  de  leur  espèce  recevaient  un  avertissement  d'importance  1. 
«  Je  n'aime  pas  les  voies  de  rigueur,  écrivait  Wieland  à  Sophie, 
mais  les  circonstances  les  ont  exigées  absolument.  »  Ne  se  trouvait-il 
pas  en  cause  pour  la  prétendue  immoralité  de  ses  ouvrages?  2  Mais 
la  raison  politique,  comme  il  arrive,  se  moquait  de  la  morale. 
Riedel  et  Wieland  étaient  installés  d'office  conseillers  académi- 
que», et  appelés  à  la  commission  de  la  reconstitution  de  l'Univer- 
sité; leurs  délateurs  étaient  confondus  «  dans  leur  propre  turpi- 
tude »,  et  Wieland  de  narguer  «  ces  professeurs  qui  s'en  vont  en 
corps  se  jeter  aux  pieds  de  Son  Altesse  électorale  pour  lui  dire 
qu'ils  ne  sont  que  des  sots  »  ! 3 

La  résistance  n'en  continuait  pas  moins  en  dessous.  Qu'il  se 
flattât  d'être  placé  avec  Riedel  à  la  tête  de  l'Université,  Wieland 
s'y  trouvait  pourtant  dans  une  situation  irrégulière.  Peu  combatif 
de  nature,  il  préférait  laisser  à  son  ami  le  premier  rôle,  «  à  cause 
de  son  caractère  fort  et  décidé,  qui  a  l'ambition  de  faire  tout  ce 
qu'il  fait  au  mieux  possible  » 4.  Séduit  par  sa  verve,  son  allant  et 
son  esprit  «  qui  aimait  à  aller  au  grand  galop  »,  il  s'abritait  der- 
rière son  zèle  parfois  intempestif,  quitte  à  le  désavouer  quand  le 
terrain  deviendrait  brûlant 6.  Combien  il  restait  exposé,  il  pourra 
le  constater  lors  d'un  procès  d'inquisition  intenté  à  l'un  de  ses 

1.  Voir  le  décret  publié  par  Schulze-Maizier,  p.  26  s.  —  Cf.  Hassencamp, 
p.  183  ss.  ;  et  Horn,  p.  97  s.  (lire  4  oct.  au  lieu  de  4  sept.). 

2.  Le  pasteur  Vogel,  à  Erturt,  et  le  Père  Jésuite  Winkler,  à  Mayence,  prê- 
chaient en  chaire  contre  l'anacréontisme  et  les  corrupteurs  de  la  jeunesse. 

3.  Hassencamp,  p.  184. 

4.  Horn,  p.  127. 

5.  Riedel  dut  donner  sa  démission  au  printemps  1771,  à  la  suite  de  différends 
avec  Genau,  ce  qui  lit  obstacle  à  un  voyage  à  Vienne  pour  le  compte  du  prince 
de  Meiningen.  11  n'était  pas  encore  question  de  sa  nomination  à  l'Académie  des 
Beaux-Arts;  Riedel  cherchait  une  situation  administrative.  11  était  dégoûté  du 
métier  de  professeur,  et  se  prévalait  de  son  sens  des  affaires  dans  sa  correspon- 
dance avec  Ring.  Il  espérait  poursuivre  en  même  temps  différents  projets  litté- 
raires. Les  pourparlers  avec  Vienne  s'ouvrirent  en  mai  1771,  posant  comme 
condition  sa  conversion  au  catholicisme.  Ce  n'est  qu'en  déc.  1771  que  Riedel 
annonce  à  Ring  sa  nomination  à  Vienne  avec  un  traitement  important  et  la 
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étudiants,  du  nom  de  Schwarz,  pour  des  propos  pris  pour  blas- 
phématoires. Cet  ancien  élève  des  Jésuites  était  un  de  ses  disciples 
déclarés,  appartenant  avec  Bueler,  Michaelis,  Heinse,  à  une  petite 
académie  des  Grâces  qui  s'était  formée  sous  son  égide.  Manifeste- 
ment visé,  il  était  impossible  à  Wieland  de  se  dérober.  Il  réussit 
bien  à  éviter  au  pauvre  diable  la  torture,  et  à  le  tirer  de  prison; 
mais  il  put  mesurer  la  puissance  de  la  réaction.  Quelques  années 
plus  tard,  Schwarz,  placé  dans  une  école  de  Mayence,  après  avoir 
été  précepteur  dans  la  famille  La  Roche,  n'échappera  pas  à  la 
persécution  1. 

Voilà  qui  explique  la  circonspection  et  l'inquiétude  de  Wieland. 
Il  prêtait  trop  à  l'accusation  par  le  ton  parfois  un  peu  libre  de  sa 
satire,  notamment  dans  Diogène  et  les  Contributions.  On  lui  pas- 
sait plus  facilement  la  frivolité  des  Contes  que  ses  allusions  ten- 
dancieuses. Lui  abandonnant  les  moines  «  pour  tout  le  mal  qu'ils 
ont  fait  à  Dieu  et  à  l'homme  »,  Groschlag  lui  demandait  pourtant 
«  grâce  pour  ses  saints  ».  Il  se  voyait  obligé  de  le  modérer  :  «  Soyons 
toujours  honnêtes  dans  nos  expressions 2.  »  Mais  Wieland  pouvait-il 
«  laver  la  peau  sans  la  mouiller  »?  Il  avait  beau  y  mettre  des  formes, 
veiller  à  ses  faits  et  gestes,  s'écarter  de  ses  collègues;  il  avait  beau 
donner  des  apaisements  aux  «  papefiguiers  »,  en  chargeant  de 
l'instruction  religieuse  du  jeune  Fritz  La  Roche  un  Bénédictin 
qui  avait  promis  de  ne  pas  le  rendre  bigot,  d'en  agir  avec  lui 


liberté  religieuse;  il  y  serait  le  seul  conseiller  luthérien.  (Corresp.  inédite  à  Fri- 
bourg.) 

A  Ring,  il  écrit  le  7  janv.  1772  (Schulze-Maizier,  p.  58)  pour  se  plaindre  de 
\V.  ;  <  Icli  bin  kein  kompetenter  Richter  mehr  iiber  seine  Schritten,  nachdem 
ich  von  ihm,  der  Ailes,  was  er  in  Erfurt  ist  und  hat,  durch  mich  ist  und  hat, 
Begegnungen  erfahren  habe,  die  ich  zu  seiner  Ehre  und  zur  Ehre  der  Musen 
in  ewige  Nacht  begraben  will.  Denn  ich  wurde  mich  schamen  in  Ws.  Namen, 
wenn  sein  Betragen  gegen  mich  sollte  bekannt  werden.  i  11  s'agit,  semble-t-fl, 
d'une  caution  dont  Riedel  avait  alors  besoin  pour  un  emprunt  de  750  thaler  à 
l'Université. 

1.  Sur  le  procès  de  Schwarz,  voir  l'article  de  Seuffert  :  Ws.  Erfurter  Schûler 
vor  der  Inquisition.  —  Euph.,  III,  p.  376  ss.  —  et  les  précisions  apportées 
par  Schulze-Maizier,  o.  c,  p.  31  ss. 

Dans  le  second  procès,  l'accusé  eut  la  faiblesse  de  reconnaître  ses  erreurs  et 
de  rejeter  sur  W.,  pour  une  bonne  part,  son  irréligion.  Il  esl  vrai  qu'on  ne  plai- 
santait pas  en  cette  matière.  Un  étudiant  d'Ulm  avait  été  décapité  pour  son 
admiration  affichée  de  Voltaire. 

2.  Il  ISSï  NCAMP,  p.  209  S. 
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«  sans  fourberie  ni  fanatisme  »,  en  utilisant  le  catéchisme  de 
Fleury  et  les  écrits  de  Bossuet;  envoyer  l'enfant  à  l'église  tous  les 
matins,  «  puisque  la  coutume  des  catholiques  l'exige  a1;  se  mon- 
trer courtois  à  l'égard  des  Pères,  de  qui  il  attendait  «  des  procédés 
plus  honnêtes  que  des  luthériens  »  2;  Wieland  n'en  était  pas  moins, 
comme  le  plus  en  vue,  le  plus  surveillé  et  le  plus  menacé.  S'il  avait 
pu  se  débarrasser  du  Père  Simon  Jordan  3,  il  vit  se  soulever,  lors 
de  la  maladie  du  gouverneur,  «  toute  la  mômerie  de  la  ville  »,  et 
les  factions  s'agiter  «  que  c'était  une  bénédiction  »  !  Alarmé, 
Wieland  annonçait  déjà  une  catastrophe.  Ne  se  servait-on  pas 
«  des  procédés  les  plus  infâmes  pour  impressionner  la  conscience 
de  ce  pauvre  seigneur,  en  lui  faisant  envisager  sa  maladie  comme 
une  punition  du  ciel,  alors  qu'il  avait  tant  protégé  des  hérétiques 
et  même  des  gens  sans  religion...  »?  Par  bonheur,  le  gouverneur 
mourut  «  sans  que  la  mine  ne  sautât  ».  Wieland,  qui  avait  déjà 
cherché  un  refuge  4,  respira  mieux  lorsqu'il  apprit  que  le  nouveau 
gouverneur  était  Karl  Anton  Dalberg,  le  jeune  vicaire  général  de 
Mayence,  qui  lui  fit  savoir  qu'il  n'aurait  rien  à  craindre  «  des 
cafards  et  des  sots  » s.  En  tout  état  de  cause,  il  se  tint  pourtant 
de  plus  en  plus  à  l'écart;  «  homme  simple,  écrivait-il  au  chanoine 
Dumeitz  à  Francfort,  sans  prétention,  sans  ambition,  ennemi  de 
tout  ce  qui  a  l'air  d'intrigue  et  de  cabale,  je  ne  prends  aucune 
connaissance  de  tout  cela;  je  vais  mon  grand  chemin;  j'emploie 
mes  heures  perdues,  que  tant  de  gens  graves  et  importants  perdent 
au  jeu,  à  faire  ma  cour  aux  Muses  »6. 

N'ayant  plus  l'appui  de  La  Roche,  passé  au  service  de  l'Élec- 


1.  Hassencamp,  p.  195,  et  la  Lettre  de  La  Roche  à  W.  du  28  août  1769,  dans 
les  Lettres  de  Sophie  La  Roche. 

2.  Le  bruit  avait  couru  d'une  conversion  de  W.  au  catholicisme.  (Schulze- 
Maizier,  p.  64.) 

3.  Le  P.  Jordan  fut  expulsé  sous  prétexte  d'indélicatesse  à  l'égard  de  l'admi- 
nistration. Cf.  II f: i ^ s e  à  Gleim,  17  avril  1772  (Schûddekopf,  IX,  p.  60). 

4.  Hassencamp,  p.  214  s.  —  Asmus,  o.  c,  p.  63. 

5.  Cf.  Beaulieu  Marconnay  :  Karl  von  Dalberg  und  seine  Zeit,  1879,  1,  p.  12. 
Dalberg  fut  nommé  Statthalter  le  5  avr.  1771,  mais  dès  janv.,  Sophie  l'avait 

annoncé  à  W.  avec  l'assurance  qu'il  aurait  donnée  à  la  comtesse  Max  :  «  Je 
voudrais  que  tout  mon  vicariat  pense  comme  lui  :  il  serait  plus  honnête  de 
moitié.      [Lettres  de  S.  La  Roche.) 

6.  Hassencamp,   p.   216. 
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teur  de  Trêves,  il  sentait  sa  situation  devenir  plus  précaire  l. 
Qu'avait-il  avec  lui?  A  part  ses  nouveaux  collègues,  et  officielle- 
ment Genau,  dont  il  n'était  pas  sûr,  il  avait  contre  lui  «  toute  la 
ville  et  les  faubourgs,  c'est-à-dire  presque  tous  les  catholiques,  les 
jésuites,  les  bénédictins...  et  le  nouvel  évêque...;  enfin  il  y  a  toute 
la  bêtise,  toute  la  fourberie,  toute  la  tartuferie  d'Erfurt,  appuyée 
par  celle  de  Mayence  » 2.  En  attendant  de  sortir,  à  des  conditions 
«  sûres  et  avantageuses  »,  de  cette  «  nouvelle  Babel  »,  il  n'y  avait 
qu'à  «  rester  dans  sa  coquille,  laissant  les  bonnes  gens  à  qui  le  bon 
Dieu  n'a  pas  jugé  à  propos  de  donner  de  l'esprit,  dire  et  croire  ce 
qu'elles  veulent  »3.  Encore  ne  pouvait-il  se  dispenser  de  soutenir 
Bahrdt  contre  les  orthodoxes,  Vogel,  Schmidt,  «  aussi  funestes 
par  la  malignité  de  leur  esprit  que  par  leur  stupidité  » 4,  et 
devait-il  pallier  les  attaques  sourdes,  surtout  lorsque,  à  partir  de 
1771,  il  se  vit  à  peu  près  livré  à  lui-même. 

Riedel,  mis  en  prison  pour  dettes,  ne  fut  relâché  que  pour  suc- 
comber à  Vienne  aux  accusations  du  Père  Jordan.  Bahrdt  se 
sauvait  à  Giessen,  suivi  bientôt  de  Schmid;  Herel  rentrait  dans 
sa  famille  à  Nuremberg  5.  Qu'allait-il  devenir,  ne  pouvant  même 
plus  compter  sur  Genau?  «  Allez  à  Giessen,  lui  avait  déjà  conseillé 
Sophie  à  la  mort  du  gouverneur  de  Breidbach;  c'est  bien  assez 
que  Riedel  reste  à  Erfurt.  Vous  y  seriez  toujours  un  lingot  d'or 
dont  on  ne  saurait  faire  bon  usage,  à  moins  que  vous  ne  vous 
laissiez  battre  en  feuilles  assez  minces  pour  surdorer  quelques 
idées  de  plomb  et  de  bois  du  pays".  »  Fritz  Jacobi  y  envisageait 
pour  lui  une  place  de  chancelier,  qui  lui  aurait  mieux  convenu 
que  les  «  corvées  scholastiques  »  que  l'on  pouvait  lui  offrir  dans 


1.  Hassencamp,  p.  214.  —  Le  30  sept.  1770,  W.  écrivait  à  Sophie  :  «  Un  ami 
comme  La  Roche,  placé  près  de  l'oreille  du  maître,  et  lié  si  intimement  avec 
ces  seigneurs-là,  me  servirait  à  m'assurer  d'autant  plus  de  ces  autres  amis,  et 
un  La  Roche  vaut  à  lui  seul  tout  un  monde  de  mécènes  et  d'amis.  » 

2.  Hassencamp,  p.  217  s. 

3.  Au  doyen  Dumeitz,  16  juin  1770.  (Hassencamp,  p.  207  s.) 

4.  Dans  un  rapport  du  16  avr.  1771,  cité  par  Boxberger,  o.  c,  p.  123  s. 

5.  Schulzf.-Maizier,  p.  67.  —  Riedel  écrit  le  15  m\t.  1771  à  Ring  :  «  So  entzog 
ich  iiiiili  mil'  einmaJ  ans  bewegenden  Ursachen  allen  diesen  Geschaften  —  vor- 
nehmlich  weil  ich  einsah,  dass  das  ganze  System,  wonach  ich  arbeitete,  doch 
in  der  Folge  wieder  einstiirzen,  und  ich  also  umsonst  gearbeilet  haben  wiirde.  » 

6.  Lettres  de  S.  La  R.  (27  nov.  1770.) 
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une  autre  université  1.  Cette  perspective  s'était  déjà  évanouie 
lorsqu'il  donna  suite  à  l'invitation  des  La  Roche,  installés  à 
Ehrenbreitstein,  en  face  de  Coblence,  en  mai  1771. 

Après  deux  années  d'Erfurt,  il  avait  besoin  de  cette  échappée, 
pour  retrouver,  au  sein  de  l'amitié,  «  son  amour  naturel  pour  l'hu- 
manité » 2,  et  pour  se  retremper,  lui  si  sédentaire,  si  harassé  de 
travail,  dans  quelques  semaines  de  vacances  ensoleillées  au  bord  du 
Rhin.  Il  arriva  le  13  mai,  avec  le  jeune  Fritz  La  Roche,  dans  la 
belle  demeure  située  en  face  de  la  résidence,  et  à  peine  installée,  où 
s'étaient  donné  rendez-vous  pour  l'attendre  un  cercle  d'amis,  les 
deux  frères  Jacobi,  accourus  de  Pempelfort,  Leuchsenring,  tou- 
jours friand  de  scènes  pathétiques,  le  conseiller  Kerpen...  On 
imagine,  par  la  relation  de  Fr.  Jacobi3,  l'arrivée  du  voyageur, 
abasourdi  de  son  long  trajet,  et  secoué  d'émotion  : 

Tout  son  corps  se  met  à  trembler;  ses  muscles  se  gonflent,  ses  yeux 
s'éclairent  et  brillent,  sa  bouche  s'entr'ouvre;  un  instant  il  reste  figé; 
puis,  d'un  geste  brusque,  il  jette  son  chapeau  derrière  lui,  s'avance  en 
chancelant  vers  Sophie,  qui  lui  ouvre  les  bras.  Au  lieu  de  s'y  précipiter, 
il  lui  prend  la  main,  y  cache  son  visage,  tandis  qu'elle  se  penche  sur  lui 
avec  une  mine  céleste,  et,  d'un  ton  que  ne  pourraient  imiter  ni  une 
Clairen,  ni  une  Dubois  :  «  Wieland,  Wieland,  lui  dit-elle,  oui,  c'est  vous... 
vous  êtes  toujours  mon  cher  Wieland!  »  Redressant  alors  la  tête,  il 
regarde  les  yeux  mouillés  de  son  amie,  puis  la  laisse  retomber  sur  son 
bras.  On  sanglote,  on  rentre  au  salon,  dans  une  émotion  délirante. 

«  Voilà  qui  vaut  la  peine  d'avoir  vécu  !  Quel  que  soit  le  nombre 
des  jours  sombres  et  tristes,  une  heure  comme  celle-ci  compense 
tout!  »  aurait  déclaré  alors  Wieland. 

De  cette  quinzaine  passée  en  visites,  en  fêtes,  en  heureuse  insou- 


1.  Lors  de  son  voyage  à  Leipzig,  l'été  précédent,  W.  avait  peut-être  essayé 
de  se  faire  nommer  à  l'Université.  —  Cf.  Hassencamp,  p.  219. 

2.  Hassencamp,  p.  242. 

3.  Ad.  Bach  :  Wieland  bei  rheinischen  Freunden  im  Frùhjahr  1771,  dans  : 
Ans  dem  Kreise  der  Sophie  La  Roche,  1924.  —  Le  voyage  projeté  dès  le  mois 
d'août  1770  (Horn,  p.  132),  avait  été  retardé  par  l'installation  de  Sophie  à 
Coblence.  W.  passa  par  Wetzlar,  où  il  rencontra  Loskant,  mais  ne  vit  ni  Kastner, 
ni  Gôtter,  qui  attendaient  Gleim.  Cf.  Euph.,  XIX,  p.  339  s.  et  A.  Br.,  111,  p.  47  s. 
Sur  l'arrivée  de  W.,la  L.  de  Fr.  Jacobi  au  comte  de  Chotek  à  Vienne.  (Roth,  I, 
p.  33  ss.) 
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ciance,  «  dans  un  parfum  de  roses  et  une  nuée  d'azur  »,  pour  parler 
comme  Sophie,  il  suffit  de  marquer  les  étapes.  C'était  comme  si 
toutes  les  joies  l'avaient  attendu  dans  cette  belle  vallée,  qu'il 
contemplait  des  terrasses  du  jardin  d'Eltz,  tandis  que  Georg  Jacobi 
débitait  d'une  voix  tendre  ses  poèmes  à  Élise  1.  Chez  Sophie,  à 
qui  il  avait  apporté  sa  Sophie  Sternheim,  le  roman  qui  va  la  parer 
d'une  auréole  littéraire  2,  il  voyait  défiler  toute  la  cour  de  l'Élec- 
teur Clemens  Wenzeslas  ;  et  lui-même  recevait  audience  de  ce 
petit-fils  de  l'empereur  Joseph,  fils  du  roi  de  Pologne,  qui  dai- 
gnait accepter  l'hommage  de  ses  ouvrages.  Wieland  fut  accueilli 
avec  la  même  bonne  grâce  par  la  princesse  Cunégonde,  sœur  de 
l'Électeur,  et  il  se  vit  traité  comme  un  étranger  de  marque3.  Il 
accompagna  les  Jacobi  à  Pempelfort,  où  il  reconnut  en  Betty  une 
nouvelle  Musarion  qu'il  se  promit  d'immortaliser4. 

A  Mayence,  d'autres  satisfactions  lui  étaient  réservées.  Il  vit 
Dalberg,  le  nouveau  gouverneur  d'Erfurt,  qui  l'assura  de  sa  pro- 
tection; il  dîna  chez  la  comtesse  de  Wartensleben,  la  Danaé  de 
ses  Grâces 5,  fut  reçu  à  Hôchst  par  son  prince,  qui  ne  lui  cacha 
pas  les  difficultés  auxquelles,  comme  La  Roche  à  Coblence,  il 
aurait  à  faire  face  à  Erfurt6.  Il  alla  rendre  hommage  à  la  mar- 
grave Caroline  de  Darmstadt,  la  seule  personne  «  qui  unît  la 
majesté  d'une  reine  à  la  simplicité  d'une  bergère  de  l'âge  d'or  ». 
Il  y  fut  rejoint  par  Gleim,  qui  l'avait  manqué  à  Mayence,  et  avec 
qui  il  partagea  les  compliments  de  la  petite  cour  d'amour,  non 
sans  décevoir  quelque  peu  les  belles  âmes,  si  l'on  en  croit  Caroline 


1.  Sophie  La  Roche  :  Mein  Schreibtisch  (1799),  II.  p.  100  s.  —  G.  Jacobi  : 
Werke,  1819,  II,  Préface  :  «  Noch  ist  es  mir,  als  wiirden  jene  Lieder  von  der 
Abendsonne  bestrahlt,  in  welcher  ich  den  Vater  der  Musarion  und  seine  àlteste 
Freundin  auf  einer  Rheinfahrt  begleitete,  die  meine  neuesten  Lieder  zu  horen 
verlangten,  und  Wieland  mir  ein  unvergessliches  Wort  sagte,  das,  als  ein  Wort 
der  Weihe,  mich  zu  ahnlichen  Gesângen  begeisterte...  » 

2.  W.  avait  revisé  le  roman  de  Sophie  et  l'avait  publié  chez  Reich.  Il  rap- 
porta le  manuscrit  du  2e  vol. 

3.  Hassencamp,  p.  251  s.  —  W.  envoya  ses  œuvres  dès  son  retour  au  Prince 
Kir,  teur 

4.  A.  Br.  III,  p.  24  s.  [lire  1772  et  non  1771).  L.  complété  sur  le  manuscr. 

5.  Hokn.  p.  90.  —  Cf.  la  réponse  de  Sophie  du  31  mai,  ainsi  que  les  L.  du 
28  juin  et  du  18  juill.  («  Lettres  inédites  »).  —  Sophie  était  au  mieux  avec  la  com- 
tesse de  Leyen,  sœur  de  DaJberg,  ce  qui  favorisait  les  relations  de  W.  avec  le 
nouveau  gouverneur. 

6.  Hcibn,   p.   92. 
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Flachsland,  la  fiancée  de  Herder  l.  Ayant  fait  la  connaissance  de 
Merck,  il  se  rendit  à  Diebourg,  où  il  passa  une  belle  journée  dans 
la  maison  de  campagne  de  Groschlag,  ce  qui  acheva  «  de  le  rendre 
heureux  ». 

De  cette  fugue,  qui  ne  fut  «  qu'un  enchaînement  de  moments 
délicieux  »,  il  rentra  réconforté  et  rajeuni,  pour  trouver  chez  lui, 
à  côté  de  ses  deux  aînées,  «  grandies  et  embellies  »,  une  troisième 
grâce  «  dont  le  diable  venait  d'être  chassé  en  grande  cérémonie  » 
quelques  heures  plus  tôt.  Il  se  sentait  enrichi  d'expériences  et 
d'impressions  «  qu'il  ne  troquerait  pas  contre  la  meilleure  île  en 
terre  ferme,  que  l'honnête  fou  de  Don  Quichotte  croyait  avoir  à  lui 
donner  »,  imaginant  ce  qu'il  rapporterait  d'un  voyage  de  deux 
ou  trois  années  en  Angleterre,  en  France,  en  Italie...  Déjà  il  avait, 
une  meilleure  opinion  de  l'humanité  2.  Il  se  trouvait  plus  assuré, 
en  intelligence  avec  les  cercles  aristocratiques,  en  confiance  avec 
son  gouvernement,  au  fait  de  la  situation  politique  et  des  secrets 
du  cabinet.  Il  savait  qu'on  le  soutiendrait  à  Erfurt,  pourvu  qu'il 
ne  fît  pas  Je  jeu  de  ses  adversaires,  qu'il  en  usât  avec  plus  d'habileté 
que  Riedel.  Dalberg  comptait  sur  lui  pour  le  seconder  dans  ses 
projets,  et  l'écouterait  dans  les  affaires  de  l'Université.  Déjà 
Wieland  lui  proposait,  à  la  place  de  Bahrdt,  Froriep,  un  «  théolo- 
gien honnête  homme  autant  que  peut  l'être  un  théologien  per 
naturam  ».  Il  croyait  pouvoir  lui  conseiller  de  nommer  des  gens 
de  mérite,  «  sans  trop  regarder  à  la  dépense  » 3. 

Vaines  promesses,  d'ailleurs,  d'un  gouvernement  tiraillé  entre 
ses  aspirations  modernistes  et  la  réaction,  intimidé  par  surcroît 
par  l'échec  du  mouvement  fébroniste.  Wieland  renoncera  bientôt 
à  s'intéresser  au  sort  d'une  Université  «  où  les  moines  augustins 

1.  Caroline  Flachsland  fil  part  à  Herder  de  sa  déception,  en  ce  qui  était  du 
physique  de  W.,  dans  sa  L.  du  i  juin  1771  («  Aus  Herders  Nachlass  »,  111, p.  63  s.)  : 

«  Er  ist  im  ersten  Augenblick  nicht  einnehmend,  mager,  blatternarbig,  kein 
Geist  und  Leben  im  Gesicht,  kurz,  die  Natur  hat  an  seinem  Kôrper  nichts  fur 
ihn  getan;  tritt  kalt  in  die  Gesellschaft,  spricht  ziemlich  viel,  insonderheit  wenn 
er  Latine  liai.  Man  inuss  ihn  lange  sehen,  ehe  man  ihn  kennt;  ersl  eine  Stunde 
vor  dem  Abschied  habe  ich  gesehen,  dass  er  warm  und  empfindsam  sein  kann; 
und  ich  liebe  ihn,  da  ich  ihn  als  Freund  habe  kennen  gelernt.  »  —  Cf.  A.  Br.  111, 
p.  59;  Gotterà  sa  sœur,  8  juin  1771  (Euph.,  XIX,  p.  341;  Lettres  de  S.  La  R., 
18  juUl.  1771). 

2.  Hassencamp,  p.  242. 

3.  A.  Br.  III,  p.  106.  —  Gm  un:".  I,  p.  611  s. 
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enseignent  la  philosophie  et  où  des  bêtes  parlent  sur  toutes 
choses  » 1.  Il  voyait  bien  qu'il  n'y  ferait  que  vegetieren,  croupieren, 
scludmeisterieren.  Aussi  bien  ne  se  sentait-il  pas  la  vocation  d'ensei- 
gner 2.  Il  n'avait  plus  que  le  désir  de  «  sortir  de  cette  galère  », 
pourvu  que  ce  ne  fût  pas  pour  échouer  dans  une  autre,  à  Halle 
par  exemple,  où  Gleim  voulait  le  faire  aller  :  «  Je  suis  tout  au 
plus  bon  à  faire  le  professeur  de  philosophie  pratique,  c'est-à-dire 
de  morale  et  de  droit  naturel  »,  et  cela,  il  pouvait  le  faire  aussi 
bien  à  Erfurt  3. 

Il  le  faisait  d'ailleurs  honorablement,  s'y  trouvant  le  seul  maître, 
il  s'en  flattait,  a  cujus  ore  pendet  studiosa  juventus  4.  Il  lui  arri- 
vait même  de  se  prévaloir  d'un  talent  pédagogique  dont  on  est 
en  droit  de  douter.  «  Notre  jeunesse  académique  me  marque  une 
estime  et  une  affection  singulière...  »  Il  est  vrai  qu'il  s'agissait 
alors  de  se  montrer  en  bonne  lumière  à  Weimar.  Nul  doute  cepen- 
dant qu'il  n'attirât  les  étudiants  par  sa  parole  diserte  et  par  sa 
bonhomie  narquoise,  qui  tranchait  sur  le  pédantisme  de  ses  col- 
lègues, et  par  ses  aperçus  chatoyants.  Ce  moraliste  qui  en  appelait 
aux  artistes  et  aux  poètes,  qui  nourrissait  ses  exposés  d'une  science 
vivante  du  cœur,  et  projetait  une  vive  ironie  sur  les  principes 
dogmatiques,  comment  n'eût-il  pas  séduit  de  jeunes  auditeurs, 
plus  curieux  de  la  vie  qu'épris  de  savoir?  Que  ne  leur  apportait-il 
pas?  L'Histoire  de  l'Humanité  (selon  Iselin),  l'Esprit  des  Lois, 
la  Théorie  des  Beaux-Arts  (d'après  Sulzer),  la  sagesse  de  Cicéron, 
le  persiflage  de  Don  Quichotte,  la  raillerie  de  Lucien...  C'était  fait 
pour  stimuler  l'esprit  critique,  éveiller  le  goût  de  l'intelligence. 

Mieux  que  Diogène,  les  Contributions  conservent  l'allure  de  cette 
faconde  digressive,  sinueuse,  remplie  de  sous-entendus  à  l'adresse 
des  «  sophistes  ».  Et  les  plaisants  commentaires  que  leur  auteur 
devait  faire  des  comédies  d'Aristophane,  des  Essais  de  Montaigne, 
des  romans  de  Sterne  !  Au  lieu  de  «  doctern  »,  il  s'abandonnait, 
comme  il  semble,  à  sa  fantaisie,  cherchant  moins  à  instruire  qu'à 


1.  Hassencamp,   p.   209. 

2.  A.  Br.  III,  p.  124. 

3.  A.  Br.  III,  p.  116. 

4  /A.,  p.  2.  —  Cf.  Vierteljhrsr.hr.  f.  LitReseh.  I,  p.  381,  388. 
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informer  et  à  éclairer.  A  cette  orientation  se  bornait  d'ailleurs  la 
mission  de  l'éducateur. 

Ce  n'est  pas  à  lui,  expliquait-il  à  Sophie,  à  propos  de  l'échec  de  sa 
pédagogie  avec  son  fils  Fritz,  à  tracer  à  la  nature  la  ligne  qu'elle  doit 
suivre  dans  le  développement  du  cœur  et  de  l'esprit  d'un  jeune  homme 
qui  est  son  ouvrage.  Comme  la  nature  aime  la  variété,  elle  mêle  diverse- 
ment les  ingrédients  qui  entrent  dans  le  caractère  humain,  les  per- 
fections et  les  défauts,  les  vertus  et  les  vices.  Soyons  contents  et  tran- 
quilles, et  fions-nous  sur  la  sagesse  de  la  nature  1. 

Il  attachait  plus  de  prix  à  la  sincérité  qu'à  l'effort,  à  la  satis- 
faction avec  soi-même  qu'à  la  valeur  intellectuelle.  Cependant,  il 
n'agissait  guère  que  sur  l'esprit,  ou  plus  exactement  sur  le  goût. 
Que  quelques  élèves  aient  reçu  de  lui  leur  vocation,  ainsi  que 
Heinse  et  Werthes  2,  pour  la  plupart,  il  était  «  trop  divin  »,  comme 
dit  l'auteur  d'Ardinghello,  pour  avoir  sur  eux  quelque  autorité. 
Son  caractère  lui  faisait  d'ailleurs  fuir  les  responsabilités,  se 
dérober  aux  charges  morales  et  aux  autres  sollicitations.  Il  man- 
quait de  conviction  dans  sa  mission  pédagogique.  «  Les  Grâces 
sont  dans  son  cœur  et  l'amour  de  Coypel  devant  ses  yeux,  dit  de 
lui  Heinse;  il  admire  l'apôtre  Voltaire,  mais  il  n'oserait  pas  se 
montrer  en  sa  compagnie  à  Erfurt 3.  »  Avait-il  jamais  songé  à  l'ap- 
plication de  la  morale  de  Musarion? 4  II  jouait  au  Socrate,  il  ini- 
tiait à  la  joie  païenne;  mais,  dans  la  vie,  il  redevenait  un  bour- 
geois timoré  et  mesquin.  Que  l'on  songe  à  son  attitude  avec 
Heinse,  avec  Michaelis!  Aussi  ne  retenait-il  pas  de  disciples.  Après 


1.  Hassencamp,  p.    193,  227. 

2.  Dans  la  correspondance  inédite  se  trouvent  des  L.  de  gratitude  souvent 
enthousiastes  de  disciples,  notamment  de  Bueler  (celle-ci  reproduite  par  SeulTert), 
de  Brandinull'-r  I  Vugsbourg,  1778),  de  C.  G.  Brinkmann  (Halle,  1788),  de  Deume, 
(Miilhausen,  1792),  du  professeur  Engel  (Mayence,  1785). 

3.  Heinse  :  Werke  (Schiiddekopf,  VI,  p.  35),  lettre  du  23  sept.  1771  à  Gleim. 
La  lettre  de  W.  à  G.  Jacobi  du  18  févr.  1772  (A  tir.,  III,  24  ss.)  contient,  dans 
un  passage  supprimé  à  l'impression,  des  réserves  sur  le  caractère  de  Heinse: 
«  H.  ist  eiu  schônes  Génie,  aber  scldechte  Erziehung,  und  seine  Sitten  nichl  so, 
wie  es  sein  roussie,  pour  être  présentable  dans  la  bonne  compagnie.  Er  vcnlirnt 
Aufmunterung,  aber  man  muss  gleichwohl  gegen  ihn  ein  wenig  zuriickhalten. 
Sein  Herz  isl  nichl  ganz  so  gut  wie  sein  Kopf.   »  Cf.  A.  Br.,  III,  p.  65. 

4.  A.  Br.,  III,  p.  82. 
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le  départ  de  Riedel,  l'effectif  diminua  rapidement;  ses  adeptes  se 
dispersèrent l. 

Dans  son  Miroir  d'Or,  Wieland  a  essayé  de  justifier  cette  atti- 
tude. Il  s'y  représente  dans  un  écrivain  qui  s'est  établi  comme  lui 
entre  les  partis,  et  partant  était  méconnu  des  uns  comme  des 
autres,  subissant  de  tous  des  reproches.  Par  sa  franchise,  il  provo- 
quait les  bigots,  et  par  son  idéalisme,  il  irritait  les  philosophes.  Il 
passait  pour  pyrrhonien  et  matérialiste  sans  l'être,  et  il  se  rendait 
suspect  aux  esprits  libres  par  son  attachement  aux  idées  morales. 
A  une  petite  élite  seulement,  il  faisait  comprendre  «  que  l'aveu- 
glement et  la  corruption  sont  des  maux  inévitables,  et  que  la 
sagesse,  ainsi  que  la  vertu,  n'appartiennent  qu'aux  belles  âmes»  2. 

Mais  pouvait-il  justifier  ainsi  les  faux-fuyants  de  son  caractère 
qui  déconcertaient  ceux  qui,  comme  Riedel,  Gleim  et  Friedrich 
Jacobi,  avaient  fait  crédit  à  son  esprit?  Après  les  effusions  de 
Coblence  et  de  Pempelfort,  les  Jacobi  se  seraient-ils  attendus  à 
la  bourrasque  qui,  quelques  mois  après,  à  propos  de  Michaelis, 
menaça  de  brouiller  leurs  rapports  avec  Wieland?  Si  leur  beau 
zèle  avait  déjà  été  quelque  peu  refroidi  par  sa  pusillanimité  devant 
la  critique,  alors  que  Georg  Jacobi  s'était  déclaré  prêt  à  intervenir 
en  sa  faveur  3,  que  devaient-ils  penser  de  sa  couardise  devant  un 
théologien  ? 

Gardez-vous  de  l'enthousiasme,  mes  enfants!  leur  avait-il  écrit  aupa- 
ravant; quelques  grains  seulement,  de  temps  en  temps,  dans  une  dose 
suffisante  de  joie,  sous  forme  d'amour,  d'espoir,  ou  d'un  autre  senti- 
ment, est  un  bon  cordial;  mais  souffler  sur  le  feu,  arracher  aux  furies 
leurs  torches,  quel  excès  pour  des  esprits  voués  au  beau  et  au  bien!... 

A  leur  amitié  vibrante,  il  se  dérobait  par  sa  sage  modération. 
«  J'ai  passé  le  temps  de  l'enthousiasme;  à  sa  place,  c'est  mainte- 
nant un  sentiment  tranquille,  qui  s'émeut  rarement,  et  plus  rare- 
ment encore  s'épanche  » 4. 

1.  Euph.,  III.  p.  378  s.;  Schurig  :  Drr  funge  Heinse  und  seine  Enlwicklung 
'    74  (Diss.,  Leipzig,  1910);  Jolivet  :  W.  Heinse,  p.  56s.;  Prôhle  :  Lessing, 

Wieland,  Heinse,  p.  133;  Korte  :  Gleuns  Leben,  p.  156. 

2.  Der  Goldene  Spiegel,  II.  ch.  I  (II.  XV.  p.  13  s.). 

3.  A.  Br.,  III,  p.  35;  Roth,  1,  p.  26  s. 

4.  A.  Br.,  III.  p.  42  s. 
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Mais  pourquoi  alors  cette  irritation  à  propos  d'un  incident 
assez  ridicule?  A  la  suite  de  la  protestation  de  Spalding  contre 
l'indiscrétion  commise  par  Gleim  en  publiant  les  lettres  de  jeunesse 
du  prélat l,  Michaelis,  alors  à  Halberstadt,  s'était  amusé  à  une 
parodie,  somme  toute  peu  cruelle,  de  cette  vertueuse  indigna- 
tion :  il  s'inspirait  du  biscuit,  envoyé  par  Sophie  à  J.  Jacobi, 
et  qui  figurait  un  amour  déguisé  en  abbé  2.  Tandis  que  Jacobi  se 
contentait  de  désavouer  ce  badinage  irrévérencieux,  Wieland,  non 
content  de  le  flétrir  publiquement  dans  les  termes  les  plus  vio- 
lents 3,  s'en  prenait  encore  à  Gleim  lui-même,  allant  jusqu'à  lui 
reprocher  sa  faiblesse  et  sa  générosité  pour  un  «  avorton  du  Par- 
nasse »,  un  «  faquin  sans  vergogne  »,  un  «  méprisable  gribouilleur  », 
un  «  bouffon  éhonté  »,  sans  autre  mérite  qu'un  talent  burlesque, 
«  qui  aurait  dû  le  faire  chasser  à  coups  de  pied  de  la  société  des 
honnêtes  gens  »  !  4  Abandonnant  toute  retenue,  il  accablait  le 
pauvre  diable,  qui  avait  osé  «  toucher  à  des  personnages  d'un 
caractère  public  respectable  ».  Sa  fureur  tombée,  il  rougira  sans 
doute  de  son  outrance  :  «  Le  vilain  homme  que  j'étais!5  »  Il 
reconnaîtra  d'autres  mérites  au  pauvre  Michaelis  qui,  pour  toute 
vengeance,  avait  haussé  les  épaules  :  «  Que  Dieu  et  les  Muses  lui 

1.  Brieje  von  H.  Spalding  an  II.  Gleim,  Frankfurt  und  Leipzig,  1771.  —  Cf. 
Witkowski  :  Vierteljahrschr.  f.  Litgesch.,  III,  p.  509  ss.;  et  E.  Reclam  :  J.  Ben- 
jamin   Michaelis,  Probefahrten,  111  (1904);  Lessings  Werke,  Hempel  202,  p.  465. 

2.  L.  de  Sophie  à  G.  Jacobi  (anonyme)  et  Mein  Schreibtisch,  Il  (cité  par 
Bach).  Jacobi,  intrigué  par  cet  envoi,  demanda  à  la  mère  anonyme  de  l'entant 
que  son  poème  «  Das  Vermàchtnis  »  avait  si  tendrement  émue  (Maximiliane)  de 
se  faire  connaître  par  une  note  insérée  dans  le  Hamburgischer  Korrespondent. 
W.,  averti  par  Sophie,  renseigna  Jacobi  sur  l'origine  de  cette  correspondance. 

—  Cf.  A.  Br.,  1 1,  p.  IS46,  351,  365.  La  parodie  de  Michaelis  (Pastor-Amor),  était 
adressée  :  An  den  H.  Canonicus  Gleim  -  inliegend  einige  satyrische  Versuche  von 
unsen  .In, -obi  Amorn  (juill.  1771).  Jacobi,  qui  remercia  Michaelis  le  16  août,  fit 
paraître  le  23,  dans  le  Hamburger  Correspondent,  une  déclaration  par  laquelle  il 
déclinait  toute  complicité.  (Voir  Reclam,  o.  <:,  p.  57.) 

3.  Erfurter  Gelehrte  Zeitung,  1771;  St.  37.  —  Cf.  Gruber»,  III,  p.  59  s.  — 
Chr.  Schmid,  dans  l'Almanach  des  Muses  de  1772  (p.  141),  ne  cacha  pas  sa  répro- 
bation pour  les  «  procédés  infâmes  »  de  l'Erfurter  Zeitung  el  soutint  Michaelis. 
(Witkowski,  art.  c,  p.  521  s.).  Heinse  se  rappellera  en  1774  cette  condamnation 
sommaire  d'un  jeune  poète,  «  dessen  Seele  so  rein  wieein  erstgeschliffener  Spiegel 
war  ».  (Prôhle,  o.  c.,  p.  267.) 

'i      \.  Br..  1  11,  p.  71  ss.  Cf.  Hassencamp,  p.  256  ss. 

5.  Rotii,  p.  50  s;  et  A.  Br.,  111,  p.  77,  86  s.  —  Voir  l'attitude  plus  digne  de 
Michaelis,  dans  la  correspondance  échangée  avec  Jacobi  et  publiée  dans  Neue 
Brieje  von  Jacobi  und  von   Michaelis,   Pasior  Amors  Absolution   betreffend,    1771. 

—  Cf.  Prôhle  :  Lessing,  Wieland,  Heinse,  p.  2sx 
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pardonnent!  Wieland  n'est  qu'un  roseau  penché  au  fil  de  l'eau  l. 
Il  aidera  même,  après  la  mort  prématurée  du  jeune  écrivain,  à  la 
publication  de  ses  Épîtres,  en  y  joignant  son  Procès  de  V Amour  ; 
pourtant  il  se  garda  de  réparer  publiquement  le  tort  qu'il  lui 
avait  fait  «  en  faveur  d'un  Tartufe  »,  pas  plus  qu'il  n'avait  osé 
soutenir  sa  candidature  à  une  chaire  de  professeur  à  Giessen  2. 

Telle  était  sa  peur  de  l'opinion  que,  pour  un  peu,  il  eût  rompu 
avec  Sophie  elle-même 3.  Qu'il  se  permît  dans  Diogène  ou  les 
Contributions,  des  attaques  assez  vives  contre  la  religion,  il  n'en 


1.  L.  à  G.  Jacobi  du  2  nov.  1771  (Manuscrit  à  Fribourg).  (Miehaelis  suppose 
que  Reich,  l'éditeur  de  Leipzig,  est  pour  quelque  chose  dans  l'attitude  opportu- 
niste de  W.,  qui,  «  pour  défendre  le  christianisme,  s'allie  avec  les  Turcs  »).  Cf. 
Hassencamp,  p.  256  ss.;  Roth,  1,  p.  56  s. 

2.  Outre  les  L.  publiées  par  Roth  et  celles  de  Sophie  que  j'ai  publiées,  ainsi 
que  les  extraits  donnés  par  Prôhle,  il  existe  à  Fribourg  en  manuscrit  la  copie  de 
la  L.  de  Fr.  H.  Jacobi  à  W.  du  15  sept.  1771,  répondant  à  celle  du  8  et  9  sept. 
Cette  L.  est  particulièrement  sévère  pour  l'homme,  à  qui  Fr.  Jacobi  avait,  voué 
une  affection  de  frère  :  «  Sie  haben  mich  im  Innersten  meiner  Seele  verwundet, 
Wieland!  Sie  stossen  mir  einen  Dolch  ins  Herz,  sehen  mich  dann  lachend  an, 
und  sagen  :  Je  vous  permets  de  rire  de  ma  colère  !  »  De  son  côté,  G.  Jacobi  écrivit 
à  W.  une  lettre  froide,  par  laquelle  il  mil  au  point  ses  relations  avec  Miehaelis; 
il  demandait  à  W.  s'il  comptait  trouver  dans  le  grand  monde  des  amis  plus  sûrs 
que  lui-même  et  son  frère. 

3.  Sophie,  qui  le  13  sept,  avait  marqué  à  W.  sa  désapprobation  pour  la  publi- 
cation de  «  Pastor  Amor  »  (lettres  de  Sophie  La  Roche,  p.  72),  prit  parti  pour 
les  Jacobi,  déclarant  à  Fr.  Jacobi  que  si  elle  était  la  femme  de  W.  elle  souffrirait 
terriblement  de  sa  conduite  en  cette  affaire,  où  la  vanité  et  l'intérêt  avaient 
le  plus  de  part.  Elle  se  demandait  si  elle  pourrait  encore  l'aimer.  Elle  se  chargera 
de  lui  parler  sur  le  ton  qui  réussit  en  ces  occasions  et  qu'elle  a  déjà  expérimenté  : 
«  Geben  Sie  Acht,  was  fiir  ein  Feind  im  Hinterhalt  auf  W.,  in  seinem  eigenen 
Busen  lauert.  »  A  Betty,  par  le  même  courrier,  elle  écrivait,  à  propos  de  la  lettre 
de  W.  à  Fritz  :  «  Je  reconnais  mon  Wieland  dans  cette  lettre.  Oh!  tel  il  était 
toujours,  et  cela  m'aurait  tuée  si  ma  destinée  fût  restée  unie  à  la  sienne.  De 
temps  en  temps,  je  lui  vis  jeter  des  éclats  furieux  qui  dévoraient  ou  flambaient 
les  alentours  et  montraient  au  loin  une  fumée  noire  entremêlée  de  traits  de  feu 
d'une  couleur  rebutante.  »  —  Elle  n'avait  pas  réussi  à  purifier  «  l'air  moral 
de  son  génie.  »  (Manuscrit  à  Fribourg.) 

Le  18,  elle  écrivit  à  W.  une  L.  (perdue)  qui  provoqua  un  certain  dépit  chez 
le  poète.  Celui-ci,  dès  le  21,  manifesta  de  meilleures  dispositions.  11  renvoya  à 
Fritz  sa  L.  et  demanda  à  reprendre  la  sienne.  Sur  une  nouvelle  intervention  de 
Sophie,  le  21  (L.  de  Sophie  La  Roche),  et  de  Georges  le  30,  Wieland  vint  à  rési- 
piscence, acceptant  la  médiation  de  Betty  et  de  Sophie,  à  qui  s'adjoignit  le  doyen 
Dumeitz.  (Lettres  de  Sophie  La  Roche  p.  75.)  Au  début  d'oct.,  W.  assurait  à 
Betty  que  son  dépit  amoureux  avec  Georges  était  fini,  mais  que  les  deux  frères 
étaient  trop  vifs  pour  son  tempérament.  Ainsi  en  allait-il  autrefois  de  ses  sen- 
timents pour  Sophie  :  «  Immer  waren  wir  im  Himmel  oder  in  der  Hôlle,  und  was 
war  der  Ausgang  davon?  »  A.  F.  H.  Jacobi,  W.  demandait  de  l'indulgence  pour 
son  caractère  (7  oct.  et  fragm.  d'une  L.  non  datée  à  Georg  Jacobi).  11  offrit  à 
Fritz  d'être  le  parrain  de  son  prochain  fils. 
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tremblait  pas  moins  devant  les  dignitaires  de  l'Église,  prêt  à 
s'incliner  devant  un  Reuss,  de  Tubingen,  «  ennemi  des  Muses  et 
des  Grâces,  mais  un  homme  vénérable  et  plein  de  mérites  à  sa 
façon  »;  ou  devant  un  Crusius  de  Leipzig,  qui  avait  combattu 
Wolff  et  Ernesti,  sans  parler  de  Sack,  à  qui  il  avait  naguère 
dénoncé  Uz  et  les  Anacréontiques.  Il  s'en  tenait,  en  effet, 
au  précepte  de  Stadion  :  Sta  bene  con  signor  abbato  ! 1  «  Eh  quoi  ! 
le  monde  va-t-il  être  autorisé  à  me  traiter,  avec  mes  amis  Jacobi 
et  tous  ceux  qui  se  réclament  d'eux,  comme  un  ramassis  d'impies 
et  de  méprisables  coquins?  »  Ce  n'est  pas  seulement  que,  dans  sa 
situation,  «  le  moindre  moinillon  lui  semblât  un  animal  à  mé- 
nager 2  »,  et  qu'il  ne  voulût  pas  donner  à  ses  ennemis  «  des  armes 
pour  le  persécuter  ».  Au  vrai,  il  manquait  du  courage  de  Michaelis, 
qui  écrivait  à  Jacobi  :  «  Voulons-nous  sans  agir,  laisser  pousser  la 
vérité  à  l'abîme,  et  nous  résoudre  seulement  à  voler  à  son  secours 
lorsque  le  fanatisme  se  retournera  contre  nous,  la  corde  à  la 
main?3  »  Et  puis,  il  tenait  à  ses  intérêts.  Il  s'agissait  pour  lui, 
alors  qu'il  allait  lancer  par  souscription  une  nouvelle  édition 
d'Agathon,  et  qu'il  songeait  à  une  revue  qui  le  ferait  vivre  éven- 
tuellement, de  se  concilier  un  plus  large  public.  Aussi  se  don- 
nera-t-il  désormais  pour  règle  d'éviter  tout  ce  qui  porterait  atteinte 
à  une  religion  officielle4.  Il  était  d'autant  plus  chatouilleux  aux 
piqûres  de  moustiques  5,  serait-ce  seulement  d'un  Kâstner  ou  d'un 
Ziegra 6,  qu'il  lui  importait  de  sortir  au  plus  tôt  d'une  situation 
qui  n'avait  «  rien  de  poétique  »,  et  d'établir  son  existence  sur  une 
plus  ferme  assise.  Tandis  que  Sophie  travaillait  pour  lui  à  Neu- 
wied,  où  il  était  question  de  fonder  une  Académie  7,  lui-même 


1.  A.  Br.,  III,  p.  77  s.  :  «  Qui  vult  bene  vivere,  débet  de  domino  abbate  omnia 
bona  loquere...  Lasst  die  Priesterschaft  ungehudelt,  wenn  ihrein  geruhig  Leben 
fuhren  wollt!  Et  Dieu  vous  soit  en  aide!..  » 

2.  Roth,  I,  p.  52. 

3.  Witkowski,  art.  c,  p.  521  et  524. 

4.  A.  Br.,  III,  p.  103,  complétée  dans  Prôhle  :  «  L.,  W.,  H.  »,  p.  233;  D.  Br., 
I,  p.  303. 

5.  A.  Br.,  II,  p.  358. 

6.  A.  Br.,  II,  p.  345,  351,  358,  dans  «  Hamburgische  Nachrichten  aus  dem  Reich 
der  Gelehrsamkeit  »;  H.  W.  v.  Gerstenberg,  dans  Hamburg.  Neue  Zeitung.  Cf. 
Malte-Wagner  :   Gerstenberg  und  der  Sturm  und  Drang,  1920-1924. 

7.  Lettres  de  S.  L.  R.,  p.  70,  72,  81,  83.  Cf.  Stramberg  :  Rheinischer  Anti- 
quarius,  I,  p.  650,  et  Bach  :  Aus  dem  Kreise  der  S.  La  Roche. 

wieland  27 
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regardait  du  côté  de  Vienne,  où,  avec  l'accession  au  trône  de 
Joseph  II,  des  perspectives  s'ouvraient  aux  écrivains  de  l'Alle- 
magne protestante.  Ne  parlait-on  pas  de  Lessing,  de  Klopstock 
même?  Plus  que  d'aucun  autre,  ce  serait  la  place  du  philosophe 
des  Grâces.  Son  tempérament  de  Souabe  s'y  trouverait  dans  son 
vrai  climat;  quant  à  son  esprit,  il  était  assez  façonné  à  la  diplo- 
matie mayençaise  pour  être  à  l'aise  dans  ce  milieu  catholique.  Ne 
voyait-il  pas  Riedel  y  évoluer  avec  légèreté? 

A  nouveau,  Wieland  faisait  appel  à  la  complaisance  de  son 
ancien  collègue  pour  lui  préparer  le  terrain  1.  Retenu  presque  une 
année  à  Erfurt  à  cause  d'une  dette,  contractée  auprès  de  l'Uni- 
versité pour  l'acquisition  de  la  bibliothèque  de  Meinhard  2,  Riedel 
était  en  effet  venu  prendre  possession  de  sa  chaire  à  l'Académie 
des  Beaux-Arts 3.  Ses  premiers  contacts  avec  la  société  viennoise, 
à  l'en  croire,  étaient  faits  pour  allécher  un  philosophe  qui  rêvait 
de  prendre,  auprès  du  jeune  souverain,  le  rôle  que  Voltaire  avait 
tenu  auprès  de  Frédéric  II.  N'apprenait-il  pas  que  le  comte  de 
Pergen  voulait  faire  de  lui  le  directeur  de  l'enseignement,  et  que 
Kaunitz  lui  était  tout  acquis?  «  Il  voudrait  vous  avoir,  lui  avait 
écrit  la  comtesse  de  Wartensleben,  dès  1770;  il  y  a  bien  la  question 
religieuse,  mais  elle  pourrait  prêter  à  des  accommodements.  Je  vous 
souhaite  d'être  appelé  par  le  jeune  monarque.  Quel  terrain  d'ac- 
tion pour  un  homme  comme  vous  !  A  Vienne,  où  les  sottes  élucubra- 
tions  d'un  Sonnenfels  font  sensation,  vous  seriez  certainement 
porté  aux  nues  4  !  »  Il  saurait  certainement  mieux  s'entendre  avec 
les  Jésuites  qu'avec  les  Pères  Augustins  et  Bénédictins  d'Erfurt. 
Déjà  il  se  mettait  en  frais  avec  Denis  et  Mastellier.  «  Plût  aux 
dieux  que  nous  eussions  ici  leurs  pareils!  5  ».  Il  entrait  aussi  en 
relations  avec  Gebler  et  Sonnenfels,  s'enquérait  d'un  traducteur 


1.  Adam  Wolf  :  Geschichtl.  BUderaus  Osterreich,  II,  p.  312  ss. ;  Fr.  Rosen- 
thal:  W.  und  Osterreich,  Jahrb.  der  GrillparzerGesellschaft  24  (1913),  p.  55  ss.; 
Schulze-Haizier,  o.  c,  p.  60  ss. 

2.  L.  inéd.  de  Riedel  à  Ring,  à  la  Bibl.  de  Friburg  :  «  Ich  wùrde  mich  in  Ws. 
Namen  shâmen,  wenn  sein  Betragen  gegen  mich  sollte  bekannt  werden. 
(7  janv.  1772).  W.  avança  pourtant  30  louis  à  Riedel,  ce  qui  rétablit  entre  eux 
des  relations  amicales. 

3.  Cf.  Vierteljhrsclir.  f.  Litgesch.,  I,  p.  394. 

4.  Cf.  HoRrf,  p.  134  s. 

5.  D.  Br.,  1,  p   295. 
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italien  pour  son  Idris,  chargeait  Riedel  de  faire  lever  l'interdit  sur 
Agathon,  de  présenter  à  Joseph  II  son  Miroir  aVOr.  Riedel  s'ac- 
quittait de  son  mieux  de  ces  commissions,  oubliant  ses  griefs 1.  «  Je 
vous  répète,  lui  écrivait  Wieland,  il  est,  à  tous  égards,  très 
important  d'avoir  à  Vienne  des  protecteurs  et  des  amis.  »  Et  il 
lui  recommandait  de  bien  faire  sa  cour  aux  dames  :  «  Prêtez- 
vous  à  toutes  sortes  de  personnes,  cachez  bien  l'ennui  qu'on  vous 
causera  quelquefois,  entrez  bien  dans  l'esprit  de  la  nation!  Je  suis 
sûr  que  vous  ferez  votre  chemin,  et  que  le  diable  perdra  son  latin 
a  vous  en  empêcher. 2  » 

C'était  faire  bon  marché  du  diable,  en  l'espèce  le  Père  Jordan 
Simon,  qui,  pour  se  venger  de  sa  déconfiture  à  Erfurt,  montait 
à  Vienne  une  cabale  contre  l'imprudent  professeur.  Prise  de  scru- 
pules, Marie-Thérèse  destitua  Riedel,  lequel  eut  encore  à  répondre 
d'une  accusation  d'impiété  et  de  libertinage,  où  étaient  impliqués 
ses  anciens  collègues  Bahrdt,  Meusel,  Wieland  lui-même 3,  qui 
s'empressait  de  se  mettre  hors  de  cause  par  une  belle  déclaration 
de  principes  à  Kaunitz  4  :  il  était  un  homme  innocent  et  paisible, 
«  n'ayant  jamais  eu  d'autres  torts  vis-à-vis  de  quidam  et  de  ses 
pareils,  que  d'avoir  soutenu,  quand  son  devoir  l'exigeait,  des 
vérités  généralement  reconnues  par  tous  les  chrétiens,  vérités  qui 
seront  éternellement  la  base  de  la  philosophie  du  genre  humain  et 
du  bonheur  des  sociétés  politiques,  et  qui  n'ont  jamais  déplu,  et 
ne  peuvent  déplaire  qu'aux  suppôts  du  fanatisme  et  de  l'into- 
lérance » 4.  A  Riedel,  tombé  dans  les  lacs  de  ce  fanatisme,  il  n'ou- 
bliait pas  de  réclamer  les  trente  louis  avancés  pour  son  voyage 5. 

Comme  Vienne  se  fermait,  Wieland  s'inquiéta  d'un  autre  moyen 
pour  sortir  de  sa  petite  «  Tartarie  »,  où  Dalberg  montrait  peu  d'em- 
pressement à  le  rejoindre,  où  il  se  croyait  déjà  oublié,  ne  touchant 


1.  Riedel  fit  parvenir  à  Joseph  II  un  exemplaire  du  Miroir  d'Or,  et  espérait 
obtenir  sa  souscription  à  Agathon.  (A  Ring,  19  sept.   1772;  D.  Br.,  I,  p.  285  s.) 

2.  D.  Br.,  I,  p.  288  ss.  —  D'après  sa  correspondance  avec  Ring,  Riedel  aurait 
trouvé  le  meilleur  accueil  chez  le  baron  Sperges,  le  chancelier  von  Bruckenthal, 
le  résident  saxon  Petzold,  le  général  Kettler,  le  comte  de  Pergen,  beau-frère  de 
Groschlag,  et  chez  Kaunitz  lui-même. 

3.  Le  10  avr.  1772,  Heinse  connaissait  les  intrigues  du  Père  Jordan  contre 
Riedel.  L'acte  d'accusation  est  daté  du  18  juill.  1772.  (Wolf,  o.  c,  II,  p.  326  s.) 

4.  Cf.  D.  Br.,  I,  p.  308  ss. 

5.  A  Gebler,  2  nov.  1772;  D.  Br.,  II,  p.  13;  cf.  Schulze-Maizier,  o.  c,  p.  62  s. 
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pas  l'augmentation  de  traitement  promise.  Que  son  «  souverain 
né  »  lui  accordât  ou  ne  lui  accordât  pas  «  le  bonheur  de  collaborer 
à  l'entreprise  généreuse  de  civiliser  les  peuples,  de  les  éclairer  et 
de  les  rendre  heureux  »  1,  Wieland  ne  pouvait  continuer  à  se  mor- 
fondre à  Erfurt 2,  sans  autres  ressources  que  la  famille  Relier  de 
Bechtolsheim,  au  château  proche  de  Stedten,  où  il  était  parfois 
convié  pour  corriger  les  vers  français  d'une  petite  «  Psyché  »3. 
Par  bonheur,  de  Weimar  lui  parvint,  en  novembre  1771,  l'invi- 
tation de  la  duchesse  Amalie,  peut-être  due  à  Dalberg,  si  ce  n'est 
aux  Relier  de  Bechtolsheim. 

Rappelé  au  carnaval  suivant,  l'auteur  du  Miroir  d'Or  se  vit 
favorisé  des  confidences  de  la  princesse,  qui  s'ouvrit  à  lui  de  ses 
préoccupations  au  sujet  de  l'éducation  de  ses  fils,  notamment  de 
Charles-Auguste.  C'était  pour  lui  l'occasion  de  faire  le  Danich- 
mende,  le  jeune  Tifan  n'était-il  appelé  qu'à  gouverner  un  État 
minuscule.  S'insinuer  dans  les  bonnes  grâces  d'Amalie,  s'assurer 
du  gouverneur  des  princes,  le  comte  de  Goertz,  lié  également  avec 
Dalberg  et  Groschlag  5,  laisser  entendre  qu'à  certaines  conditions, 
il  ne  se  refuserait  pas  à  sacrifier  «  une  situation  où  il  ne  tenait 
qu'à  lui  de  couler  des  jours  paisibles,  en  se  figurant  qu'il  rendait 
au  monde  des  services  signalés  »,  tout  cela  n'était  qu'un  jeu  pour 
Wieland. 


1.  D.  Br.,  I,  p.  292. 

2.  A.  Br.,  III,  p.  9  :  «  Ich  arbeite  mich  hypochondrisch  und  krank  —  aber...  was 
tut  nicht  ein  weiser  Mann,  wenn  er  muss?  Und  was  tut  ein  Vater  nicht,  wenn  er 
durch  seine  Arbeit  das  Schicksal  seiner  Kinder  zu  verbessern  hotït?  »  Cf.  Horn, 
p.  164. 

3.  Des  L.  de  la  baronne  von  Keller,  conservées  à  Dresde  dans  une  liasse  de 
«  Damen-Briefe  an  Wieland  »,  ont  été  publiées  par  Muncker  :  Wielands  Pervonte, 
Miinchen,  1904.  Il  s'y  trouve  également  une  L.  de  la  fille  de  la  baronne,  Julie, 
à  qui  W.  dédia  plusieurs  pièces  de  vers.  —  Cf.  H.  XII,  p.  531,  H.  XXIX,  p.  251. 
Elle  lui  consacra,  en  1783,  un  souvenir  reconnaissant.  :  «  Wielands  Psyché  an  ihren 
Dichter  ».  Ce  nom  de  Psyché  lui  fut-il  donné  d'après  la  pièce  du  même  nom  de 
G.  Jacobi,  qu'elle  récitait  à  ravir?  Cf.  L.  de  Wieland  à  Jacobi  du  18  févr.  1772. 
A.  Br.,  III,  p.  25  (le  passage  est  supprimé  dans  l'édition).  Voir  aussi  :  Lettres 
de  S.  La  /?.,  p.  83;  Seuffert  :  Freundesgaben  fiir  Burkhardt,  p.  135;  Boxberger, 
o.  c,  p.  131  s.;  Gœthe-Jahrb.,  XV,  p.  250. 

4.  Lettre  de  mai  1772  à  Goertz,  dans  ;  O.  von  Stotzingen,  Beitràge  ;ur  Jugend- 
geschichte  des  Herzogs  Karl  August.  Jahrb.  des  Freien  d.  Hochstifts,  1910,  p.  389. 

5.  Sur  les  négociations  de  W.  avec  Weimar,  cf.  l'art,  de  Seuffert  (Viertel- 
jhrsc.hr.,  I),  les  ouvrages  de  Beaulieu-Marconnay  ;  Anna  Amalia,  Karl  August 
und  der  Minister  von  Frilsch  (1874);  Karl  von  Dalberg  und  seine  Zeit  (1879). 
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Il  eut  tôt  fait  de  tranquilliser  la  mère  sur  le  caractère  de  Charles- 
Auguste,  chez  qui  il  croyait  discerner  «  une  âme  sensible  au  bon 
moral  »,  et  reconnaître  que  «  le  chemin  du  cœur  passe  par  l'esprit  ». 
L'important  était  de  ne  pas  négliger  «  le  bien  qu'on  pourrait  lui 
faire  »,  car  le  prince  «  a  toutes  les  dispositions  dont  la  nature  et  le 
destin  font  les  grands  hommes  »,  pourvu  qu'il  soit  élevé  «  en  philo- 
sophe chrétien  ».  Qui  s'en  acquitterait  mieux  que  Wieland  lui- 
même?  «  Qu'on  fasse  de  lui  un  prince  éclairé,  et  je  réponds  de  son 
cœur!  »  N'étant  pas  homme  de  cour,  il  a  le  privilège  de  tenir  à 
la  petite-fille  de  Frédéric-Guillaume  le  «  langage  du  cœur  »;  de 
lui  vouer  «  des  sentiments  que  la  divinité  elle-même  ne  désavoue- 
rait pas  » 1. 

Commencé  de  la  sorte,  la  conversation  devait  prendre  le  tour 
espéré.  Amalie,  reconnaissante  de  ses  conseils  «  désintéressés  », 
accordait  déjà  à  son  philosophe  «  son  amitié  pour  la  vie  » 8  :  «  Vos 
lumières  solides  seront  mes  guides...  Jugez  de  l'étendue  des  obliga- 
tions que  je  vous  ai.  «Mais  il  s'agissait  de  ne  pas  en  rester  là.  A  Goertz, 
Wieland  marque,  non  sans  dépit,  que  la  princesse  va  laisser  passer 
l'occasion  «  de  faire  un  grand  bien  à  ses  enfants,  en  particulier  au  prince 
héréditaire  »,  tout  en  se  félicitant  d'être  revenu  de  Weimar  «  libre 
et  maître  de  lui-même  ».  Il  a  d'ailleurs  passé  l'âge  où  l'on  se  plie- 
rait à  de  nouvelles  habitudes,  et  avec  tout  l'intérêt  qu'il  porte  à 
Charles-Auguste,  il  supplie  Goertz  «  de  ne  plus  faire  le  moindre 
mouvement  direct  ou  indirect  pour  le  mettre  lui-même  dans  une 
dépendance  qui  le  rendrait  malheureux  » 3.  Aussi  bien  était-il  mis 
en  garde  par  Sophie  La  Roche  contre  un  engagement  à  une  cour  4. 

Toutefois,  Wieland  ne  laisse  pas  refroidir  le  zèle  de  Goertz,  ni 
l'amitié  de  la  duchesse.  Il  lui  faut  gagner  du  temps  pour  son  projet 
viennois.  Il  se  réserve  en  même  temps  l'avantage  en  cas  de  pour- 
suite des  négociations.  S'il  décline  une  nouvelle  invitation,  c'est 
pour  remarquer  qu'  «  après  être  allé  si  loin,  il  ne  serait  ni  sage  ni 
décent  de  faire  brusquement  demi-tour,  et  de  tout  planter  là  ». 
Tant  qu'il  n'est  question  que  d'un  concours  à  prêter  à  l'éducation 


1.  Vierteljhrschr.,  I,  p.  360. 

2.  Bf.aulieu-Marconnay  :  Anna  Amalia,  p.  242,  ss. 

3.  Von  Stotzingen,  art.  cité,  p.  389. 

4.  Lettres  de  S.  La  R.,  p.  83  s. 
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des  princes,  il  se  dérobe,  attendant  que  le  conseil  de  tutelle  passe 
outre  à  l'opposition  du  ministre  Fritsch  à  un  engagement  d'im- 
portance, qui  lui  semble  trop  dispendieux,  et  qu'il  autorise  la 
ducbesse  à  lui  faire  tenir  «  des  propositions  honnêtes  ».  D'autre 
part,  Charles-Auguste,  que  Wieland  a  réussi  à  gagner,  ne  pour- 
rait-il forcer  la  main  à  sa  mère,  en  déclarant  qu'il  ne  veut  plus 
se  laisser  traiter  en  enfant,  ni  croupir  dans  une  cour,  où  il  ne 
trouve  pas  les  ressources  nécessaires  à  sa  formation?  «  Il  dirait  à 
la  duchesse  :  Je  comprends  bien  qu'il  y  ait  des  gens  qui  peuvent 
avoir  leur  raison  pour  m'interdire  les  moyens  d'acquérir  des 
lumières...  Mais  il  faudra  bien  s'y  résoudre,  parce  que  ce  sera 
pour  mon  bien  et  celui  de  mon  pays.  »  Charles-Auguste  ne  peut-il 
prétendre  d'être  écouté?  «  C'est  lui  qui  est  proprement  le  duc  1...  » 
Wieland  fait  si  bien,  qu'il  finit  par  imposer  ses  conditions,  telles 
qu'elles  pouvaient  satisfaire  «  un  philosophe  dont  les  besoins  ne 
sont  pas  si  coûteux  que  ceux  de  Sénèque  »  :  1.000  écus  de  traite- 
ment per  la  vitam,  une  pension  de  300  écus  à  sa  femme,  si  elle 
restait  veuve,  sa  pleine  liberté  à  la  majorité  de  Charles- Auguste, 
c'est-à-dire  au  bout  de  deux  ans,  sans  oublier  un  «  petit  article  », 
concernant  le  fourrage  pour  deux  chevaux,  «  parce  que  j'aime  à 
me  promener  en  voiture,  et  que  ce  mouvement  convient  bien  à 
ma  constitution  ».  Encore  fait-il  valoir  le  sacrifice  qu'il  ferait,  en 
se  privant  «  de  l'affection  d'une  certaine  personne  »,  affection 
essentielle  à  sa  vie,  et  d'une  société  «  dont  il  est  aimé  à  l'enthou- 
siasme »,  en  faveur  du  jeune  prince  et  de  son  gouverneur,  bien  que 
celui-ci  lui  semble  digne  «  de  partager  son  cœur  avec  les  plus  chers 
objets  de  sa  tendresse  » 2.  Avec  quelle  habileté  il  manie  la  cajolerie 
et  l'intimidation  pour  faire  tomber  les  dernières  objections  !  Comme 
Fritsch  propose,  à  titre  de  transaction,  un  engagement  de  six 
mois3,  Wieland  feint  une  belle  indignation  :  «  Une  pareille  pro- 
position ne  se  fait  pas  à  un  homme  tel  que  moi!  »  Il  n'est  pas 
un  maître  de  philosophie,  il  est  un  philosophe,  qui  entend  qu'on 
le  prenne  avec  lui,  «  comme  Philippe  avec  Aristote,  quand  il  l'in- 


1.  Lettres  à  Goertz  dans  von  Stotzingen.  Cf.  Seuffert,  art.  cité. 

2.  Vierleljhrschr.,  I,  p,  373. 

3.  Von  Stotzingen,  art.  c,  p.  402  ss.  —  Seuffert,  art.  c,  p.  375;  la  L.  de  la 
duchesse  Amalia  a  Wieland  du  9  juill.  1772. 
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vita  à  instruire  Alexandre1.  »  Loin  de  rien  rabattre  de  ses  prétentions, 
il  insiste  pour  avoir  des  sécurités,  des  garanties.  Enfin  il  persuade 
la  duchesse  que  le  futur  souverain  a  besoin  de  discipliner  son 
caractère,  de  plier  son  humeur  à  la  voix  de  la  raison  et  aux  devoirs 
de  sa  vocation  :  «  Il  ne  peut  tenir  que  de  la  philosophie  le  grand 
art  de  se  connaître  et  d'apprécier  les  hommes,  celui  de  gouverner, 
et  le  plus  difficile,  de  se  gouverner  lui-même  ».  Qu'un  homme  capable 
d'un  tel  enseignement  «  soit  bien  rare  »,  Wieland  ne  laisse  pas 
douter  qu'il  puisse  être  cet  homme-là. 

Parvenu  à  ses  fins  2,  il  se  fait,  de  plus,  accorder,  de  Mayence, 
par  l'entremise  d'Amalie,  un  congé  «  en  termes  honnêtes  »,  qui  lui 
confirme  son  titre  de  conseiller  électoral3.  Se  souciait-on  là-bas 
de  le  retenir?  L'Université  d'Erfurt  retombait  déjà  dans  sa  tor- 
peur4; Wieland  n'y  fut  pas  remplacé.  Les  quelques  maîtres  qu'il 
y  avait  fait  appeler,  les  Froriep,  Lossius,  Springer,  n'étaient  pas 
de  ceux  qui  pourraient  la  ranimer.  Quant  à  lui,  il  se  gardera  de 
mettre  à  nouveau  la  main  dans  ce  guêpier,  quand  Dalberg,  quel- 
ques années  plus  tard,  lui  demandera  sa  collaboration  pour  une 
nouvelle  tentative  de  restauration  5. 


1.  A  Goertz,  ;  juill.  1772. 

2.  Le  17  juill.,  Anna  Amalia  lui  écrivait  :  «  Je  vous  offre,  pour  le  temps  où 
vous  serez  en  charge,  le  caractère  de  conseiller  à  la  Cour  avec  un  appointement 
annuel  de  900  écus,  et  quand  vous  aurez  achevé  votre  carrière  d'instructeur, 
une  pension  de  500  écus  par  an  pour  toute  votre  vie.  »  (Voir  le  compte  rendu  de 
la  séance  du  Conseil  du  16  juill.,  dans  von  Stotzincen,  p.  402  ss.)  W.  fit  monter 
son  traitement  à  1.000  écus  et  à  600  de  pension.  En  même  temps,  il  laissait 
entendre  qu'en  cas  de  mort,  il  espérait  que  la  duchesse  prendrait  soin  de  sa 
femme  et  de  ses  enfants.  Il  demandait  le  titre  de  conseiller  a  vie,  une  indemnité 
de  déménagement  et  l'intervention  personnelle  de  la  duchesse  pour  le  dégager 
honorablement  de  Mayence,  ne  voulant  pas  faire  faux-bond  après  Riedel,  Bahrdt, 
Herel,  et  mettre  ainsi  Groschlag  dans  l'embarras  (19  juill.,  à  Goertz).  —  Le 
23  juill.  1772,  il  envoyait  son  acceptation  définitive.  Le  26,  il  recevait  copie  de 
la  L.  de  Goertz  à  Groschlag  et  de  celle  de  Anna  Amalia  à  l'Électeur,  et  com- 
muniquait copie  de  la  démission  qu'il  lui  avait  adressée  :  «  J'ai  passe  le  Rubicon.  ■ 
Cf.  les  lettres  publiées  par  K.  Obser,  Euph.,  VI 11  (1901),  p.  68  à  72. 

3.  Beailili  Mu:m'\mi  :  Anna  Amalia,  p.  52.  —  EltHARD,  o.  c,  p.  108  ss., 
qui  reproduit  la  lettre  de  démission  et  la  réponse  du  Prince  Électeur;  cette 
réponse  est  datée  du  10  août. 

4.  Hassencamp,  p.  164;  Vierteljhrsihr.,  I,  p,  391;  von  Stotzingf.n,  art.  c, 
p.  406. 

5.  Le  rapport  de  W.  à  Dalberg  de  1778  est  publié  en  partie  par  Boxrerger  : 
Jahrb.  d.  kgl.  Akad.  Erfurt.N.  F.  VI,  p.  133  ss.— Cf.  Seuffert:  Franz  wn  Krones 
zum  19.  Nov.  1895  gemdmet,  p.  75  ss.;  Euph.,  III  (1896),  p.  521  ss.;  Georg 
Liebe  :  Die  Universitài  Erfitrt  und  Dalberg;  Neujahrsblâtter,  Halle,  1898. 
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Wieland  se  transporta  définitivement  à  Weimar  en  septem- 
bre J  772,  moins  préoccupé,  comme  il  est  permis  de  le  supposer,  de 
l'avenir  de  son  Tifan,  que  de  l'organisation  de  son  existence.  Qu'il 
se  flattât  encore  d'une  haute  mission  à  remplir  1,  d'un  rôle  qui 
allait  fixer  l'attention  du  monde  2,  c'était  façon  d'en  imposer  aux 
«  butors  »,  plutôt  qu'une  illusion,  dont  il  aurait  été  dupe.  Il  lui 
importait  de  tenir  à  distance  les  gens  de  cour,  de  montrer  au  mi- 
nistre Fritsch  qu'il  raisonnait  «  comme  une  cruche  ».  Plutôt  que 
de  prêter  serment,  il  menaça  de  plier  bagages  3.  Il  tiendrait  son 
rôle  : 

Mes  ennemis  et  les  envieux  n'auront  pas  le  plaisir  de  me  voir  infidèle 
aux  principes  de  mon  Danichmende  et  de  Dchengis.  Je  ne  crois  pas 
probable  que  je  devienne  jamais  un  favori;  moins  encore,  je  ne  pense 
pouvoir  me  maintenir  sur  ce  parquet  glissant  plus  longtemps  que 
Danichmende  dans  sa  dignité  d'Itimadulet 4. 

Il  se  drapera  dans  son  manteau  de  philosophe  :  «  Je  ne  parle  et 
je  n'agis  que  selon  mes  principes  et  mon  sentiment  profond.  Je 
connais  tous  les  masques  qui  m'entourent,  et  je  souris  quand  je 
suis  seul  à  la  pensée  que  certains  pourraient  m' affliger... 5  » 

Ainsi  allait-il  se  retrouver  seul  comme  son  Diogène 6.  Trop 
habilement,  il  s'était  tourné  vers  le  «  soleil  levant  ».  Que  Charles- 
Auguste  lui  en  sut  gré  7,  la  duchesse  ne  cacha  pas  son  dépit.  Au 
bout  d'une  année,  elle  reconnaissait  que  : 

Wieland  n'est  pas  fait  pour  le  poste  où  il  se  trouve  :  il  est  trop  enthou- 
siaste auprès  des  jeunes  gens,  trop  faible  pour  leur  tenir  tète,  et  trop 


1.  Vierteljlirschr.,  1,  p.  392;  Horn,  p.  162. 

2.  Roth,  I,  p.  104. 

-     3.  Vierteljhrschr.,  I,  p.  393,  403. 

4.  Horn,  p.  163  s. 

5.  Roth,   I,  p.  162. 

6.  A.  Br.,  III,  p.  138  (à  Zimmermann,  22  janv.  1773)  :«  Wirsînd  beide  (Goerti 
et  W.)  so  einsam  hier,  als  wir  es  auf  dem  Berge  Nitria  oder  milten  in  der 
Wiiste  Sara  sein  konnten.  Unseren  Prinzen  ausgenommen,  hat  er  keinen  Freund 
als  micli,  icti  keinen  als  itin.  »  Cf.  A.  Br.,  III.  p.  151. 

7.  Cf.  Une  L.  de  Karl  August  à  W.  du  23  juill.  1772,  publiée  par  Suphan 
(Vierteljhrschr.,  III,  p.  611  s.),  où  le  prince  s'engage  à  faire  honneur  à  son  Danich- 
mende  en  rendant  son  peuple  heureux. 
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imprudent,  quand  il  a  ses  vivacités...  Autant  qu'il  fait  voir  par  ses 
écrits  qu'il  connaît  le  cœur  humain  en  général,  aussi  peu  connaît-il  le 
détail  du  cœur  humain,  et  les  individus  l. 

Il  ne  fallait  lui  demander  ni  autorité,  ni  dévoûment.  Afin  de  ne 
pas  perdre  son  ascendant  sur  ses  fils,  Amalie  dut  réduire  le  pro- 
gramme d'instruction,  qu'elle  avait  confié  à  Wieland,  au  profit 
de  Knebel 2.  Danichmende  n'aura  plus  qu'à  s'effacer  devant  le 
vieux  ministre  Fritsch. 

Ce  serait  faire  à  Wieland  la  part  trop  belle,  que  d'attribuer  à 
son  éducation  les  qualités  de  caractère  de  Charles- Auguste 3.  Du 
moins  ne  les  a-t-elle  pas  gâtées.  S'il  partageait  les  illusions  de  son 
temps  sur  la  valeur  pratique  de  la  philosophie,  s'il  s'imaginait 
apprendre  à  gouverner  par  les  livres,  et  à  se  conduire  par  la  rai- 
son, il  était  aussi  trop  averti  pour  attacher  à  la  sagesse  plus  de  prix 
qu'à  la  vie.  Que  son  élève  princier,  au  lieu  de  se  laisser  former 
en  «  instrument  de  la  Providence  »  développe  sa  volonté  person- 
nelle, son  énergie  propre;  qu'il  se  fasse  un  chef  entreprenant  et 
dur,  cela  ne  sera  pas  pour  le  surprendre;  le  maître  n'en  aura  pas 
moins  le  bénéfice  de  sa  morale,  tout  comme  il  aura,  en  la  duchesse 
Amalie,  une  protectrice  indulgente  et  sensible  aux  agréments  de 
son  esprit,  aux  soins  qu'il  prend  de  ses  «  amusements  ».  Avant 
d'arriver  à  Weimar,  l'opérette  Aurora,  ainsi  qu'un  ballet  tiré 
d'Idris,  et  une  adaptation  de  Clémentine  de  Porretta,  avaient  déjà 
marqué  l'intérêt  de  Wieland  pour  son  théâtre,  qu'il  voudrait 
rendre  «  digne  de  la  capitale  de  la  nation  » 4.  Ne  se  flattait-il  pas, 
vis-à-vis  de  Jacobi,  de  faire  de  la  petite  bourgade  thuringienne 
une  cour  «  qui  méritera  qu'on  vienne  la  voir  du  bout  du  monde  »  ?  5 


1.  Baulieu-Marconay  :  Anna  Amalia,  p.  246. 

2.  Voir  le  «  pro  memoria  »  présenté  par  W.  à  son  entrée  en  fonctions  à  la 
duchesse,  dans  lequel  il  expose  sa  conception  de  l'enseignement  philosophique. 
(Vierteljhrschr.,  I,  p.  404  ss.)  Il  est  à  remarquer  qu'à  la  base  de  sa  morale  il 
place  la  cosmologie,  ou  théologie  naturelle,  avec  la  psychologie,  laissant  de  côté 
la  métaphysique.  !1  se  servira  de  la  morale  de  Ferguson,  de  l'Histoire  de  l'Huma- 
nité d'iselin,  de  manuels  de  droit  public  et  d'économie  nationale  qu'il  ne  dési- 
gnait pas  autrement,  et  qui  lui  ont  sans  doute  servi  pour  le  Miroir  d'Or. 

3.  Seuffebt.  art.  c,  p.  433  ss.,  attribue  généreusement  à  W.  les  bons  côtés 
du  caractère  de   Karl  August. 

4.  Vierteljhrschr.,  [,  p    397. 

5.  Roth,  1,  j.    L04. 
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Que  la  fortune  se  montre  aimable  ou  revêche,  il  n'en  vivra  pas 
moins  en  homme  de  plume,  qui,  «  s'ennuyant  comme  un  char- 
bonnier »  dans  le  cercle  aristocratique  de  la  résidence,  trompera 
son  dépit  par  la  littérature.  Trop  vaniteux  pour  se  contenter 
d'un  second  rôle,  même  sur  cette  scène  «  héroïco-lyrico-farcique  », 
trop  irritable  pour  supporter  la  hauteur  des  nobles,  il  n'aura 
d'autre  ressource  que  de  se  tenir  à  l'écart,  à  contempler  le  monde 
dans  la  «  lumière  joviale  »  à  laquelle  sa  vision  était  accommodée. 
Pour  ne  pas  être  à  la  merci  de  la  fortune,  «  cette  grande  humo- 
riste »,  il  établit  à  Weimar,  ne  ipse  desim  mihi,  comme  il  écrivait 
à  Riedel,  la  «  manufacture  »  de  son  Mercure,  sur  les  plans  jetés 
avec  Jacobi,  dans  l'espoir  de  grouper  les  meilleurs  esprits  d'Alle- 
magne, Lessing,  Herder,  Môser,  Garve,  Kant  peut-être1.  Il  repor- 
tait sur  le  plan  littéraire  son  ambition  politique.  Dépris  de  cette 
dernière  illusion,  il  lui  restera  son  indépendance  d'esprit,  la  quiète 
satisfaction  de  l'ironie.  Étranger  ici  encore,  il  se  retranchera  dans 
le  détachement  de  Démocrite,  tout  en  jouissant  des  plaisirs  déli- 
cats d'une  société  cultivée,  et  bientôt  du  commerce  de  Goethe, 
de  Herder,  de  Schiller. 

Il  arrivait  dans  sa  Tarente,  comme  il  l'avait  souhaité  à  son 
Agatkon2,  mais  sans  l'inquiétude  morale  de  son  héros,  douillet- 
tement blotti  dans  le  bien-être  domestique  ;  avec  «  sa  petite  femme  », 
qui  mettait  son  bonheur  et  sa  fierté  à  n'être  que  son  épouse  et  la 
mère  de  ses  trois  filles,  que  la  nature  avait  formées  con  amore, 
il  se  sentait  «  le  plus  heureux  des  mortels  » 3.  Sa  mère,  qui  vient 
le  rejoindre,  veillera  également  à  son  ménage4.  Il  va  pouvoir 
s'abandonner  au  fil  du  rêve  «  tranquille  et  presque  limpide,  avec 
mille  considérations  réconfortantes,  mille  douces  chimères  qui 
surgissent  de  temps  en  temps  de  son  âme  » 5.  Cette  grâce  lui  était 
impartie,  de  vivre  la  sagesse  de  ses  figures  poétiques  :  Aristippe, 


1.  D.  Br.,   [,  p.  302;   Hans  Wahl  :   Geschichn-  des  T.  Merkur.  Berlin,   1914 
(Palaestra,  CXXV11). 

2.  Roth,  p.  188.  —  A.  Br.,  III,  p.  42. 

3.  A.  Br.,  III,  p.   151. 

4.  Le  père  de  W.  mourut  le  29  sept.  1772  (cf.  D.  Br.,  I,  p.  305).  Sa  mère  resta 
à  Weimar  jusqu'à  sa  mort,  en  1788. 

5.  II.  li  nck  :  Beitrage,  1882,  p.  31. 
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Diogène,  Démocrite...  «  Puisse  votre  nouvelle  situation  vous  être 
aussi  favorable  qu'à  votre  prince  !  »  lui  avait  souhaité  l'auteur 
à'Emilia  Galotti.  Il  en  accepta  l'augure,  et  sut  confondre  les 
habiles. 


Que  cette  philosophie  se  déguise  sous  le  manteau  de  Diogène, 
c'est  le  moyen  de  tenir  à  distance  «  les  cafards  et  les  sots  »,  en 
s'assurant  le  privilège  de  l'excentricité.  Parodiant  le  citoyen  de 
Genève,  Wieland  n'affecte  le  cynisme  que  pour  rire  à  son  aise  de 
la  gravité  scandalisée  de  son  entourage.  «  Un  philosophe  n'est 
rien  moins  qu'un  contempteur  de  la  joie.  Adressez  à  Démocrite 
et  aux  disciples  d'Hippocrate  les  compères  à  la  triste  figure,  au 
regard  sombre  et  au  tempérament  atrabilaire...  Pourquoi  haïr  la 
joie?  Les  dieux  nous  ont-ils  donné  rien  de  meilleur?  1  »  Son  Socrate 
en  délire  se  tiendra  aussi  loin  de  la  bouffonnerie  des  comédies 
d'Aristophane  ou  de  l'Arlequin  de  Marivaux,  du  Hanswurst  vien- 
nois, que  de  l'honnête  satire  du  misanthrope  bourru  2.  Si  c'est 
prendre  trop  de  liberté  avec  les  «  sources  »  que  de  le  faire  parler 
en  allemand  «  mieux  qu'un  sophiste  du  temps  d'Alciphron  ne 
l'eût  fait  parler  en  grec  »3,  ces  «  dialogues  »,  qui  seraient  aussi 
bien  «  des  rêveries,  des  soliloques,  des  anecdotes,  des  réflexions»4, 
ne  revendiquent  d'autre  authenticité  que  celle  de  YÉcumoire.  A 
leur  ironie  pourra  se  mêler,  sans  trop  d'invraisemblance,  un  peu 
du  sentimentalisme  de  Yorik.  Diogène  se  fait  le  censeur  de  la 


1.  H.  XXIV,  p.  73  s.  :  Xaehlass  des  Diogenes,  ch.  XXXII.  —  L'ouvrage  fui  écrit 
pendant  le  mois  d'août  1769  et  parut  chez  Reich  avec  des  vignettes  d'Oeser, 
au  début  de  1770,  sous  le  titre  de  Socrates  Mainomenos,  oder  die  Dialogen  des 
Diogenes  von  Rinope,  aus  einer  alten  Handschrift.  »  Cf.  Horn,  p.  101  et  111. 
A.  Br.,  II,  p.  329  :  «  Vergangenen  August,  den  ganzen  Monat  hindurch,  hatte 
inic'h  eine  philosophische  Laune  angewandelt,  welche  mit  der  yorikschen  etwas 
Ahnliches  hat,  ohne  Nachahmung  zu  sein.  »  Cf.  A.  Mager  :  Wielands  NacfUass 
des  Diogenes  von  Sinopc  und  das  englische  Vorbild,  Progr.  Marbourg,  1890.  — 
Fr.  Bauer  :  Uber  den  Einfluss  L.  Sternes  auf  C  1/  Wieland,  Progr.  Karl  bad, 
1898.  —  C.  A.  BEHMER  :  L.  .Sterne  und  Wieland,  1899. 

2.  Vorbericht  daté  du  18  octobre  1769.  —  H.  XXIV,  p.  9,  12. 

3.  H.  XXIV,  p.  12  s. 

4.  Zusatz  an  Vorbericht,  1795. 
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vie  civilisée  avec  une  bonhomie  narquoise  qui  n'exclut  pas  l'in- 
dulgence, en  exilé  qui  flâne  dans  un  monde  étranger  l. 

Libre  de  toute  attache,  il  laisse  aller  sa  pensée,  de  même  qu'il 
roule  son  tonneau  au  gré  de  son  caprice;  n'ayant  plus  rien,  il  se 
donne  le  spectacle  de  la  société  dont  il  s'est  retranché,  non  certes 
par  mépris,  mais  par  amour  de  soi-même.  Pour  mieux  s'appar- 
tenir, il  a  renoncé  à  autrui;  il  s'est  affranchi  de  la  tradition  et  de 
toutes  les  conventions  afin  de  se  conserver  les  sens  intacts  et 
l'esprit  dégagé.  Raisonneur  et  rêveur,  il  n'est  pourtant  pas  si  loin 
de  ces  fous,  ses  semblables,  qu'il  morigène,  qu'il  ne  se  plaise  à  les 
observer  et  à  les  sermonner.  Sa  singularité,  c'est  cette  contra- 
diction de  la  raison  qui  refuse  et  du  cœur  qui  sympathise,  c'est 
l'humour  d'une  critique  conciliante  qui  ne  s'en  prend  au  men- 
songe de  la  civilisation,  au  masque  de  la  mode,  que  pour  sauve- 
garder son  amour  de  l'humanité. 

Dépris  de  l'illusion  esthétique,  Wieland  se  soustrait  de  même 
aux  servitudes  de  sa  fonction  officielle.  A  défaut  de  l'enclos  de 
Musarion,  il  abrite  sa  rêverie  dans  ce  dépouillement  de  la 
conscience.  Son  Diogène  se  passerait  même  de  sa  besace  et  de  son 
manteau,  il  renoncerait  à  son  tonneau,  s'il  ne  lui  servait  d'écri- 
toire.  Il  lui  suffit  d'un  coin  de  terre  pour  s'allonger,  de  fruits  sau- 
vages pour  se  nourrir,  avec  les  croûtons  qu'il  ramasse.  Dépourvu 
de  tout  ce  qui  semble  nécessaire  au  bonheur,  il  trouble  la 
conscience  de  ceux  qui  se  croient  heureux  par  la  joie  limpide  de 
son  esprit.  Ne  possède-t-il  pas,  mieux  que  ceux  qui  les  achètent, 
les  vrais  plaisirs  de  la  vie? 

L'amitié  de  la  nature,  tout  d'abord,  si  précieuse  à  l'âme  déçue 
et  esseulée...  «  La  voûte  céleste  est  ma  couverture,  et  lorsque, 
couché,  mon  regard  se  perd  dans  l'immensité,  mon  cœur  s'ouvre 
à  sa  sérénité  et  à  sa  paix  2.  »  «  Le  chant  d'un  rossignol  ou  d'une 
cigale  berce  mon  rêve;  de  grands  buissons  de  roses  fraîchement 
ouvertes  se  penchent  sur  moi.  Que  ce  ruisseau  coule  délicieusement 


1.  D.  Br.,  I,  p.  150  s.  —  Hors,  p.  101  :  «  Mon  Diogène...,  qui,  de  tout  ce  que 
j'ai  écrit,  sera  le  plus  à  votre  goût  malgré  son  titre.  »  Cf.  A.  Br.  II,  p.  329  s.  : 
«  Riedel  hehauptet,  es  sei  das  Beste,  was  ich  noch  geschrieben  habe,  und  beinahe 
môcht'  ich's  glauben.  » 

2.  Diogène,  ch.  IV,  H.  XXIV,  p.  24. 
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sur  les  cailloux,  que  ce  gazon  est  égal  et  moelleux  !  Je  m'en  vou- 
drais de  n'avoir  pas  choisi  un  endroit  si  plaisant!  »  Quoi  qu'il  en 
ait  dit,  Diogène  se  prend  à  la  poésie  de  la  nature  *.  N'est-ce  pas 
comme  un  rappel  d'innocence  et  de  bonheur?  «  Sagesse,  vertu! 
mots  vénérables  qui,  dans  les  livres,  ont  si  peu  de  sens  et  ne 
désignent  que  le  chemin  du  bonheur  !  2  » 

Un  chemin  qui  se  détourne  des  palais  et  des  temples.  Tant  pis 
pour  les  riches  qui  préfèrent  les  satisfactions  de  la  fortune!  Non 
certes  que  Diogène  dédaigne  les  agréments  de  la  civilisation  et 
les  raffinements  du  luxe,  mais  il  estime  davantage  les  émotions 
simples  qui  n'émoussent  pas  la  sensibilité.  Comme  il  a  renoncé 
aux  biens  qui  détournent  l'intérêt  de  la  nature,  il  s'est  affranchi 
de  la  convention  dans  ses  goûts,  il  prend  ses  plaisirs  dans  son 
propre  cœur.  A  l'ombre  des  arbres  «  que  son  père  a  plantés  »,  sa 
fantaisie  joue  avec  les  images  de  la  vie.  Plus  heureux  qu'Aristippe, 
qui  dépend  du  maître  qu'il  flatte,  ou  que  le  voluptueux  qui  paie 
sa  jouissance  à  prix  d'or,  il  n'a  pas  besoin  d'un  tableau  pour  se 
délecter  de  la  vision  des  Grâces,  ni  d'une  statue,  pour  laquelle 
a  été  gaspillée  une  fortune  dont  on  eût  pu  faire  un  meilleur  emploi, 
pour  éprouver  le  charme  d'un  beau  corps.  Quelle  délectation 
esthétique  vaudrait  le  sentiment  d'une  bonne  action? 


Je  vous  abandonnerais  volontiers  vos  palais,  vos  jardins,  vos  tableaux, 
vos  statues,  vos  concerts,  vos  spectacles,  vos  danseuses,  singes  et  per- 
roquets, si  je  pouvais  oublier  les  milliers  de  créatures  de  votre  espèce 
qui  ne  sont  pas  à  l'abri  des  intempéries,  qui  n'ont  rien  pour  se  couvrir, 
tandis  que  vos  esclaves  portent  des  livrées  somptueuses;  qui  ne  mangent 
pas  à  leur  faim,  tandis  que  vous  gaspillez  en  un  festin  ce  qui  nourrirait 
des  milliers  de  misérables  toute  une  semaine  !  3 


Non  certes  que  Diogène  fasse  bon  marché  de  l'art  et  de  la 
morale.  Il  sait  qu'à  un  degré  de  civilisation,  l'art  se  substitue 
à   la  vertu,   réglant  les   sentiments  et  accordant  les  égoïsmes. 


1.  Diogène,  ch.  X,  H.  XXIV,  p.  32. 

2.  Diogène,  ch.  XXXII,  H.  XXIV,  p.  75. 

■j    rv,    vu    n    vviv    «    if. 


i..    uiugene,   cil.    AAAll,    . 

3.  Ch.  XII,  H.  XXIV,  p 
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Il  n'est  pas  de  ceux  qui  bannissent  les  spectacles  et  les  courti- 
sanes : 

«  Mauvais  signe  pour  un  peuple,  comme  disait  le  vieux  Démocrite, 
quand  la  vertu  prend  un  air  revêche;  c'est  l'annonce  d'un  démon  funeste 
qui  va  fondre  sur  ce  peuple,  les  ailes  chargées  de  maux.  Pauvre  peuple  ! 
Tu  vas  retomber  dans  la  barbarie  et  la  stupidité  ! x  »  Plutôt  les  jeux  du 
cirque,  les  histrions  et  les  danseuses  que  la  tartuferie  et  l'imposture, 
que  tout  le  mal  fait  au  nom  de  la  vertu. 

«  Je  te  jure,  Diophante,  déclare-t-il  au  Grand  Prêtre,  tes  diver- 
tissements sont  moins  innocents  que  l'ivresse  des  bacchantes!  » 
S'il  leur  eût  interdit  sa  république,  Diogène  ne  les  chasserait  pas 
de  Corinthe.  Il  démasque  une  Lysistrata  qui  fait  la  prude,  mais 
il  fleurit  tous  les  ans  la  tombe  d'une  petite  Glyceron  qu'il  recueillit 
un  jour  dans  sa  cabane.  Les  libertins  comprendraient-ils  le  charme 
«  d'une  belle  âme  »?  2 

La  vérité  humaine,  au  lieu  du  prestige  de  la  richesse  ou  de 
l'État.  Diogène  s'est  délié  du  contrat  qui  oblige  ceux  qui  en  ont 
besoin  et  en  tirent  avantage.  Ne  possédant  rien,  il  n'a  pas  besoin 
d'être  défendu.  Que  les  riches  contribuent  à  l'entretien  d'une  police 
qui  les  protège,  aux  charges  d'une  organisation  qui  leur  garantit 
leurs  privilèges,  aussi  longtemps  que  la  foule  ne  prendra  pas 
conscience  de  sa  force  et  ne  s'avisera  pas  de  chasser  les  «  frelons  »  ! 3 
Quant  à  lui,  il  s'est  démis  de  sa  dignité  de  citoyen,  pour  n'être 
qu'un  homme,  un  cosmopolite  qui,  où  qu'il  aille,  ne  connaît  que 
des  frères,  ayant  un  titre  égal  à  son  assistance  et  à  sa  critique.  Il 
n'a  de  patrie  que  le  monde,  de  limites  que  celles  de  son  esprit, 
avec  «  un  grain  de  folie  dont  il  ne  se  trouve  pas  plus  mal  »  *.  A 
la  société  politique,  Diogène  ne  reconnaît,  ainsi  que  Diderot  et  les 
philosophes,  qu'il  parodie  dans  son  discours  sur  «  L'homme  dans 
la  Lune  » 5,  qu'un  caractère  artificiel  et  arbitraire.  Aussi  peut-il 


1.  Ch.  xxxii,  H.  xxiv,  p.  ::. 

2.  Ch.  XIX,  H.  XXIV,  p.  44.  Cf.  A.  Br.  II,  p.  353. 

3.  Ch.  XXX,  H.  XXIV,  p.  70. 

4.  Ch.  XXVIII,   II.  XXIV,  p.  63. 

5.  Horn,  p.  117  :  «  La  plupart  des  lecteurs  sont  comme  des  têtes  de  choux, 
surtout  parmile  monde  savant.  Tous  ces  gens-là  admirent  la  harangue  sur  l'homme 
de  la  lune  comme  une  satire  contre  les  anciens  sophistes!  » 
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promener  sa  lanterne  derrière  la  scène  et  inquiéter  la  mauvaise 
conscience  de  la  civilisation.  Ne  la  lève-t-il  pas  sur  la  figure 
d'Alexandre,  tout  interdit  de  se  trouver  en  face  d'un  homme  qui 
échappe  à  sa  puissance.  Le  héros  et  le  philosophe  se  dévisagent 
avec  surprise  :  «  Si  je  n'étais  Alexandre,  je  voudrais  être  Diogène. 
—  Et  moi  je  donnerais  le  monde  à  Alexandre,  s'il  voulait  le  gou- 
verner avec  l'esprit  de  Diogène.  —  Au  diable  ta  lumière!  Tu 
finirais  par  me  faire  regretter  ton  tonneau  !  Or  il  suffit  au  monde 
d'un  Diogène.  —  Je  ne  sais,  mais  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  deux 
Alexandre  le  mettraient  en  pièces.  —  Tu  dis  vrai,  vieil  homme  1.  » 
Et  Diogène  d'admirer  la  juvénile  audace,  «  comme  il  n'a  jamais 
admiré  de  mortel  ».  Un  Alexandre  au  lieu  de  cent  rois,  tant  qu'il 
faudra  un  maître  au  monde;  mais  son  œuvre  accomplie,  ne  des- 
cendra-t-il  pas  de  son  trône  pour  se  confier  au  sage? 

Le  rêve  politique!  Il  appartient  à  Diogène  de  s'amuser  des 
constructions  chimériques  d'une  société  «  naturelle  » 2.  Que  serait 
une  République  idéale,  établie  d'après  l'utopie  de  l'homme  ori- 
ginel, tel  que  le  suppose  le  Discours  sur  l'Inégalité  ?  Imaginant 
l'expérience  propre  à  rétablir  l'état  primitif,  avec  les  précautions 
voulues  pour  préserver  l'innocence  de  cette  humanité  enfantine, 
Diogène  se  demande  comment  l'empêcher  de  se  grouper  en  société 
et  de  s'éloigner  du  bonheur  initial.  Sous  l'effet  des  mêmes  besoins, 
la  même  évolution  fatale  ne  se  reproduirait-elle  pas?  Si  le  bien  et 
le  beau,  au  lieu  de  suivre  un  cours  sinueux,  se  développaient  en 
ligne  droite,  toute  déviation  serait  sans  doute  néfaste,  «  quoi  qu'en 
disent  les  sophistes  ».  Mais,  comme  la  voie  que  suit  la  nature  n'a 
rien  d'uniforme,  une  telle  humanité  ne  pourrait  manquer  de 
trouver,  tôt  ou  tard,  la  boîte  de  Pandore  avec  ce  qu'elle  contient 
d'inégalités,  de  conflits,  de  violence  et  d'injustice.  Il  en  serait 
dans  cette  île  du  bonheur  primitif  comme  dans  les  autres  îles  :  on 


1.  Ch.  XXXV  s.,  H.  XXIV,  p.  92  à  96. 

2.  «  Quelles  expériences  seraient  nécessaires  pour  parvenir  à  connaître  l'homme 
naturel,  et  quels  sont  les  moyens  de  faire  ces  expériences  au  sein  de  la  société?  < 
(Rousseau,  Œuvres,  I,  p.  79.)  Die  Republik  des  D io gènes  ;  cf.  Klein  :  Studien 
zur  vrgl.  Litgesch.,  III,  p.  446  ss. 

L'idée  de  l'expérience  au  moyen  d'enfants  livrés  à  eux-mêmes  dans  une  île, 
a  peut-être  été  donnée  à  W.  par  Iselin  :  Gesch.  der  Menschheii,  II,  ch.  9  (éd. 
de  1768). 
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y  verrait  apparaître  la  loi,  les  tribunaux,  les  magistrats,  les  sol- 
dats, les  savants,  les  artistes,  les  prêtres... 

Plutôt  que  d'accuser  la  civilisation,  pourquoi  ne  pas  substituer 
à  l'utopie  de  la  nature  celle  de  la  raison,  et  ne  pas  attendre  des 
arts  qu'ils  réparent  les  dégâts  qu'ils  causent?  Qu'il  abandonne  à 
Rousseau  les  dégradations  amenées  par  le  «  progrès  »,  Diogène  ne 
rejette  pas  pour  autant  tout  espoir  finaliste.  Refuser  à  l'effort 
humain,  en  ses  manifestations  variées  suivant  les  climats,  les 
races,  les  religions,  les  aptitudes,  la  perspective  d'un  but  eudémo- 
niste,  nier  la  valeur  de  cette  évolution  au  nom  du  bonheur  hypo- 
thétique des  sauvages,  n'est-ce  pas  attribuer  le  monde  à  un  génie 
cruel,  qui  se  jouerait  de  la  vaine  activité  de  ses  créatures?  Mieux 
vaut  l'illusion  d'un  avenir  meilleur.  A  quoi  bon  regretter  la  naïveté 
de  l'enfance,  «  puisque  la  vie  est  croissance,  développement  illi- 
mité »?  «  Quand  un  peuple  en  est  arrivé  au  point  où  il  a  besoin 
des  arts  et  des  sciences,  il  ne  saurait  mieux  faire  que  de  les  pousser 
aussi  loin  que  possible.  »  Une  fois  perdue  l'ingénuité,  c'est  à  la 
philosophie  qu'il  appartient  de  rétablir  la  santé  compromise. 
«  Encore  faut-il  que  le  médecin  ait  à  cœur  de  guérir  le  malade  l.  » 

La  critique  des  mœurs  ne  se  départ  donc  pas  de  cette  perspec- 
tive idéaliste.  Elle  montre  les  lézardes  de  la  civilisation;  mais 
c'est  pour  la  consolider.  N'est-elle  pas  l'œuvre  de  la  nature?  Il 
s'agit  seulement  de  ne  pas  s'écarter  de  la  bonne  direction,  quelle 
peine  qu'il  y  ait  à  frayer  la  voie,  à  moins  de  s'abstenir,  comme 
Diogène  :  «  Ces  principes,  je  puis  les  communiquer;  mais,  sentir 
leur  vérité  comme  je  la  sens,  y  trouver  le  bonheur  que  j'y  trouve, 
c'est  le  fait  d'une  disposition  particulière  2.  »  Entre  les  sophistes, 
qui  dédaignent  les  joies  du  cœur,  et  Rousseau  qui  voudrait  revenir 
à  un  stade  révolu,  Diogène  suit  la  raison  de  son  cœur,  fidèle  à  la 
morale  des  Grâces 3.  Il  se  joue  du  paradoxe,  mais  il  partage  le 
goût  de  la  vérité,  de  la  simplicité  de  Rousseau.  Il  ne  fuit  pas  la 
société,  il  s'en  retranche,  sachant  à  l'occasion  user  de  l'artifice 
pour  sauver  un  malheureux  ou  confondre  un  hypocrite.  N'a-t-il 


1.  Republik  X,  II.  XXIV,  p.  119. 

2.  Nachlass  XXVIII,  H.  XXIV,  p.  64. 

3.  Republik  VIII,  H.  XXIV,  p.  116. 
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pas  donné  à  Laidion  une  jolie  leçon  de  coquetterie,  tandis  que 
«  son  âme  voltigeait  sur  les  lèvres  de  la  jeune  fille  »? 

Pourquoi  prendrait-il  parti?  Il  sait  comme  Yorik  combien  son 
cœur  est  faible,  mais  «  faible  comme  il  est  et  si  facile  à  duper,  il 
est  encore  la  source  des  meilleures  joies,  des  meilleurs  mouvements, 
des  meilleurs  sentiments  l.  »  Aussi  le  flatte-t-il,  sans  s'abandonner 
à  son  impulsion,  pas  plus  qu'il  n'obéit  à  la  pure  raison.  Son  humour 
chatoyant  ironise  la  sagesse  et  dément  son  mépris  de  la  société. 
Affectant  le  détachement,  il  porte  intérêt  à  ceux-là  même  qu'il 
raille.  Comme  il  demande  à  Alexandre  «  d'épargner  les  misérables 
qui  gémissent  sous  la  tyrannie  » 2,  Diogène  préconise  une  religion 
«  qui  ne  serait  pas  susceptible  de  nuire  »3.  Sa  lanterne  éclaire  le 
pour  et  le  contre,  tandis  que  lui-même  ne  risque  pas  son  bonheur. 

Une  attitude  trop  nuancée,  trop  équivoque  au  gré  de  La  Roche, 
qui  aurait  désiré  une  action  plus  vigoureuse.  «  La  postérité  n'en 
aura  que  faire,  et  nous  n'y  trouvons  aucune  saveur  4.  »  D'autres, 
comme  Gerstenberg,  y  reconnaissaient  trop  l'accent  de  Sterne  : 
«  la  bedaine  de  Yorik  sur  le  squelette  d'un  cynique  ».  Wieland,  se 
demandait  le  critique,  n'allait-il  pas  se  défaire  enfin  de  l'imitation 
et  se  faire  son  propre  stvle?5  Sans  doute,  mais  le  manteau  de 
Diogène  laissait  si  bien  deviner  le  nu  de  la  pensée,  et  il  avait  de 
plus  l'avantage  de  déconcerter  la  censure,  par  exemple  à  Vienne, 
où  elle  retenait  Agathon.  Il  piquait  la  curiosité,  sinon  en  France 
autant  que  l'espérait  l'auteur 6,  du  moins  dans  son  pays.  Le  jeune 
Gœthe  ne  se  sentait-il  pas  attiré  et  irrité  à  la  fois  par  ce  cynisme 
moral,  par  ce  «  sentiment  mêlé  que  Wieland  sait  si  délicieusement 
peindre,  et  dont  il  ne  nous  appartient  pas  de  parler...  le  goûter  et 


1.  Nachlass,  XXXII,  H.  XXIV,  p.  77. 

2.  Nachlass  XXXVI,  H.  XXIV,  p.  96. 

3.  Republik  IX,  H.  XXIV,  p.  117.  —  Un  passage,  jugé  dangereux,  a  été  sup- 
primé à  la  demande  de  Reich.  Cf.  Buchner,  o.  c,  p.  35. 

4.  A  Iselin,  4  mai  1770.  Archiv  f.  Litgesch.,  XIII,  p.  216  s. 

5.  Hamburg.  Neue  Zeitung,  1770,  St.  65.  (Neudruck.  D.  Lit.  Denkm.,  128, 
p.  360  à  368.) 

6.  W.  surveilla  lui-même  la  traduction  de  Marbois  :  Socrate  en  délire,  ou 
Dialogues  de  Diogène  de  Sinope,  trad.  de  l'allemand  de  M.  Wieland,  Dresde, 
(1772),  espérant  «  qu'elle  lui  ferait  plus  d'honneur  en  France  que  celles  qui  ont 
encore  paru  de  ses  autres  ouvrages  ».  (A  Goertz,  19  mai  1772).  Cf.  D.  Br.,  I, 
p.  288;  Bôttiger,  I,  p.  163. 
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se  taire,  c'est  tout  ce  que  l'on  en  peut  faire  » 1.  Mais  c'était  un  art 
d'autant  plus  suggestif,  tout  comme  l'allégorie  d'Oser,  l'autre 
maître  de  l'étudiant. 

Ne  percevait-on  pas,  dans  la  parodie,  la  sympathie  d'un  esprit 
en  désaccord  avec  la  raison  du  siècle  pour  l'éloquente  protestation 
de  Rousseau?  «  Ce  serait  faire  preuve  de  bien  peu  de  connaissance 
de  la  vie  que  de  ne  pas  savoir  qu'il  suffit  de  quelques  traits,  qui 
s'écartent  des  formes  habituelles  de  la  conduite  et  accusent  quelque 
singularité,  pour  que  le  caractère  de  l'homme  le  plus  honnête  appa 
raisse  dans  un  faux  jour  2.  »  Sans  autant  d'indignation  que  Rous- 
seau, Diogène  brisait  avec  la  convention  et  cherchait  à  dégager 
l'humain.  Sortant  du  jeu  esthétique,  l'auteur,  comme  il  l'écrivait 
à  Bodmer,  n'entendait  pas  faire  le  sophiste  comme  le  Socrate 
d'Aristophane,  mais  bene  merire  de  génère  humano  3.  Aussi  deman- 
dait-il à  son  vieux  maître  ses  conseils  et  son  appui  pour  des  Contri- 
butions à  l'histoire  secrète  de  V esprit  et  du  cœur,  tirées  des  archives 
de  la  nature,  dans  lesquelles  il  pourra  s'exprimer  plus  ouvertement 
sur  la  valeur  et  le  sens  de  la  culture 4. 


C'est  encore  Rousseau  qui,  dans  une  large  mesure,  va  faire  les 
frais  du  débat 5.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas  cependant  :  la  polémique 
n'est  que  prétexte  à  une  explication  plus  franche.  Comme  elle  ne 
s'accroche  qu'aux  saillies  frappantes  des  Discours,  aux  provoca- 
tions évidentes,  elle  n'a  d'autre  objet  que  de  lier  la  discussion, 
en  trompant  sur  sa  portée.  S'il  se  donne  une  certaine  désinvolture 


1.  L.  de  Gœthe  à  Reich,  20  févr.  1770.  Cf.  Zeitschrift  f.  d.  Altertum,  \\\  I, 
p.  252. 

2.  Vorbericht. 

3.  A.  Br.,  II.  p.  ::12. 

4.  Beitràgc  zur  geheimen  Geschichle  des  menschlichen  Verstandes  mut  Geistes, 
aus  den  Archiven  der  Natur  gezogen,  II  Teile,  Leipzig.  1770.  —  Dans  les  Werke, 
sous  le  titre  de  :  lieitràge  zur  geheimen  Geschichte  der  Menschheit.  La  lr'  édition 
était  divisée  en  G  livres,  comprenant  Reisc  et  Bekenn  nisse  d'Aboulfouaris,  qui, 
dans  les  Werke,  onl  été  remplacés  par  un  article  postérieur  :  Uber  die  vorgeblicht 
Abnahmc  des  menschlichen   Geschlechtes  (1777),  Merkur,  1777,  1.  Cf.  D.  Br.,  I, 

p.   1  35  ;  Bl  CHNER,  O.  C,  p.  36. 

5.  Cf.  Lœbell,  o.  c,  p.  205;  Festeb  :  Rousseau  und  die  '</.  Geschichtsphih- 
sophie  (1X90),  p.  8u  ss.;  Seuffbrt  :  Vierteljhrschr.,  I,  p.  350. 
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à  l'égard  du  «  respectable  original  »,  du  «  chimérique  sophiste  », 
qui  «  présente  un  odieux  paradoxe  avec  une  belle  mine  de  sincé- 
rité et  de  bonne  foi  »  1,  le  moraliste  n'en  est  que  plus  libre  dans 
son  propos.  Ainsi  qu'il  en  usait  avec  Shakespeare,  il  prend  de 
faciles  avantages,  afin  de  faire  passer  ses  concessions  à  l'esprit  de 
Rousseau.  Il  feint  d'excuser  les  outrances  de  la  franchise  par  les 
froissements  de  la  sensibilité,  de  lui  laisser  le  bénéfice  de  ses  bonnes 
intentions  et  de  la  naïveté  2  :  «  Vus  d'un  septième  étage  de  la 
Babylone  moderne,  le  luxe,  les  vices,  les  folies,  ont  un  autre  aspect 
que  du  château  enchanté  de  Ferney  3.  »  Mais  encore,  les  «  lubies  » 
de  Rousseau  ne  sont-elles  pas,  comme  chez  Diogène,  «  une  satis- 
faction donnée  aux  sots  »?  4  II  pourrait  bien  en  être  de  même  de 
leur  réfutation  ostentatoire.  S'y  attacher  comme  à  l'objet  impor- 
tant des  Contributions,  ce  serait  se  donner  la  part  trop  belle  pour 
convaincre  Wieland  de  légèreté  et  de  partialité  5.  Pouvait-il  se 
méprendre  à  ce  point  sur  la  pensée  de  l'auteur  du  Contrat  Social, 
lui  qui,  dans  son  Miroir  d'Or,  va  s'en  montrer  si  imprégné?  Au 
surplus,  Wieland  ne  cherche  pas  à  épargner  les  «  sophistes  à  la 
mode  »,  qui  «  maltraitent  la  bonne  nature  et  la  saine  raison  en  son 
simple  manteau  socratique  »;  il  ne  se  fait  pas  faute  de  parodier 
les  présomptueux  adversaires  de  Rousseau.  L'homme  primitif, 
un  animal,  quelle  injure  !  s'écriaient-ils,  la  société,  source  de  tous 
nos  maux,  quelle  aberration  !  Mais  l'homme  est-il  un  être  de  raison, 
un  pur  esprit?  Est-il  fondé  à  se  dresser  au-dessus  de  la  nature,  et 
à  chercher  son  destin  dans  les  astres?  L'idéaliser  vaut-il  mieux  que 
l'avilir6?  Il  n'y  a  pas  lieu  de  rougir  de  l'humilité  de  nos  origines, 
pas  plus  que  d'exalter  notre  destin,  de  bouder  à  la  nature  plus  qu'à 
la  raison.  «  La  nature  qui  a  toujours  raison  n'a  pas  manqué  de 
sagesse  en  nous  faisant  tels  que  nous  sommes,  et  ce  n'est  pas  sa 


1.  H.  XXXI,  p.  69. 

2.  H     XXXI.  p.  88. 

3.  H.  XXXI.  p.   70. 

4.  H.   XXXI,  p.  97.  Cf.  H.  XXIV,  p.  47. 

5.  Cf.  Fester,  o.  c,  et  Klein,  art.  c.  —  Dans  le  Merkur  de  1775  (janv.),  p.  92, 
Wieland  cirit  :  »  [ch  wiinschte,  dass  dièses  Beispiel  einen  jeden  Schriftsteller,  der 
den  Gedanken  eines  andern  anfùlirt,  behutsam  genug  machen  môchte,  allezeit 
vorher  das  Original  nachzuschlagen,  oder  wenn  er  dazu  keine  Gelegenlieit  hat, 
lieber  an  dessen  Statt  zu  sagen,  was  er  selbst  denkt ...  » 

6.  H.  XXXI,  p.  91. 
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faute,  en  vérité,  si  certains,  ne  sachant  voir,  ne  remarquent  pas 
la  beauté  de  notre  organisme.  »  Que  Rousseau  soit  tombé  dans  le 
pathos  religieux,  l'ironie  de  Wieland  ne  doit  pas  faire  le  jeu  de 
ses  détracteurs1. 

Aussi  bien  Wieland  n'était-il  pas  tenté  de  se  mettre  en  frais 
pour  Voltaire.  L'esprit,  la  diplomatie  retorse,  la  superbe  de  la 
raison,  il  admirait  et  s'était  approprié  le  plus  possible  de  tout 
cela;  toutefois  il  ne  possédait  pas  la  passion  intellectuelle,  le 
courage  combatif,  le  tempérament  vibrant  de  l'auteur  de  Candide. 
Contre  son  pessimisme  cinglant,  Wieland  en  appelait  à  son  cœur 2. 
De  la  même  façon  qu'il  se  gardait  de  la  ferveur  prédicante  de 
Rousseau  par  l'ironie  esthétique,  il  se  défendait  de  la  satire  amère 
de  Voltaire  par  son  goût  du  naïf.  Il  philosophait  sous  l'égide  des 
Grâces,  cherchant  à  unir  plus  qu'à  séparer,  à  concilier  la  sagesse 
et  le  bonheur.  A  la  vertu  il  voulait  «  d'aimables  faiblesses  »  pour 
qu'elle  pût  prétendre,  mieux  qu'au  respect,  à  l'adhésion  du  goût  3. 
Pour  Wieland,  le  cœur  avait  sa  logique,  qui  n'a  rien  de  commun 
avec  «  les  ballons  de  vent  »  de  la  spéculation;  il  ne  se  donnait  pas 
par  raison,  pas  plus  que  l'esprit  ne  cédait  par  enthousiasme.  Il  ne 
séparait  pas  la  pensée  de  sa  forme,  et  la  valeur  morale  des  incli- 
nations. Tout  le  prestige  de  la  royauté  intellectuelle  de  Voltaire 
ne  lui  faisait  pas  renier  sa  foi  dans  la  beauté  morale,  l'amour  du 
vrai  et  du  bien,  bref  le  fond  d'idéalisme  religieux  qui  l'attirait 
vers  «  l'Epictète  »  de  Paris,  dédaigneux  des  succès  faciles  que  lui 
auraient  procurés  plus  de  complaisance  pour  les  mœurs  du  siècle 
et  une  plus  grande  peur  du  ridicule  4.  A  distance  respectueuse, 
obligé  lui  aussi  de  se  débattre  contre  un  milieu  hostile,  de  «  res- 
serrer ses  désirs  »,  faute  de  pouvoir  arranger  sa  vie  selon  ses  idées 


1.  G.  D.  Hartmann  écrit  à  Bodmer,  en  1773  :  «  Dem  Rousseau  hat  es  viel 
geschadet,  dass  Wieland  wider  ihn  ist.  »  (Stàudlin  :  Briefe  beriihmter  und  edler 
Deutschen  an  Bodmer,  1794,  p.  308).  Cf.  Klein,  art.  c,  p.  464. 

2.  Cf.  H.  A.  Kobff  :  Voltaire  im  literarischen  Deulsrhland  des  XV III.  Jahrh., 
en  particulier  :  I,  p.  317  s.,  423,  492  ss.;  Herder  (Suphan,  XVIII,  p.  119)  : 
«  Die  Muse  unsers  Landsmanns  ist  ein  reinerer  Genius,  der  in  jeder  Gestalt,  die 
er  annimmt,  gewiss  einen  edleren  Zweck  natte,  als  uns  bloss  witzig  zu  amiisieren.  » 

3.  H.  XXXI,  p.  92.  {Betrachtungen  iiber  J.  J.  Rousseaus  ursprùnglichcn 
Zusland  des  Menschen.) 

4.  Merkur  1780,  II  :  Uber  eine  Anekdote  von  J.  J.  Rousseim  ;  H. XXXII, 
p.  67  ss. 
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et  ses  goûts  » 1,  Wieland  soutenait  également  «  sa  singularité  et  sa 
vérité  »,  à  la  fois  contre  les  sophistes  et  les  moralistes,  qui  remettent 
en  circulation  «  des  lieux  communs  rebattus  et  usés  » 2,  les  «  gym- 
nosophistes  »,  qui  s'attaquent  à  la  raison  elle-même.  Pascal 
n'efïrayait-il  pas  déjà  par  l'infini  qui  nous  enveloppe?  Mais  il 
s'agit  d'abord  de  vivre,  et  pour  cela  d'interroger  l'oracle  de  la 
nature,  non  pas  de  chercher  a  priori  le  point  de  départ  et  le  point 
d'arrivée  de  notre  destinée. 

Les  Contributions  prennent  ainsi  position  contre  les  finalistes 
à  la  manière  d'Iselin,  non  moins  que  contre  les  contempteurs  du 
progrès 3.  A  la  philosophie  de  l'histoire,  qui  envisage  le  passé 
comme  une  éducation  du  genre  humain,  dans  laquelle  les  révolu- 
tions ne  seraient  que  les  crises  de  croissance  de  la  raison  4,  Wieland 
oppose  son  sentiment  sceptique  de  la  nature.  Il  n'est  pas  dupe 
de  l'illusion  optimiste  qui  s'est  substituée  à  la  foi  naïve.  Que  n'a-t-il 
fallu  lutter  contre  la  «  barbarie  »  encore  toute  proche;  que  n'est -il 
nécessaire  de  défendre  encore,  contre  le  fanatisme  et  l'oppression, 
les  conquêtes  de  l'esprit!  Qu'Iselin  annonce  l'affranchissement 
prochain  et  l'avènement  «  de  la  véritable  moralité,  que  l'antiquité 
n'a  fait  qu'entrevoir  et  le  christianisme  que  préparer  »,  et  que  des 
monarques  éclairés,  comme  il  espère,  voudront  instaurer  5,  c'est  le 
vœu  d'un  philanthrope,  et  non  pas  le  «  langage  des  faits  ».  Ne 
doit-il  pas  reconnaître  que  l'évolution  s'opère  dans  un  lointain 
ténébreux?6  Accordant  cette  consolante  perspective  aux  femmes 
et  aux  enfants  7,  un  philosophe  comme  Diogène  répugne  «  aux 
vérités  louches  » 8.  Sa  raison  nourrie  de  Y  Esprit  des  Lois,  de  Y  Essai 
sur  les  Mœurs  et  du  positivisme  d'Helvétius  ne  saurait  se  satisfaire 


1.  HORN,    p.    106. 

2.  H.  XXXI,  p.  127.  Uber  die  Behauplung,  dass  ungehemmte  Ausbildung  der 
menschlichen  Gattung  nachteilig  sei. 

3.  Dans  l'éd.  de  1768,  cf.  D.  Br.,  1,  p.  91,  265.  —  A.  Br.,  Il,  p.  311  s. 

4.  Geschiehie  der  Menschheit,  1,  p.  308. 

5.  lb.,  préface. 

6.  lb.,  1,  p.  89  s. 

7.  A.  Br.,  II,  p.  237  :  «  Herr  Iselin  gibt  sich  in  seiner  Geschichte  der  Menschheit 
die  Miene,  fur  das  menschliche  Geschlecht  zu  schreiben,  und  schreibt  in  der  Tat 
fur  Knaben  und  Frauenzimmer.  Bei  einer  etwas  genauen  Analyse  wùrde  dieser 
gute,  wackre,  liebe  Mann  eine  ziemlich  komische  Figur  machen.  » 

8.  H.  XXXI,  p.  143  {Uber  die  Behauptung...) 
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d'une  aussi  fade  utopie.  La  vie,  une  école  d'application  des  «  saintes 
vertus  »,  est-ce  là  la  leçon  de  l'expérience?  J  Autant  s'en  tenir  aux 
chimères  des  poètes  ou  à  la  Révélation.  Toutefois,  Wieland  n'était 
pas  assez  près  de  la  réalité,  assez  résigné  à  la  relativité  de  la 
science,  pour  s'incliner  devant  son  témoignage  2.  Il  connaissait 
trop  mal  la  nature  pour  se  confier,  comme  le  feront  plus  tard 
Herder  et  Goethe,  à  sa  finalité.  Il  s'en  tenait  à  l'attitude  critique; 
il  épiloguait  et  balançait  des  arguments,  et  restait  parodiste  3. 

Il  se  refuse  à  l'antinomie  où  survit  l'accusation  chrétienne  de 
la  vie.  Défigurer  l'homme  par  un  nouveau  péché  originel,  le  sous- 
traire à  la  grâce  de  la  nature,  n'est-ce  pas  trahir  la  raison  et  faire 
le  jeu  du  mysticisme?  Se  souvenant  de  l'oracle  de  Delphes,  il 
cherche  en  l'homme  lui-même  sa  vérité,  il  demande  à  son  être 
actuel,  le  seul  qui  importe,  la  loi  de  son  comportement.  A  quoi 
bon  l'autopsie  qui  découvrirait  les  linéaments  de  sa  forme  primi- 
tive? Que  Rousseau  ait  songé  ou  non  à  la  possibilité  de  remonter 
le  cours  des  âges  en  supprimant  la  société,  en  abolissant  la  pro- 
priété, en  nous  ramenant  dans  les  forêts  en  compagnie  des  ours, 
la  République  de  Diogène  s'était  déjà  amusée  de  l'étrange  hypo- 
thèse 4.  Si  Wieland  croit  plus  expéditif  d'interroger  Prométhée, 
c'est  bien  qu'il  vise,  en  même  temps  que  les  philosophes,  «  qui 
à  force  de  regarder  au  loin  ne  voient  plus  le  bout  de  leur  nez  » 5, 
le  mythe  religieux  lui-même.  A  quoi  bon  tant  de  subtilité?  Si 
l'homme,  que  le  démiurge  aurait  pétri  de  son  meilleur  limon,  à 
qui  il  aurait  insufflé  «  on  ne  sait  comment,  ce  je  ne  sais  quoi  qu'on 
appelle  l'âme  »,  n'est  pas  heureux,  qu'il  s'en  prenne  à  lui-même, 
ou  au  frère  de  Prométhée,  qui  lui  aurait  fait  don  de  cette  fatale 
boite  de  Pandore,  par  laquelle  l'homme  s'est  habitué  à  se  farder, 


1.  H.  XXXI,  p.  127  (Uber  die  Behauptung...).  Cf.  Iselin,  o.  c,  II,  p.  367. 

2.  Wieland  s'appuie  sur  :  Allgemeine  Historié  der  Reisen  zu  Wasser  und  zu 
I.and,  welehe  bis  uzo  m  verschirdenen  S prwhen  o«  allen  Voikern  herausgegeben 
wurden.  18  vol.  Leipzig,  1847  à  1864.  Cf.  sa  note  de  la  p.  82. 

3.  Nicolaï  trouvait  qu'à  pari  deux  feuilles,  Riedel  aurait  pu  écrire  cet  ouvrage. 

(SOMMEBF]  l.n,   O.   ('.,   p.    335.) 

4.  Uber  den  von  J.  J.  Rousseau  eorgeschlagenen  Versuch,  den  wahren  Stand 
der  Natur  des  Menschen  zu  entdecken,  nebst  •  inem  Traumgespràch  des  Prometheus. 

5.  II.  XXXI,  p.  113. 
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à  changer  de  visage,  à  paraître  ce  qu'il  n'est  pas.  Ne  serait-ce  pas 
l'origine  de  tous  nos  maux?  x 

Comme  il  est  plus  facile  de  paraître  bon,  vertueux,  que  de  l'être 
réellement,  et  comme  le  résultat  est  le  même,  au  moins  à  la  lueur  des 
chandelles,  il  ne  vint  plus  à  l'esprit  de  personne  d'être  ce  qu'il  pouvait 
paraître  grâce  au  fard  magique.  On  ne  vit  bientôt  plus  de  visage  naturel, 
de  caractère  naturel;  tout  a  été  fardé,  truqué  :  piété  fardée,  amitié  far- 
dée, patriotisme  fardé,  morale  fardée,  politique  fardée,  éloquence  fardée... 
L'humanité  n'a  plus  été  qu'une  mascarade. 

Tout  serait  parfait  sans  cet  incident...  Mais  des  êtres  dont  le 
bonheur  tient  à  l'apparence  méritent-ils  d'échapper  au  déluge  de 
Deucalion  ? 

Une  humanité  considérée  comme  déchue,  séparée  de  la  nature, 
est  une  humanité  de  la  «  fabrique  de  Prométhée  ».  A  ses  enfants, 
la  nature  a  réservé  par  contre  d'autres  ressources  :  elle  leur  a 
donné  la  faculté  de  se  perfectionner  eux-mêmes,  ainsi  que  l'at- 
teste le  développement  accompli.  Pour  savoir  ce  qu'elle  s'est  pro- 
posé, il  suffît  de  considérer  la  façon  dont  elle  s'y  prend  encore 2. 
Comment  mettre  en  doute  la  vocation  de  l'homme  à  la  culture, 
si  l'on  n'a  pas  de  dessein  ténébreux,  comme  les  «  louches  cafards  » 
qui  s'en  prennent  de  leur  sottise  à  la  raison,  et  voudraient  «  dissé- 
quer le  cœur  de  Rousseau  »  3.  Qu'importe  qu'il  soit  issu  de  l'orang- 
outang  ou  du  pengo,  si  l'homme  s'est  séparé  de  l'animal  par  son 
instinct  de  perfectibilité,  s'il  a  évolué  selon  sa  propre  loi4.  Animal 
dépravé  si  l'on  veut,  il  n'en  pense  pas  moins,  «  il  n'est  ni  un  singe, 
ni  une  idée  platonicienne,  ni  un  berger  d'Arcadie,  ni  un  héros  de 
féerie,  ni  un  sage  stoïcien,  ni  un  ange,  mais  bien  un  homme, 
sans  qu'il  y  ait  besoin  d'idées  innées,  de  deus  ex  machina,  pour  qu'il 
accomplisse  son  destin,  et  se  fasse  son  propre  créateur  » 5. 

Voilà  ce  que  la  nature  a  voulu,  ce  qu'elle  veut  encore.  Faut-il 
le  regretter?  Qu'on  invoque  un  bonheur  illusoire,  quand  la  civili- 


1.  H.  XXXI,  p.  122  s. 

2.  II.  XXXI,  il   lus. 

3.  H.    XXXI,   p.    69.    (Belrachtungen    iibcr   J.    J.    Rousseau*    urspriingliclwn 
Zustand  des   Menschen.) 

4.  H.   XXXI,  p.  91. 

5.  H.  XXXI,  p.  127.  [Vber  die  Behauplung...) 
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sation  se  fait  exigeante  et  que  la  raison  se  sépare  du  cœur,  on  peut 
l'admettre.  Le  goût  de  la  solitude  suppose  le  tumulte  des  villes, 
la  fatigue  de  la  vie  sociale.  «  Le  poète,  le  platoniste,  l'enthousiaste..., 
tous  les  penserosi  fuient  à  la  campagne,  sous  les  ombrages  soli- 
taires, dans  des  contrées  sauvages,  parmi  des  rochers  qui  sur- 
plombent des  forêts  sinistres,  des  cascades  mugissantes,  qui  favo- 
risent la  mélancolie  et  forment  le  décor  d'une  imagination  ins- 
pirée x.  »  Cependant,  ce  romantisme  ne  doit  pas  faire  illusion  : 
il  en  est  des  délices  de  la  retraite  comme  du  bonheur  dans  les 
îles  fortunées,  dans  la  Lampéduse  de  Dorval  ou  la  Sévarambie. 
Existàt-il  une  peuplade  privilégiée  à  la  façon  des  Fellays  de 
Fr.  Moore,  elle  serait  à  la  merci  d'un  explorateur  ou  d'un  mis- 
sionnaire 2.  Quoi  de  plus  relatif  d'ailleurs  que  le  bonheur?  Il  se 
règle  sur  les  besoins,  sur  les  privations  :  l'homme  physique  reste 
la  mesure  de  l'homme  moral.  Quoi  de  plus  ridicule  que  les  atours 
«  gothiques  »  dont  on  a  affublé  la  nature,  les  vertugadins,  les 
tournures,  les  collerettes?  A  le  prendre  tel  qu'il  sort  «  de  l'atelier 
commun  des  êtres  »,  l'homme  porte  son  idéal  dans  son  orga- 
nisme 3. 

C'est  pourquoi  les  perfectionnements  apportés  par  les  arts,  à 
les  considérer  sur  le  «  plan  général  de  la  nature  »,  répondent  à 
des  besoins  croissants  ou  les  font  naître.  Le  tort  serait,  non  pas 
d'avancer,  mais  de  forcer  l'allure,  car  tout  se  passe  comme  si  la 
nature  ne  permettait  pas  d'outrepasser  certaines  limites  4.  Comme 
le  parcours  de  l'évolution  n'est  pas  rectiligne,  comme  il  comporte 
des  montées,  il  faut  alors  forcer  le  pas;  un  arrêt  sur  la  pente  expo- 
serait à  un  recul,  comme  pour  une  voiture  lourdement  chargée 5. 
Impossible  de  suspendre  l'élan  pris  par  la  Renaissance  vers  un 
pallier  où  l'humanité  se  trouvera  plus  à  l'aise,  où  elle  pourra 
s'étaler6,  en  dépit  du  fanatisme  et  de  la  tyrannie  qui  cherchent 
à  la  retenir,  en  dépit  de  l'énervement  causé  par  le  luxe  7.  Au  lieu 


1.  H.  XXXI,  p.  10.  (Kqxkox  und  Kikequetzel.) 

2.  H.   XXXI,  p.  145.   (ïlber  die  Behauplung...) 

3.  H.    XXXI,   p.  11!?,   lb. 

4.  H.   XXXI,   p.  138.  lb. 

5.  H.   XXXI,  p,  147.   lb. 

6  M     XXXI,  p.  192  s.  [Belraehtungen  ûber  J.  J.  Rousseaus...) 

1.  II.   XXXI,  p.  94.   lb. 
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d'accuser  la  civilisation,  il  faudrait  donc  lui  savoir  gré  de  stimuler, 
par  l'émulation,  le  progrès  de  la  raison,  même  si  ce  progrès,  pour 
s'accomplir,  impose  une  association  de  plus  en  plus  étroite.  Les 
inconvénients  ne  doivent  pas  faire  méconnaître  les  avantages  qui 
en  résulteront  pour  l'individu  comme  pour  la  société  l. 

Wieland  est  avec  les  philosophes  pour  attendre  d'une  amélio- 
ration de  l'existence,  d'une  économie  plus  prospère,  d'une  consti- 
tution politique  mieux  réglée,  où  les  intérêts  particuliers  se  conju- 
gueraient avec  l'intérêt  général,  l'épanouissement  de  la  nature 
humaine,  dans  une  moralité  sans  contrainte  et  un  ordre  civil 
auquel  la  religion  serait  soumise  2.  A  défaut  d'un  gouvernement 
prévoyant,  il  compte  sur  la  nature  pour  y  mener.  Car  le  remède 
sort  du  mal  :  les  obstacles  arbitraires  seront  au  besoin  emportés 
par  une  révolution  3.  Dès  maintenant,  les  circonstances  ne  sont- 
elles  pas  données  pour  réaliser  ce  temple  de  l'humanité  auquel 
sont  appelés  à  contribuer  les  grands  hommes  de  tous  les  pays? 
Si,  au  lieu  du  divorce  actuel  entre  la  religion  et  la  philosophie,  de 
la  séparation  des  savants  et  des  artistes,  ne  se  fondait  pas  la 
fraternité  universelle  des  esprits;  si  l'effort  de  la  civilisation  s'avé- 
rait chimérique,  ce  serait  à  désespérer  de  la  nature. 

On  saurait  alors  ce  qu'il  faut  penser  de  ce  globe  sublunaire,  sur  lequel 
se  jouerait  une  farce  tragi-comique,  aussi  grotesque  etstupide  que  pour- 
rait l'imaginer  un  Arlequin,  un  Mezzetin  ou  un  Bernardon.  Les  plus 
fols  seraient  les  sages,  et  les  Socrate,  Aristote,  Epaminondas,  Timoléon 
de  tous  les  temps  seraient  les  fous  !  4 

N'en  est-il  pas  ainsi?  Wieland  ne  se  leurre  pas  au  point  de  ne 
pas  concéder  à  Rousseau  les  funestes  effets  de  la  richesse,  de  la 
corruption  esthétique  et  de  la  spéculation.  Comment  ne  pas 
souhaiter  le  maintien  de  la  civilisation  à  un  certain  niveau,  où 
s'équilibreraient  les  aspirations  subjectives  et  les  besoins  de  la 
société,  où  le  bonheur  s'accorderait  avec  la  raison?  Mais  les  nations 


1.  H.  XXXI,  p.  148  s.  (Ùber  die  Behauplung...) 

2.  H.   XXXI,  p.  147  s.  (Uber  die  Behauplung...) 

3.  H.   XXXI,  p.  93.   (Belrachtungen  Uber  J.  J.  Rousseau.*...) 

4.  H.  XXXI,  p.   150.   (Uber  die  vorgebliche  Abnahmr  ,1,  hleckls, 
1777.) 
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ne  subissent-elles  pas,  comme  les  individus,  la  loi  fatale  de  la  vie? 
Si  chacune  doit  passer  par  les  mêmes  épreuves  et  les  mêmes  échecs, 
ne  s'épanouir  que  pour  décliner  et  mourir,  pourrait-il  être  question 
d'une  évolution  de  l'humanité  «  dans  la  nature  des  choses  »?  N'as- 
sisterait-on pas  plutôt  à  des  révolutions  successives  des  nations, 
et  n'est-on  pas  en  droit  de  supposer  qu'après  un  nouveau  cata- 
clysme qui  ne  laisserait  subsister  qu'un  couple,  l'humanité  nou- 
velle qui  en  sortirait  ne  reproduise  l'histoire  de  la  progéniture  de 
Sem,  Cham  et  Japhet?1  Parodiant  la  Genèse  aussi  bien  que 
Rousseau,  le  conte  de  Koxkox  et  Kikequetzel  déchire  l'utopie  natu- 
raliste. Si  l'innocence  de  l'Age  d'Or  est  celle  du  premier  âge,  qui 
voudrait  rester  éternellement  en  enfance  ? 2  Mais  si  la  raison  s'est 
développée  du  besoin  de  refréner  l'instinct,  s'il  a  fallu  que  sous 
la  pression  des  passions,  l'homme  secouât  son  indolence,  s'imposât 
la  contrainte  sociale,  c'est  donc  que  la  nature  a  produit  la  raison 
qui  la  corrige,  et  que  la  transformation  s'est  faite  au  gré  des  cir- 
constances, suivant  le  jeu  des  facteurs. 

Quelle  n'est  pas  la  part  du  hasard,  de  la  rencontre  fortuite,  par 
exemple  dans  l'invention  du  langage?  Autant  que  «  l'on  raisonne 
ou  déraisonne  »  sur  les  origines  3,  que  l'on  parte  d'une  aptitude 
invétérée  ou  acquise,  de  l'instinct  ou  de  la  sensation,  le  langage 
est  là,  comme  instrument  de  la  pensée.  Laissant  aux  philosophes 
«  leurs  étranges  lubies  »,  Wieland  ne  se  demande  pas  si  c'est  pour 
le  bien  ou  pour  le  mal 4.  Il  prend  ce  qui  est,  sans  chercher  pourquoi. 
C'est  tout  de  même  du  cœur  humain  qu'a  jailli,  au  cours  des  temps, 
l'art  qui  nous  a  élevés  au-dessus  de  la  condition  animale  5. 
Que  cet  art  puisse  corrompre,  surtout  s'il  est  brusquement  apporté 
à  un  peuple  qui  n'en  est  pas  encore  au  degré  de  développement, 
dans  lequel  il  serait  utile,  la  colonisation  en  fournit  le  triste  témoi- 
gnage. 

Est-ce  pour  s'attendrir  une  fois  de  plus  sur  l'ingénuité  des 
sauvages,  ou  bien  pour  accuser  le  zèle  des  missionnaires,  cette 

I.  H.  XXXI,  p.  138.  (Vber  die  Behauptung...) 
■1.  H.  XXXI,  p.  61.  [Koxkox...) 

3.  Cf.  Klein,  art.  c,  p.  456  ss.  Rapprochant  les  textes,  ce  critique  montre 
combien  \V.  suivait  de  près  Rousseau. 
1.   il     XXXI,  p.   14.  [Koxkox...] 
5.  11.    XX  XI,  p.   18.   II,. 
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confession  du  Grand  Prêtre  Abouljanaris^  que  n'eût  pas  désavouée 
Diderot  ou  Voltaire?  Plus  que  la  cupidité  mercantile,  c'est  la 
fureur  de  convertir,  d'inculquer  le  mal  pour  justifier  la  vocation 
de  le  guérir  1,  qui  fait  l'objet  de  la  satire.  Le  «  testament  secret  »  2 
du  prélat  est  un  réquisitoire  amer  contre  l'Eglise,  qui  asservit  la 
conscience,  et  met  son  prestige  spirituel  au  service  d'ambitions 
temporelles,  qui  surveille  et  gouverne  le  peuple  par  la  terreur 
superstitieuse  qu'elle  lui  inculque.  Et  quand  il  dénonce  le  double 
visage  du  dogme,  la  doctrine  exotérique  qui  s'attache  aux  para- 
boles, aux  symboles  que  le  fondateur  (Hermès)  aurait  choisis  pour 
leur  simplicité,  et  la  doctrine  ésotérique,  à  l'usage  des  habiles  et 
des  dirigeants;  quand  il  se  donne  lui-même  pour  un  imposteur, 
qui  a  prêché  ce  qu'il  ne  croyait  plus,  qui  a  menacé  de  sanctions 
futures  pour  contraindre  à  l'obéissance,  et  qui  a  joué  du  mystère 
contre  la  raison,  Aboulfauaris  n'abjure-t-il  pas  sa  foi  et  ne  con- 
damne-t-il  pas  toute  religion?  Ce  n'est  pas  seulement  la  Révé- 
lation qui,  dépouillée  de  son  caractère  mystique,  n'est  plus  qu'un 
enseignement  moral  élémentaire,  comme  chez  Lessing;  c'est  l'hy- 
pocrisie cléricale  qui  s'oppose  à  l'art  et  à  la  joie  au  nom  d'une 
«  momie  »,  c'est  la  contrition  chagrine,  favorable  aux  vocations 
religieuses;  c'est  l'intrigue  et  l'insinuation  dans  la  vie  privée;  c'est 
enfin  la  casuistique  qui  masque  la  concupiscence.  A  l'appui  des 
lettres  de  La  Roche  sur  le  Monachisme 3,  Wieland,  avec  la  compli- 

1.  H.  XXXI,  p.  185.  (Reise  des  Priesters  Abulfauaris  ins  innere  Alrica.)  Cf° 
Euph.,  111,  p.  734  s.  Le  personnage  est  tiré  des  1  001  ivurs  de  Pietris  de  La  Croix' 
un  conte  qui  a  également  servi  au  Miroir  d'Or.  Goethe  n'a-t-il  pas  été  amené  par 
W.  au  sujet  de  son  Satyres? 

2.  Die  Bekenntmsse  des  Abulfauaris. 

3.  Les  Brieje  ûber  d.  Mônchswesen,  l'on  einem  katholischen  Pfarrer  an  einen 
Freund  parurent  à  Zurich  en  1771.  Elles  sont  datées  de  mars  à  juin  1770,  donc 
des  mois  qui  suivirent  immédiatement  les  Beitràge.  La  préface,  selon  Asmus, 
pourrait  être  de  Wieland  (o.  c,  p.  82).  Si,  dans  l'ouvrage,  il  ne  manque  pas  de 
rapports  avec  les  Beitràge,  on  ne  saurait  établir  une  collaboration  directe  de 
Wieland.  (Cf.  Euph.,  XIII,  p.  G20.)  La  Roche  et  Brechter,  qui  seraient  les  auteurs 
des  Brieje,  étaient  d'ailleurs  liés  l'un  et  l'autre  avec  lui.  En  ce  qui  concerne 
Brechter,  on  sait  comment  il  s'était  trouvé  à  Biberach  sous  la  protection  du 
père  de  Wieland,  ;ilurs  que,  jeune  pasteur,  il  était  en  butte  aux  vexations  de 
ses  autres  collègues.  Cf.  Ofterdinger,  o.  c,  p.  179  SS.;  Schcbart  :  Leben  und 
Gesinnungen,  eh.  IV  (réédition  R.  WaITER,  1924).  Devenu  pasteur  à  Schwai- 
gern,  en  Wurtemberg,  Brechter  fréquentait  chez  les  La  Roche,  à  Bônnigheim. 
Sophie  recommanda  à  Wieland  un  ouvrage  de  son  ami  :  »  Briefe  iilier  Rousseam 
Emile,  qui  ne  iiarut  qu'après  la  mort  de  Brechter  (Zurich,  1  773).  Cf.  Schwabisi  hes 
Ar.  hiv.  1790,  I. 
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cité  plus  ou  moins  tacite  de  Mayence,  risque  un  pamphlet  qui 
vise,  par  delà  les  Jésuites  et  les  moines,  «  le  système  politique  et 
moral  »  de  l'Église,  plus  encore,  le  christianisme  lui-même.  Ce 
n'est  pas  d'une  vilenie  seulement  que  se  confesse  Ahoulfauaris, 
mais  de  l'œuvre  de  sa  vie,  de  1'  «  infâme  »  qu'il  a  servi.  Ainsi  le 
sentiment  rousseauiste  prend  l'accent  voltairien;  la  protestation 
contre  la  civilisation  est  faite  en  faveur  des  «  lumières  ». 

Voilà  bien  la  position  de  Wieland  :  il  veut  à  la  fois  le  bonheur 
de  la  nature  et  le  mieux  de  la  culture,  l'innocence  et  l'art.  Peut- 
être  préférerait-il  la  simplicité  et  la  frugalité  aux  délices  de  la 
civilisation.  II  n'a  qu'une  confiance  limitée  aux  progrès  qu'il  faut 
attendre  «  des  forces  associées  de  l'expérience,  de  l'ingéniosité,  de 
l'enseignement,  de  l'exemple,  de  la  persuasion,  de  la  contrainte  », 
et  qui  agissent  sur  la  masse 1.  Sensualiste  et  idéaliste,  il  se  fie 
moins  à  la  raison  qu'au  cœur,  il  ne  se  laisse  pas  entraîner  à  l'en- 
thousiasme prophétique  des  apôtres  de  la  nature.  «  Que  l'humanité 
se  hâte,  s'écrie-t-il,  si  elle  veut  atteindre  le  but  avant  l'expiration 
de  l'année  platonique! 2  »  Mais  y  a-t-il  un  but  ?  «  Sans  vouloir 
soulever  le  voile  sacré  de  la  nature,  afin  de  découvrir  son  méca- 
nisme et  de  voir  comment  s'engrènent  les  rouages,  comment  se 
résolvent  les  contradictions  en  une  progression  générale,  comment 
la  vie  s'alimente  de  la  mort  des  individus  et,  en  fin  de  compte, 
comment  tout  se  combine  en  une  résultante  qui  tourne  en  spirale 
autour  d'un  axe  unique,  ce  qui  supposerait  d'autres  organes  et 
un  autre  champ  visuel  que  celui  des  humains  3  »,  il  lui  suffit  que, 
dans  la  société,  puissent  se  développer  le  mieux  possible  la  justice, 
la  liberté,  la  prospérité  générale.  Le  présent  lui  importe  plus  que 
l'avenir  :  «  L'humanité  est  appelée  à  tourner  encore  dans  le  même 
cycle,  à  se  régénérer,  à  fleurir,  à  mûrir,  à  décliner,  pour  renaître, 
refleurir  et  décliner  encore...  jusqu'à  ce  que,  la  terre  ayant  accompli 
son  temps,  un  cataclysme  engloutisse  le  tout  et  mette  fin  au  spec- 
tacle !  '  » 


1.  H.   XXXI,  p.   147.   {Uber  die   Behauptung...) 

2.  H.    XXXI,   p.  94.  {Betrachtungen  uber  J.  J.  Rousseau. ..) 

3.  L'article  postérieur:  Uber  die  vorgeblicke  Abnahme  des  menschlichen  Gesch- 
lechles  (Merkur,  177",  incorporé  dans  les  Beitrage). 

4.  H.   XXXI,  p.    170  s. 
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Pessimisme  et  désenchantement,  c'est  la  conscience  d'un  ratio- 
nalisme désemparé  devant  le  relatif,  le  fini  de  la  nature,  qui  se 
résigne  au  déterminisme  par  défiance  de  l'esprit,  mais  frémit  tout 
de  même  d'impatience  aux  perspectives  qui  s'ouvrent  à  un  Diderot. 
Plus  critique  que  Herder,  Wieland  s'interdit  l'utopie  d'une  nature 
divinisée  1.  Il  veut  rester  dans  le  contingent,  s'en  tenir  au  réel;  il 
prend  la  civilisation  pour  le  fruit  de  la  nécessité,  pour  la  protection 
de  l'individu  contre  les  risques  de  la  vie,  mais  il  ne  se  laisse  pas 
éblouir  par  les  «  lumières  »;  il  se  garde  de  la  ferveur  et  du  «  boni- 
ment »  des  rationalistes. 

Je  prends  avec  gratitude  ce  que  m'accordent  les  sciences  et  les  arts; 
je  me  réchauffe  parfois  à  leur  flamme;  encore  ferais-je  mieux  de  me 
réchauffer  au  grand  air  par  de  l'exercice;  et  il  m'arrive  souvent  d'éclairer 
ma  lanterne  alors  qu'il  fait  grand  jour  dehors  2. 

Sur  l'intelligence  commence  à  l'emporter  la  valeur  du  caractère. 
«  A  l'art  qui  édifie  des  statues  au  héros  qui  n'est  plus,  qui  élève 
des  temples  aux  dieux  auxquels  on  ne  croit  plus  »3,  s'oppose  la 
vie  elle-même,  avec  son  lot  de  bon  sens,  d'activité,  de  sympathie, 
de  joie,  de  foi,  d'amour,  de  sincérité  et  de  constance,  vertus  dont 
il  use  à  son  foyer  pour  le  bonheur  des  siens. 

Si  notre  moraliste  a  mis  dans  ses  Contributions  «  tout  le  cœur, 
toute  la  bonhomie,  toute  la  bonne  volonté  dont  il  dispose  », 
n'est-ce  pas  qu'il  a  été  encouragé  par  Jean-Jacques,  autant  que 
par  Sterne,  à  dégager  la  nature  humaine  de  son  enveloppe  méta- 
physique et  religieuse,  et  à  l'aimer  dans  son  humble  noblesse? 
Renonçant  à  de  vaines  controverses,  Wieland  entre  dans  le  vif 
de  la  morale,  en  écartant  toute  prévention,  pour  regarder  la  nature, 
agir,  et  sympathiser  avec  elle  :  Sapere  et  fari  quoi  sentias!  4  Contrai- 
rement à  Rousseau  qui  sacrifie  la  société  pour  sauver  la  morale, 
il  ferait  bon  marché  des  lumières  sur  le  bien  et  le  mal  afin  de 
sauver  l'œuvre  collective,  quelle  qu'elle  soit,  dont  le  profit  le  plus 
certain  lui  apparaît  dans  l'émancipation  intellectuelle.  Pas  plus 


t.  H.  XXXI,  p.  171. 

2.  H.  XXXI,  p.  172. 

3.  Merkur,  mars  1774,  I,  p.  373.  Cf.  Vorbericht  1770  (A.  VII,  p.  315). 

4.  H.  XXXI,  p.  94. 
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qu'il  ne  sépare  civilisation  et  nature,  il  ne  distingue  le  bien  de 
l'individu  de  celui  de  l'espèce,  cherchant  à  concilier,  là  aussi,  entre 
le  goût  et  l'utile. 

A  son  exploration  de  l'horizon,  Wieland  apporte  la  conscience 
tranquille  de  l'éducateur,  qui  se  tient  presque  en  dehors  de  ce 
qu'il  enseigne,  ou  du  médecin  qui  observe  son  malade  avec  une 
résignation  vigilante.  Sa  morale  est  une  sagesse,  presque  une  thé- 
rapeutique. Elle  se  confond  avec  l'art  de  discerner  les  lois  de  la 
vie,  ne  conduisant  ni  à  l'espoir  ni  au  désespoir.  Tantlaquapatli  ou 
Abouljauaris  expriment,  mieux  que  Diogène,  sa  méditation  indul- 
gente et  patiente,  qui  aide  à  supporter  les  autres  et  soi-même. 
D'individualiste,  sa  pensée  s'est  faite  sociale,  en  ce  sens  qu'elle 
renonce  à  la  satisfaction  égoïste  de  l'ironie,  et  accepte  de  jouer 
la  règle. 

Je  me  décidai  à  paraître  moins  sage,  pour  ne  pas  manquer  mon  but, 
à  laisser  croire  à  des  lecteurs  superficiels  et  bornés  que  je  n'avais  pas 
d'intentions  sérieuses,  plutôt  que  de  prendre  l'air  important  qui  tient 
lieu  de  barbe  et  de  manteau  de  philosophe  1. 

1.  Vorbericht,  1770,  A.  VII,  p.  316. 


CHAPITRE   XII 
LE   MIROIR   D'OR 

Parmi  les  vérités  les  plus  utiles  à  l'humanité,  dont  Wieland 
prétend  s'inspirer  dans  son  oeuvre  de  moraliste,  il  énonçait  dans 
les  Contributions  celle-ci  comme  particulièrement  importante  : 
«  Tous  les  maux  de  l'humanité  ont  leur  origine  dans  deux  sources 
principales  :  l'oppression  et  la  licence;  mais  ceux  qui  découlent 
de  la  seconde  disparaîtront  d'eux-mêmes  par  l'effet  du  seul  remède 
possible  :  une  sage  législation...  Cependant,  ajoutait-il,  on  atten- 
drait vainement  des  mesures  prises  seulement  contre  telle  ou  telle 
forme  de  corruption  une  amélioration  durable,  tant  qu'on  ne 
s'attaquera  pas  à  la  racine  du  mal,  et  qu'on  n'aura  pas  le  droit 
de  le  faire;  tant  que  la  nature  gémira  dans  les  fers  forgés  il  y  a  des 
siècles  par  la  tyrannie  de  la  superstition  et  du  pouvoir  arbitraire  l.  » 
C'est  l'objet  du  Miroir  d'or  qu'il  avait  ainsi  défini.  A  la  suite  du 
problème  de  la  civilisation  se  trouvait  posé  celui  de  l'organisation 
de  la  société.  Au  professeur  de  morale,  il  restait  à  examiner  l'ordre 
politique  et  religieux  2. 

D'où  le  sentiment  d'une  responsabilité  plus  grave.  S'adressant 
«  aux  Grands  de  la  terre  »,  l'auteur  ne  pouvait  plus  s'affubler  du 

1.  H.  XXXI,  p.  92  s.  [Belrachrungen  ùber  J.  J.  Rousseaus  ursprûnglichen 
Zustand  des  Menschen,  ch.  12.) 

2.  La  composition  se  place  entre  fin  1770  et  début  1772.  En  mars  1771,  W. 
offrait  déjà  à  Reich  l'ouvrage  dont  les  deux  premières  parties  étaient  terminées, 
comptant  achever  les  deux  autres  pour  lin  mai.  (Buchner,  o.  c,  p.  44  ss.)  Toute- 
fois, elles  n'étaient  pas  encore  écrites  en  juill.,  suivant  L.  à  Gleim  (A.  Br.,  III, 
p.  63).  Sophie  La  Roche  attendait  le  roman  en  i'évr.  1772,  mais  ne  put  le  lire 
qu'en  juin  (L.  de  Sophie  La  Roche  à  W.,  p.  80  et  84).  L'ouvrage  parut  en  4  vol.  : 
Der  goldne  Spiegel  oder  die  Konige  von  Scheschian,  eine  wahre  Geschichte.  Voir  ; 
m  i  i  i  i  ht,  Vierteljhrschr.  f.  Lilgesch.  I,  p.  351  ss.;  G.  Breucker,  Preuss.  Jahrb. 
1888,  Bd.  62,  p.  149  ss.;  0.  Vogt  :  Der  goldne  Spiegel  u.  Wiclands  politisehe  Ansich- 
ten,  Forsch.  z.  neueren  Lilgesch.  26,  Berlin  1904;  Lakggutr,  Neue  lu.  Blatter, 
1896,  II.  X. 
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manteau  loqueteux  de  Diogène.  Il  se  hausse  à  la  dignité  d'une 
mission  1,  à  laquelle,  il  le  déclare  avec  emphase,  il  se  propose  de 
consacrer  le  reste  de  sa  vie.  Conscient  du  devoir  qui  lui  incombe, 
de  faire  servir  au  bien  public  la  science  du  cœur  humain  qu'il  a 
acquise,  il  se  fait  fort  de  professer  des  vérités  dont  dépend  le 
bonheur  des  peuples  et  la  fortune  des  princes 2.  Avec  ostentation 
il  entre  dans  ce  rôle  nouveau  :  «  Le  public,  qui  n'est  pas  encore 
revenu  de  sa  sotte  surprise  de  me  voir  jouer  tour  à  tour  des  person- 
nages assez  différents,  ouvrira  de  grands  yeux,  en  me  voyant  pré- 
senter aux  grands  de  la  terre  avec  une  intrépidité  peu  ordinaire  un 
miroir  qui  assurément  ne  les  flatte  pas.  N'ayez  pas  peur  cependant  : 
je  ne  crains  ni  Bastille,  ni  Lôwengrube,  ni  feurige  Ofen;  si  je  suis  per- 
suadé que  les  princes  et  les  ministres  ne  m'aimeront  pas  davantage 
pour  ce  livre-là,  au  moins  je  suis  sûr,  qu'ils  se  garderont  bien  de  m'en 
faire  plus  mauvaise  mine  » 3.  Était-il  nécessaire  d'en  donner  l'assu- 
rance à  ses  amis  La  Roche?  Ils  n'ignoraient  pas  qu'il  s'agissait, 
au  premier  chef,  de  briguer  la  faveur  de  l'un  ou  de  l'autre  de  ces 
princes,  plus  particulièrement  de  celui  que  Wieland  tenait  pour 
«  son  souverain-né  »,  par  l'hommage  enveloppé  dans  ces  «  grandes 
et  audacieuses  vérités  »4. 

Le  risque,  si  risque  il  y  avait,  n'était  pas  tel  que  l'éditeur  eût 
à  s'en  inquiéter  plus  que  l'auteur,  qui  se  savait  protégé  par  Dal- 
berg  et  Groschlag8.  La  satire  politique  était,  en  effet,  «  moins 
caustique,  et  bien  plus  bénigne  »  que  celle  de  «  l'an  2440  »  de 


1.  Selbstanzeige,  dans  Erfurtische  Gel.  Zeitungen,  4  juin  1772,  A  IX,  p.  324. 
Cf.  Proleg.,  V,  p.  24. 

2.  Der  Herausgeber  an  den  Léser,  en  tête  de  la  troisième  partie  de  la  lr"  éd. 
A   IX,  p.  2  ss. 

3.  L.  à  Sophie  La  Roche,  6  janv.  1772,  lions,  p.  loi  s. 

4.  D.  Br.,  I,  p.  297,  et  II,  p.  2  s.  «  Wenn  ich  jemals  nach  dem  Beifall  von  Prin- 
cipibus  viris  gestrebet  habe,  so  geschah  es  bei  diesem  Werke,  wodurch  irh  unter 
dem  Vehiculo  einer  ergôtzenden  Erzahlung  grosse,  gemeinniitzige,  freimûtige 
und  zum  Teil  kiihne  Wahrheiten  den  Edeln  und  den  Grossen  unserer  Nation 
unter  die  Augen  gestellt  habe.  » 

5.  Dans  sa  L.  a  Reirh  de  mars  1771  W.  annonce  «  dass  sonderlich  der  2.  und  4. 
Teil  eine  zwar  sehr  hôfliche,  aber  hôchst  freimûtige  Satyre  enthalten,  wobei 
die  Herren  Kônige,  die  Herren  Ministère  und  die  Priesterschaft  (sonderlich 
katholischen  Anteils)  die  Nase  gewaltig  rûmpfen  werden...  Die  Satyre,  so  sanglant 
sie  ist,  ist  gleichwohl  behutsam  genug,  dass  weder  der  Autor  noch  der  Verleger 
etwas  davon  zu  besorgen  haben,  es  wâre  denn  hôchstens  ein  Verbot  in  den  ôster- 
reich.  Staaten,  wo  man  noch  ein  wenig  bigot  ist.  » 
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Sébastien  Mercier  «  qui  mérite  des  statues,  et  qui  méritera  à  son 
auteur  une  place  à  Bicêtre  s'il  est  découvert.  Aussi  ai-je  l'honneur 
d'être  Allemand,  ajoutait  Wieland  ;  je  pardonne  tout  à  un  Français 
qui  a  du  génie  et  du  cœur,  et  qui  jette  un  regard  sur  sa  nation  et  sur 
ceux  qui  la  gouvernent l  ».  Wieland  n'avait  d'ailleurs  pas  à  se  targuer 
de  sa  témérité,  du  moment  qu'il  s'abritait,  comme  naguère  pour 
son  Cyrus,  derrière  nos  moralistes  et  nos  polémistes.  Avait-il 
conçu  alors,  à  la  suite  de  Fénelon  et  de  Ramsay,  un  Anti-Machia- 
vel trop  poétique  pour  le  roi  de  Prusse  2,  il  offrait  maintenant  à 
Joseph  II,  sous  le  couvert  de  Marmontel  et  de  Sébastien  Mercier, 
un  miroir  «  dans  lequel  les  hommes,  les  mœurs,  les  époques  appa- 
raîtraient dépouillés  des  accessoires  qui  faussent  le  jugement 
quand  on  est  impliqué  dans  le  jeu  complexe  des  événements  » 3, 
c'est-à-dire  dans  la  perspective  de  l'intelligence  utopiste  du  siècle  4. 
Quoiqu'il  se  défende  de  flatter  la  vérité  par  l'idéalisation  poéti- 
que, de  briguer  la  faveur  des  potentats  ou  les  suffrages  de  leurs 
sujets,  il  s'agit  pourtant  d'un  «  catéchisme  politique  »,  qui  se  pro- 
pose de  dégager  de  la  trame  confuse  de  l'histoire  le  dessin  d'un 
plan  arrêté,  qui  veut  assigner  «  une  raison  supérieure  »  à  l'inextri- 
cable enchevêtrement  «  de  la  vertu  et  du  vice,  de  la  sagesse  et  de 
la  passion,  de  la  vérité  et  du  mensonge,  de  la  science  et  de  l'igno- 
rance, du  goût  et  de  la  barbarie  » 5.  C'est  donc  une  œuvre  de  phi- 
losophe, qui  considère  «  d'un  esprit  détaché  et  éclairé  »  la  succes- 
sion des  événements,  ainsi  que  leurs  motifs;  mais  c'est  aussi  une 
œuvre  de  moraliste,  devant  instruire  et  édifier  au  moyen  d'exem- 
ples appropriés,  et  d'autant  plus  probants  qu'ils  sont  tirés  de 
l'expérience  universelle.  S'il  y  joue  un  reflet  d'utopie,  c'est  qu'elle 
veut  apporter  quelque  soulagement  aux  «  âmes  sensibles  »,  en  dé- 
tournant leur  attention  vers  de  belles  chimères,  «  qui,  pour  n'avoir 
pas  trait  à  notre  monde  sublunaire,  nous  font  oublier  les  maux 
que  nous  causent,  sur  ce  grain  de  poussière  que  nous  habitons, 


1.    HOBN,  p.  153. 

n.  (.1.  plus  haut,  ch.  Y.  et  l'om  ragi  o  c.  di 

3.   Zueignungsschrijt  des  sinesischen    Ubersetzers,   II.    XVIII,   p.   7. 
'i.  Pour  toul  ce  chap.  je  renvoie  à  l'ouvrage  de  D.  Mohnet  :  Les  ori§ 
lectuelles  de  lu   Révolution  française,   1715-1787,  Paris,  1933. 
5.   H.   XVIII,  p.  15K. 
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des  êtres  de  notre  espèce,  appliqués  à  nous  ravir  ou  à  nous  empoi- 
sonner notre  existence  éphémère  »  1. 

En  choisissant  pour  cadre,  après  Crébillon  «  un  pays  perdu  par 
la  faute  des  géographes  » 2,  Wieland  ne  s'assure  pas  seulement  sa 
liberté  avec  la  logique  des  faits;  sous  la  patine  du  conte,  il  pense 
faire  accepter  sa  critique  par  des  despotes  plus  ombrageux  que 
son  shah  Gébal,  sans  qu'ils  en  «  accusent  le  miroir,  ni  la  fabrique 
d'où  il  sort  »3.  Si  son  sultan  a  perdu  un  peu  de  la  complaisante 
jovialité  de  son  oncle  Baham  de  l' Êcumoire,  lequel  «  ferait  autant 
d'honneur  à  son  auteur,  que  Sancho  Pança  à  Cervantes  » 4,  il  est 
d'autant  plus  difficile  sur  la  qualité  des  histoires  dont  on  doit 
l'endormir.  Au  lieu  des  plaisantes  inventions  dont  Shéhérazade 
avait  une  si  jolie  maîtrise,  il  lui  faut  des  contes  vrais,  ou  du  moins 
assez  vraisemblables  pour  attiser  son  sens  critique,  et  amuser  sa 
réflexion.  Il  veut  bien  écouter  les  sottises  et  les  malheurs  de 
«  ses  bons  frères  de  Chéchianie  »,  mais  il  surveille  son  philosophe 
du  coin  de  l'œil,  l'arrêtant  par  un  triple  bâillement,  s'il  s'avise 
de  sermonner.  Il  l'oblige  ainsi  à  jouer  serré,  à  envelopper  sa  pensée, 
à  biaiser,  afin  d'éviter  les  pièges  qui  lui  sont  tendus.  Bien  que  l'in- 
timité  de  la  chambre  à  coucher  autorise  quelque  familiarité,  le 
bon  Danichmende  n'est  qu'à  demi  dupe  de  l'indolente  curiosité 
de  son  maître.  Renonçant  à  composer  avec  son  autorité  jalouse, 
il  finira  par  s'abandonner,  ainsi  qu'Agathon  chez  Denys,  à  sa 
«  généreuse  folie  »  et  perdra  ainsi  le  bénéfice  de  son  zèle. 

Si  les  sentiments  que  l'auteur  lui  prête  ne  doivent  pas  manquer 
de  le  faire  aimer  lui-même  «  de  cœur  et  d'âme  »,  comme  il  s'en  flatte 
vis-à-vis  de  Sophie  La  Roche,  il  ne  donne  pourtant  son  Danich- 
mende que  pour  un  déguisement  de  son  esprit,  ne  lui  ménageant 
pas  plus  l'humour  qu'à  Diogène.  Cette  ferveur  humanitaire,  cette 
candeur  philosophique  n'allaient  pas  chez  Wieland  sans  un  grain 
de  «  sel  socratique  ».  Avait-il  renoncé  à  développer  l'activité 
d'Agathon  à  Syracuse,  sous  prétexte  qu'  «  à  une  époque,  où  l'art  de 


1.   II.  XVIII,  p.  157  (note). 

.'.   Einleitung  et  début.  Cf.  Maykr,  Vierteljhrschr.  f.  Litgesch.  V,  p.  513  ss. 
<it  Seuffebt,  même  revue  II,  p.  579  ss. 

3.  11.  XVIII,  p.  143. 

4.  Gedanken  ilber  eine  aile  Aufschrift.  H.   XXXII,  p.  45. 
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gouverner  était  arrivé  à  un  si  grand  degré  de  perfection,  un  tel 
exposé  ne  servirait  pas  plus  que  les  rêveries  de  l'abbé  de  Saint- 
Pierre  »  *,  ce  n'est  pas  à  Erfurt  qu'il  allait  perdre  son  scepticisme 
de  Warthausen.  Avec  tout  leur  attrait  pour  son  imagination,  le» 
illusions  d'Iselin,  de  Marmontel  ou  de  Mercier  ne  lui  cachaient  pas 
la  réalité  2.  Toutefois,  pour  s'accréditer  auprès  des  princes,  il 
fallait  faire  le  visionnaire.  Le  Bélisaiie  n'avait-il  procuré  à  son 
auteur  la  faveur  de  deux  impératrices?  Sous  le  couvert  d'une 
anticipation,  la  satire  se  faisait  recevoir  là  où  risquait  d'offusquer 
la  franchise  audacieuse  des  Mœurs  de  Toussaint  ou  du  Système 
de  la  nature  de  d'Holbach.  Combien  le  roman  politique  était  alors 
en  faveur,  rien  ne  le  montre  mieux  que  la  publication,  quelques 
mois  avant  le  Miroir  d'or,  de  l' Usong  de  Haller  et  del' Agathocrator 
de  Basedow  3. 

Depuis  Cyrus,  Wieland  caressait  un  tel  projet,  sans  trop  savoir 
ce  qu'il  en  ferait.  Avait-il  soutenu  un  moment  contre  Iselin  la 
doctrine  théocratique,  il  avait  été  ramené  au  déterminisme  par 
Helvétius  et  Voltaire,  sans  renoncer  toutefois  complètement  à 
son  libéralisme  helvétique.  Sa  raison  n'arrivait  pas  à  s'accorder 
avec  son  sentiment.  Tandis  qu'il  entreprend  de  faire  son  procès 
à  la  monarchie  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV,  il  propose  à  un  sou- 
verain qui  ne  lui  est  pas  moins  étranger,  encore  qu'il  prétende 
avoir  pour  lui  un  attachement  «  qu'il  partage  avec  peu  de  poten- 
tats »,  une  constitution  qui  laisse  la  voie  ouverte  aux  mêmes  abus. 
Partagé  entre  l'idéal  patriarcal  et  l'individualisme  humaniste,  il 
glisse  de  la  raison  à  l'utopie.  Faute  d'expérience  politique 4,  il 
n'a  que  des  idées  théoriques  sur  le  gouvernement  et  l'économie 
d'un  grand  Etat;  il  ne  peut  que  reproduire  les  griefs  et  les  revendi- 

1.  Agathon,  Ed.  1767,  II.  p.  208  s.  H.  III,  p.  42.  Cf.  Euph.  XIII,  p.  617. 

2.  Sébastien  Mercier,  Van  deux  mille  quatre  cent  quarante  a' il  en  fut  jamais 
(éd.  de  Londres.  1772).  D'après  Seuffert,  Euph.  XIII,  p.  619,  W.  n'aurait 
connu  l'ouvrage  de  Mercier  qu'à  la  fin  de  1771,  et  ne  l'aurait  utilisé  que  pour  la 
dernière  partie,  mais  0.  Zollinger,  Zeitsehr.  j.  jrz.  S  proche  und  Lit.,  XXV, 
p.  88  ss.,  signale  des  rapprochements  dès  la  2e.  Voir  W.  Kurrelmeyer,  Berichl 
mm  9.  Bd.  (A  XI). 

3.  Widmann,  Hallers  Staatsromane  und  Ilallers  Bedeutung  als  politischer 
Schrijtsteller,  Biel  1894.  Ce  critique  ne  croit  pas  à  l'influence  d'Usong  sur  le 
roman  de  Wieland,  vu  la  date  tardive  où  W.  a  connu  cet  ouvrage.  Sophie  L.  R. 
l'a  signalé  à  W.  le  10  sept.  1771. 

4.  Seuffert,  Vierteljhrschr.  f.  Litgesch.  I,  p.  359. 
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cations  de  ses  auteurs.  N'arrivant  pas  à  concilier  la  réalité  et  la 
vérité  préconçue,  il  fait  miroiter  un  mirage. 

C'est  ainsi  que  la  fable  de  Y  Émir  chez  les  Enfants  de  la  Nature  l 
évoque  une  fois  de  plus  le  rêve  d'une  île  fortunée,  ou  d'une  Séva- 
rambie,  rêve  qui  apparaît  déjà  dans  les  Considérations  sur  V homme 
de  Zurich.  Moins  une  parodie  de  Rousseau,  comme  on  est  tenté 
de  le  supposer2,  qu'une  protestation  allégorique  contre  la  morale 
chrétienne.  Ainsi  que  les  nègres  que  vient  convertir  Abulfauaris, 
la  petite  communauté  de  sybarites,  qui  suit  la  loi  de  Psammis, 
réfute  l'accusation  portée  parla  religion  contre  la  nature.  Tandis  que 
les  premiers  doivent  leur  bonheur  à  leur  innocence,  ces  virtuoses 
tiennent  de  leur  origine  hellénique  un  sens  raffiné  du  plaisir. 
Préservés  par  d'heureuses  circonstances  de  la  contamination  d'une 
«  métaphysique  chagrine  ».  ils  jouissent  de  l'existence  selon  la 
sagesse  épicurienne  de  Saint-Evremond  ou  de  Saint-Mard,  sans 
autre  règle  que  de  satisfaire  à  toutes  leurs  aspirations,  que  d'épa- 
nouir leur  être  en  communion  avec  l'univers  3.  Le  magnifique 
vieillard,  qui  accueille  le  jeune  émir  corrompu  par  la  débauche, 
lui  montre  comment  on  vide  la  coupe  jusqu'à  la  dernière  goutte  4. 
«  Nous  jouissons  ici,  lui  déclare-t-il,  d'une  paix  éternelle,  et  d'une 
liberté  dont  nous  n'avons  garde  d'abuser,  ignorant  jusqu'au 
nom  des  fléaux  qui  tourmentent  les  autres  mortels,  auxquels 
nous  laissons  leurs  plaisirs  artificiels  avec  la  peine  qu'ils  se  donnent 
pour  se  nuire,  ainsi  que  leurs  maladies  » 5.  Ils  n'auraient  que  faire 
d'une  doctrine  de  pénitence,  et  d'une  science  supérieure  :  «  L'être 
suprême,  invisible  à  nos  yeux,  et  inaccessible  à  notre  esprit,  ne 
se  révèle  que  par  ses  bienfaits,  et  n'exige  d'autre  gratitude  que 
notre  félicité.  »  Les  Grâces  président  à  une  concorde  établie  par  le 
libre  jeu  des  inclinations  et  de  l'intérêt  commun,  à  la  façon  de 
celle  des  abeilles.  La  morale  se  règle,  sans  chef  ni  prêtre,  sur  le 


1.  Cel  épisode  pourrait  être  en  rapport,  d'après  Seufïert,  o.  c,  avec  un  projet 
d'une  Atlantide  de  1763  (Archiv.  f.  Litgesch.  VII,  p.  197).  W.  voulait  y  traiter 
de  la  meilleure  législation,  et  par  quelle  transition  les  hommes  parviendraient 
.m  degtt   de  féli<  iti    voulu  par  la  nature. 

2.  Cf.  Vogt,  o.  c,  p.  1  7. 

3.  H.   XVIII,  p.  59  ss. 

4.  II.   XVIII,  p.  65. 

5.  II.  XVIII,  p.  68. 
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rythme  de  la  nature.  La  vie  s'éclaire  de  la  lumière  du  soleil,  et 
non  «  de  la  clarté  funèbre  d'un  lumignon  dans  un  caveau  ».  Qu'ap- 
porterait à  ces  sages  le  derviche,  en  qui  s'est  déguisé  l'Émir  décon- 
fit et  converti?  Il  n'éprouve  pour  eux  que  jalousie  et  ressentiment, 
de  même  que  «  les  moralistes  atrabilaires  »,  qui  contestent  aux 
esprits  lucides  leur  sérénité.  Comme  s'ils  n'étaient  pas,  ces  poètes 
et  ces  artistes,  les  gardiens  de  «  l'image  sainte  de  l'humanité  », 
qu'ils  défendent,  tant  contre  les  voluptueux  qui  la  souillent  que 
contre  les  puritains  qui  la  mutilent  *•. 

Que  cet  état  de  grâce  esthétique  ne  soit  pas  à  l'abri  des  retours 
de  fanatisme,  ni  de  la  corruption  du  luxe,  Psammis  ne  l'ignorait 
pas  plus  que  Sévaris.  Mais  ses  mesures  de  protection  ne  peuvent 
que  retarder  l'évolution  qui,  dans  cette  vallée  privilégiée,  pas  plus 
qu'ailleurs,  ne  permet  d'arrêt.  L'harmonie  recherchée  entre  la 
culture  et  la  nature  n'est  qu'un  moment,  si  elle  n'est  pas  une  illusion. 
Toutefois,  pour  n'être  qu'un  idéal,  ce  bonheur  n'en  est  pas  moins 
la  fin  de  notre  développement 2.  Comme  il  ne  saurait  être  jamais 
que  le  privilège  d'une  élite,  que  «  tout  le  monde  ne  peut  être  philo- 
sophe ou  virtuose  »,  il  importe  seulement  que  la  législation  n'étouffe 
pas  la  vie  spirituelle.  Il  faut  accepter  les  risques  du  progrès,  avec 
les  tares  d'une  organisation  de  plus  en  plus  étroite,  pourvu  que 
la  nature  conserve  assez  de  jeu  pour  réparer  les  dégâts  de  la  civi- 
lisation, de  façon  que  l'humanité  poursuive  sa  destinée,  en  dépit 
des  obstacles  qui  entravent  son  développement. 

Quels  sont  ces  obstacles,  Danichmende  doit  le  montrer  par 
l'exemple  d'une  nation  aussi  évoluée  que  la  France,  et  dont  les 
vicissitudes  sont  imputables  à  son  gouvernement  comme  à  sa 
religion.  S'il  insiste  davantage  sur  la  responsabilité  de  l'Église, 
ce  n'est  pas  seulement  pour  complaire  au  sultan,  plus  curieux  des 
intrigues  cléricales  que  des  devoirs  d'un  monarque.  Le  philosophe 
plaide  évidemment  sa  propre  cause.  Par  solidarité  avec  l'auteur  des 
Lettres  sur  le  Monachisme,  et  parce  qu'il  se  trouvait  mieux  à  l'aise 
sur  ce  terrain,  Wieland  poursuivait  l'attaque  commencée  dans  les 


1.  H.   XVIII,  p.  82  s. 

2.  H.  XVIII,  p.  73  :  «  Die  Grundsâtze  des  weisen  Psammis,  die  allgemeinen 
Wahrnehmungen  und  Erfahrungen,  auf  welche  seine  Sittenlehre  gebaut  ist, 
sind  keine  Erdichtungen.  » 
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Contributions,  sans  se  soucier  des  conseils  de  modération  qu'il 
recevait  de  Mayence.  Il  va  même  si  loin  que  la  censure  électorale 
est  obligée  d'arrêter  six  feuilles  d'impression  1.  Serait-ce  seulement, 
comme  il  le  fait  dire  au  sultan,  qu'en  pareille  matière,  aucune 
circonstance  ne  doit  laisser  indifférent  un  esprit  réfléchi?  2  II 
semble  plutôt  que,  sous  l'influence  de  Riedel,  il  se  soit  rapproché 
de  la  franc-maçonnerie,  bien  qu'il  reste  au  seuil  de  la  loge  par 
indépendance  ou  prudence  intellectuelle 3.  Et  quelle  séduction 
aussi  pour  son  esprit  ironiste  que  la  verve  outrecuidante  du 
pamphlet  voltairien  !  Plongé  dans  V Essai  sur  les  mœurs,  il  était 
gagné  à  une  polémique  à  la  fois  impudente  et  oblique,  qui,  sépa- 
rant le  trône  de  l'autel,  mettait  au  compte  du  fanatisme  la  plupart 
des  maux  causés  par  le  despotisme. 

Dans  l'histoire  des  rois  de  Chéchianie,  c'est  surtout  à  souligner 
l'action  occulte  de  l'Église  que  s'emploie  son  Danichmende.  Quand 
il  accuse  leurs  précepteurs  des  vices  et  de  la  bigoterie  des  souverains, 
il  sait  que  le  shah  Gébal  n'y  contredira  pas;  celui-ci  ne  demande 
qu'à  charger  «  le  sombre  fakir  »,  qui  a  pris  soin  de  son  éducation, 
des  fautes  qu'on  aurait  à  lui  reprocher.  N'a-t-il  pas  été  habitué 
par  lui  à  considérer  la  philosophie  et  les  arts  comme  des  inventions 
païennes,  et  à  tenir  pour  des  sortilèges  diaboliques  les  principes 
de  la  morale  et  du  droit  naturel?4  Que  ces  principes  ne  s'accor- 
dent pas  avec  un  gouvernement  issu  de  la  conquête,  et  qui  ne  se 
maintient  que  par  la  force,  faute  d'évoluer  avec  la  civilisation 
du  pays,  il  n'en  a  cure.  Du  Système  de  la  nature,  il  ne  veut  retenir 
que  ce  qui  lui  donne  prise  sur  ses  bonzes. 

Les  rois  ont-ils  à  justifier  leur  autorité  par  la  protection  de 
leurs  sujets  contre  les  tyranneaux  qui,  sans  eux,  s'empresseraient 
de  les  pressurer,  et  par  le  maintien  de  l'ordre5,  ils  ne  sauraient  se 
désintéresser  de  l'agitation  religieuse  lorsque,  comme  en  Ché- 

1.  BOTTIGF.R,  p.    139. 

2.  H.   XVIII,  p.   120. 

3.  W.  ne  s'est  fait  recevoir  qu'en  1809  à  la  Loge  Amalia  de  Weimar  Dans  sa 
L.  à  Berluch  du  8  juill.  1808,  il  reconnaît  que  des  scrupules  l'ont  retenu  depuis 
cinquante  ans,  mais  que  l'esprit  et  la  tendance  di  son  activité  pouvaient  le  faire 
considérer  comme  ■  un  membre  invisible  de  l'Ordre  ».  Cf.  A.  v  Reitzenstein 
Maurische   Klassiker,   IV. 

4.  H.   XVIII,  p.   103. 

5.  H.   XVIII,  p.  40  s. 
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chianie.  elle  risque  de  bouleverser  l'État.  Si  la  France  est  parti- 
culièrement visée,  ainsi  qu'il  ressort  des  allusions  à  l'influence 
exercée  par  une  Maintenon  ou  une  Pompadour,  aux  persécutions 
des  protestants  et  des  jansénistes,  et  aux  Camisardes,  la  satire 
n'en  porte  pas  moins  également  sur  l'Autriche  et  sur  l'Allemagne  1. 
Elle  ne  met  pas  seulement  le  clergé  en  cause,  mais  bien  la  religion 
elle-même,  autant  que  le  faisait  Le  Christianisme  dévoile,  ou  le 
Système  de  la  nature  de  d'Holbach.  Wieland  a  beau  s'en  défendre 
par  la  tactique  habituelle,  en  se  dérobant  derrière  ses  prétendues 
sources  2,  ou  les  annotations  des  traducteurs  chinois  et  latin  de  sa 
chronique;  assurer  qu'il  ne  songe  à  rien  moins  qu'à  ruiner  «  l'assise 
vénérable  de  la  paix  sociale  »  par  une  attaque  contre  la  «  tartu- 
ferie »;  déclarer  d'autre  part  que  «  s'il  fut  un  temps  où  il  y  avait 
quelque  mérite  à  s'en  prendre  aux  ennemis  de  la  religion  et  de  la 
société,  ce  temps  était  passé3  »;  il  ne  saurait  donner  le  change. 
S'il  feint  de  vouloir  éviter  des  excès  «  bien  plus  dangereux,  l'irré- 
ligion et  l'immoralité,  que  l'on  développe,  sous  prétexte  de  com- 
battre un  mal  plus  ou  moins  imaginaire  sous  le  manteau  de  la 
philosophie  »,  en  sacrifiant  le  récit  détaillé  des  conflits  religieux, 
il  s'étend  d'autant  plus  complaisamment  sur  la  querelle  des  Ya- 
Faous  et  des  Confalous  *. 

Les  uns  et  les  autres  sont  trop  clairement  désignés  pour  qu'on 
puisse  hésiter  à  reconnaître  les  moines  et  les  jésuites  :  ceux-là 
à  leur  fanatisme  et  leur  esprit  vindicatif,  ceux-ci  à  leurs  intrigues, 
à  leur  habileté  à  s'insinuer  auprès  des  Grands  comme  dans  les 
boudoirs;  par  leurs  «  petits  talents  »,  ces  «  libres  penseurs  parmi 
les  bonzes  »  savent  si  bien  s'imposer,  que  Tifan  lui-même  hésitera 
à  dissoudre  leur  ordre  lorsqu'il  supprimera  les  congrégations. 
Aussi  bien  le  persiflage  de  1'  «  oracle  de  la  grande  pagode  »  et  de  la 
foi  aux  miracles,  à  propos  du  schisme  qui  oppose  les  partisans  du 
singe  bleu  et  du  singe  fauve,  ne  laisse-t-il  pas  douter  de  la  portée 


1.  ci.  Vierteljhrschr.  f.  Litgesch.,  I,  p.  'il2  >. 

2.  W.  se  réfère  notamment  au  Cultedesdietu  fétiches  (Charles  de  BnossE),  1760, 
aux  Lrttrrs  édifiantes  n  curieuses  écrites  des  mission*  étrangères  (Charles  de 
Gobien),  170",  et  à  la  Description  de  l'Empire  chinois  de  du  Halde. 

3.  H.   XVIII,  p.  125  s.  Cf.  note  de  la  p.  122 

4.  H.   XVIII,  p.  126  ss. 
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de  la  satire.  Pour  mettre  l'État  à  l'abri  des  désordres,  il  ne  suffît 
pas  de  séquestrer  les  fauteurs  de  troubles,  comme  le  propose 
Danichmende;  il  est  encore  nécessaire  de  surveiller  étroitement 
les  cultes,  sans  donner  à  aucun  d'eux  un  appui  officiel,  qui  ne  man- 
querait pas  de  dresser  les  autres  contre  le  prince.  Une  politique 
de  tolérance,  pratiquée  d'une  main  ferme,  comme  celle  de  Frédé- 
ric II,  doit  permettre  à  la  philosophie  de  faire  son  œuvre.  Il  arri- 
vera alors  que  le  fanatisme  n'osera  plus  se  risquer  au  grand  jour, 
et  que  la  foi  perdra  son  intransigeance.  Il  ne  faudrait  pourtant  pas 
trop  vite  chanter  victoire.  Danichmende  sait,  en  effet,  qu'il  n'y  a 
pas  d'extravagance  qui  ne  trouve  crédit,  et  que  les  préjugés  sont 
trop  invétérés  pour  céder  sans  résistance  aux  lumières.  Ceux-là 
même  qui  se  disent  affranchis  ne  restent  pas  moins  captifs  de  la 
tradition  :  «  On  sépare  la  théorie  de  la  pratique;  on  parle  de  super- 
cheries nécessaires,  et  l'on  se  moque  des  sots  qui  se  laissent  abuser 
parce  qu'ils  le  veulent  bien  1.  »  Si  humiliante  que  soit  cette  infir- 
mité de  la  raison,  il  faut  la  reconnaître.  Il  n'y  aurait  donc  pas  lieu 
de  trop  s'indigner  des  aberrations  de  l'esprit,  puisqu'elles  tiennent 
à  la  nature  humaine,  n'étaient  ses  graves  conséquences  pour  la 
société.  En  attendant  que  l'humanité  puisse  se  passer  de  religion, 
il  faut  seulement  endiguer  ses  empiétements,  veiller  à  ce  qu'elle 
ne  menace  pas  la  civilisation. 

En  l'état  actuel  des  choses,  poursuit  Danichmende,  il  ne  saurait 
être  question  que  d'un  compromis  :  tenue  en  laisse  par  le  pouvoir 
civil,  il  faudra  bien  que  la  religion  s'entende  avec  la  philosophie  : 
laissant  à  celle-ci  le  soin  de  dégager  la  vérité  que  recèle  le  mythe, 
elle  se  contenterait  d'abriter  la  morale,  ce  qui  lui  permettrait  de 
se  maintenir,  d'avoir  un  titre  au  respect,  comme  on  conserve  avec 
vénération  un  tableau  ancien.  Que  s'il  lui  prenait  envie  de  débor- 
der à  nouveau  sur  le  domaine  de  la  philosophie,  elle  aurait  à 
encourir  des  représailles.  Les  philosophes  seraient  fondés  à  exercer 
leur  critique  sur  le  vieux  dogme,  et  même  à  tourner  le  culte  en 
dérision  2.  Leur  reprocherait-on  de  ne  pas  toujours  respecter  la 
ligne  de  démarcation,  et  d'abuser  de  leur  liberté?  Après  un  long 
asservissement,  une  telle  pétulance  ne  serait  pas  sans  excuse. 

1.  H.  XVIII,  p.   155. 

2.  H.   XVIII,  p.  136. 
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Elle  ne  justifierait  pas  des  mesures  restrictives,  car  sans  liberté 
complète,  la  philosophie  ne  peut  assurer  sa  fonction. 

Chaque  progrès  alïaiblit  d'autant  l'adversaire,  consolide  les  avan- 
tages pris  par  la  raison  sur  la  sottise,  rapproche  l'ère  de  félicité,  dont 
personne  n'a  jamais  pu  prouver  qu'elle  est  une  chimère,  si  problématique 
qu'elle  paraisse  encore.  Le  but  des  apôtres  de  l'humanité  reste  cet 
accord  de  la  religion  et  de  la  morale,  de  la  raison,  de  l'esprit  et  du  goût l. 

S'agit-il  vraiment  d'un  accord?  S'il  est  vrai  que  l'histoire  «  n'est 
faite  que  de  persécutions  et  de  guerres  »,  est-il  possible  d'espérer 
cette  conciliation?  De  même  que  Voltaire  et  Helvétius,  Wieland 
incline  à  penser  que  l'homme  se  tirera  de  ses  misères  par  une 
patiente  émancipation,  et  qu'en  tout  état  de  cause,  la  société 
a  moins  à  craindre  de  la  libre  pensée  que  de  l'ignorance;  cependant 
il  juge  également  que  la  pire  religion  est  encore  utile  comme 
frein  à  la  licence  2,  pourvu  qu'elle  ne  porte  pas  atteinte  aux  droits 
de  la  critique,  qu'elle  ne  s'arroge  pas  un  contrôle  sur  la  science. 
Quel  prince  consentirait  cependant  à  courir  ce  risque?  Le  Sultan 
pourrait-il  se  débarrasser  de  ses  «  bonzes  »  sans  se  livrer  aux  phi- 
losophes? 

Danichmende  se  croit  sans  doute  tenu  de  faire,  dans  les  pertur- 
bations qui  marquent  la  ruine  de  l'État  sous  le  règne  d'Isfandiar, 
leur  part  à  la  licence  et  au  libertinage.  Il  se  garde  bien  de  décharger 
les  philosophes  de  leur  responsabilité.  C'est  à  ses  conseillers 
frivoles  et  cyniques  que  ce  monarque  est  en  droit  d'imputer  la 
démoralisation  de  son  peuple.  Les  mêmes  sophistes,  dont  Hippias 
était  le  représentant,  sont  mis  en  cause.  Par  précaution,  Wieland 
en  vient  ainsi  à  limiter  cette  liberté  qu'il  revendiquait  d'autre 
part,  hésitant  devant  le  matérialisme  et  la  Révolution.  A  la  façon 
de  Cador,  cet  écrivain  qu'il  nous  montre  suspect  aux  deux  partis, 


1.  H.   XVIII,  p.   140  s. 

2.  H.  XVIII,  |>.  121  :  «  Wiewohl  nach  meinem  Begrifïe  die  schlechteste 
Regieningsfnrm  und  die  schlechteste  Religion  immer  besser  ist  als  gar  keine, 
so  gestehe  ich  doch  so  willig  aïs  irgend  jemand,  dass  eine  Nation,  wie  gross  auch 
ihre  Vorteile  in  andern  Stiicken  sein  môchten,  unmôglich  zu  einem  gewissen 
Grade  von  Vollkommenheit  sich  erheben  kônne,  wenn  sie  das  Ungluck  liât,  einer 
ungereimten  Verfassung  oder  einer  unvernunftigen  Religion  unterworfen  zu 
sein. 
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ne  voulant  être  ni  matérialiste,  encore  que  naturaliste,  ni  rationa- 
liste, encore  qu'idéaliste,  il  reste  attaché  à  une  vertu  sans  effica- 
cité et  à  une  beauté  morale  sans  vérité  1.  Il  n'ose  aller  jusqu'au 
bout  de  sa  pensée.  Si  Eblis  s'empare  de  l'esprit  d'Isfandiar,  est-ce 
seulement,  faute  à  celui-ci  de  connaître  les  principes  du  contrat 
social,  et  parce  qu'il  accepte  ceux  de  Hobbes  et  de  Machiavel?  «  En 
vérité,  raille  le  sultan,  l'ami  Danichmende  ne  raisonnerait  pas 
trop  mal  pour  un  philosophe  s'il  avait  un  peu  plus  la  pratique  du 
monde.  Il  a  le  défaut  de  tous  ces  messieurs  :  il  parle  volontiers  de 
ce  qu'il  n'entend  pas.  Toutefois  il  ne  parle  pas  mal,  et  il  m'amuse; 
c'est  tout  ce  que  je  lui  demande  2.  » 

Que  ferait  le  shah  Gébal,  en  effet,  de  ses  commentaires  sur  les 
méfaits  du  despotisme?  Il  n'ignore  pas  que  le  pouvoir  est  affaire 
de  force,  que  l'oppression  se  condamne  elle-même,  en  provoquant 
une  résistance  de  plus  en  plus  vive.  Ne  parlait-on  pas  déjà  d'une 
révolution  prochaine  en  France?3  Que  le  soulèvement  populaire, 
qui  survient  en  Chéchianie,  soit  l'effet  de  l'exaspération  et  de  la 
misère,  et  non  pas  la  revendication  des  «  droits  imprescriptibles  » 
de  la  nation4,  Danichemende  n'a  garde  cependant  d'appeler  l'at- 
tention du  sultan  sur  le  rôle  que  peut  jouer,  dans  l'extrémité  à 
laquelle  se  trouve  réduit  un  peuple  affamé,  le  ressentiment  d'un 
clergé  brimé  et  dépossédé  de  ses  prérogatives,  lorsque  l'émancipa- 
tion religieuse  n'a  pas  été  mise  à  profit  par  le  gouvernement  pour 
remplacer  sans  brusquerie  les  croyances  périmées  par  une  doctrine 
mieux  fondée.  L'erreur  des  philosophes,  sous  le  règne  d'Isfandiar, 
a  été  de  démolir  imprudemment  le  vieil  édifice,  sans  se  préoccuper 
d'en  construire  un  nouveau  plus  harmonieux  et  plus  solide 6. 
Une  faute  analogue  fut  d'abattre  la  noblesse  avant  qu'une  assise 
plus  large  eût  été  donnée  à  l'État.  Aussi  bien  le  principe  monar- 


1.  H.  XIX,  p.  16  s.  :  »  ...  und  am  Ende  zeigte  sich,  dass  er  mit  allen  seinen 
Bemûliungen  nichts  gewonnen  hatte,  als  die  kleine  Zahl  der  Vernûnftigen  in 
der  Ueberzeugung  zu  stàrken.  dass  Blodigkeit  des  Geistes  und  Verkehrtheit 
des  Herzens  gleich  unheilbare  Uebel  sind;  aber  dass  Weisheit  und  Gtite  ewig 
ein  freiwilliges  Geschenk  bleiben  werden,  welches  der  Himmel  nur  den  schônen 
■Seelen  macht. 

2.  H.  XiN,  p.  30. 

3.  Cf.  Mornet,  o.  r.,  p.  144. 
*.  H.  XIX,  p.  37. 

5.  H.  XIX,  p.  49. 
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chique  n'est-il  pas  en  cause.  Bien  que  souverain  indigne,  Isfandiar 
aurait  été  protégé  par  le  caractère  sacré  de  la  couronne;  il  n'a  été 
frappé  que  de  la  main  criminelle  de  son  ministre.  En  l'absence 
d'un  héritier  déclaré,  la  nation  reprend  sa  souveraineté. 


Comme  il  ne  saurait  être  question,  en  l'état  de  son  développe- 
ment, qu'elle  exerce  elle-même  cette  souveraineté,  il  lui  faut,  pour 
la  tirer  de  l'anarchie  où  elle  risque  de  sombrer,  un  sauveur  provi- 
dentiel, qu'il  soit  envoyé  par  le  sort  ou  par  «  le  génie  de  l'humanité  ». 
Pas  plus  que  Rousseau  ou  que  d'Holbach,  Wieland  n'envisageait 
alors  pour  un  grand  État  un  gouvernement  démocratique.  Sur  les 
«  droits  fondamentaux  »  établis  par  le  contrat  social  repose  seule- 
ment l'autorité  du  prince.  Il  suffit,  d'après  Rousseau,  que  «  le 
gouvernement  ne  se  confonde  pas  avec  le  souverain,  mais  qu'il 
en  soit  le  ministre,  pour  que  la  monarchie  elle-même  soit  répu- 
blique » l.  C'est  dans  ce  sens  que  va  se  faire  la  restauration  de 
Tifan.  Les  conditions,  dans  lesquelles  elle  est  présentée,  laissent 
cependant  deviner  le  fond  de  la  pensée  de  l'auteur.  Ce  n'est  pas 
assez  que  son  Tifan  soit  une  figure  de  légende,  qui,  comme  Psammis, 
construit  dans  les  nuées  un  royaume  illusoire,  dans  le  genre  de  celui 
promis  par  Mercier  pour  l'An  2440;  par  son  origine  il  représente 
un  compromis  caractéristique  entre  la  tradition  et  le  droit  naturel. 

A  la  faveur  d'un  expédient  poétique,  Tifan  se  trouve  être 
en  effet  à  la  fois  l'héritier  du  trône  et  l'élu  de  la  nation,  mais 
c'est  de  la  volonté  générale  qu'il  tient  d'abord  son  pouvoir.  Avant 
même  de  connaître  sa  naissance,  il  s'est  imposé  par  sa  valeur, 
et  il  a  déjà  assumé  la  mission  qui  lui  incombait.  De  la  «  vallée 
fortunée  »  où  il  a  été  élevé  par  le  sage  Dschengis  dans  le  sentiment 
qu'il  n'était  qu'un  homme,  il  est  accouru  comme  le  Messie  d'un 
ordre  social  dicté  par  la  raison.  Ayant  participé  à  la  vie  du  peuple, 
il  apporte  sur  le  trône  les  vertus  du  citoyen.  C'est  dans  l'expé- 
rience du  monde  qu'il  a  pris  conscience  de  sa  vocation;  voyant 
partout,  ainsi  qu'Agathon,  les  hommes  autrement  qu'ils  devraient 

I.  Contrat  social.  2«  partie,  chap.  XI. 
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être,  il  s'est  proposé  de  les  ramener  à  la  loi  de  nature  dont  ils  se 
sont  écartés.  «  Ils  sont  nés  pour  la  liberté;  ils  se  persuadent  que  la 
liberté  est  la  condition  première  du  bonheur  et  du  perfectionnement 
des  êtres  raisonnables,  et  pourtant  ils  restent  partout  esclaves  K  » 

Les  perturbations  de  son  pays  lui  donnent  l'occasion  d'inter- 
venir, et  de  vérifier  la  conception  qu'il  s'est  faite  du  gouvernement 
d'une  société.  Il  attend  cependant,  comme  le  lui  conseille  Dschen- 
gis,  que  le  sort  ait  marqué  nettement  «  de  quel  côté  est  le  meilleur 
droit  »  2.  La  fortune  des  armes  appelle  le  futur  réformateur  «  du 
côté  du  droit  et  de  l'honneur  »,  c'est-à-dire  de  la  révolution.  C'est 
à  la  tête  du  «  parti  national  »,  que  Tifan  se  fait  légitimer  par  l'a  as- 
semblée nationale  ».  Non  sans  appréhension,  il  accepte  le  trône, 
auquel  il  est  porté  comme  «  le  meilleur  »,  éprouvant  «  combien  il 
est  dangereux  que  la  destinée  d'un  grand  pays  dépende  du  carac- 
tère d'un  seul  homme  » 3.  S'il  faut  une  tête  à  l'État,  du  moins  sera- 
t-elle  sans  auréole. 

Le  premier  souci  de  Tifan  va  être  de  lier  la  volonté  du  prince, 
afin  de  sauvegarder  les  «  droits  sacrés  de  l'humanité  ».  Si,  par  pru- 
dence, son  mentor  le  dissuade  d'établir  une  constitution  qui,  par 
la  séparation  du  législatif  et  de  l'exécutif,  limiterait  radicalement 
les  attributions  du  trône,  il  octroie  cependant  une  charte  qui,  sous 
la  formule  patriarcale,  n'en  vise  pas  moins  au  même  but.  Sans 
doute  la  nation  s'est  livrée  sans  conditions  à  sa  conduite;  «  elle  doit 
considérer  le  roi  comme  son  père...  veut-elle  davantage,  veut-elle 
s'arroger  le  droit  de  restreindre  son  autorité,  de  faire  la  loi  à  sa 
place,  de  régler  elle-même  ses  affaires,  qu'a-t-elle  alors  besoin  d'un 
roi?  Si  elle  sait  se  gouverner,  elle  n'a  que  faire  d'un  guide,  d'un 
tuteur  »  4.  Est-ce  à  dire  qu'elle  doive  rester  éternellement  en  tutelle? 
Wieland,  qui  connaît  Montesquieu,  n'aurait  peut-être  pas  fait 
éviter  à  Tifan  «  cette  faute  capitale  »  de  donner  à  l'État  une  forme 
intermédiaire  entre  la  monarchie  et  la  démocratie,  s'il  n'écrivait 


1.  H.   XIX,  p.  75. 

2.  H.  XIX,  p.  82  :  «  Isfandiar,  sagte  er,  hat  wie  ein  Tyrann  regiert;  aber 
sein  Erbrecht  an  die  Krone  ist  unstreitig  und  unverletzlich.  I>ie  Nation  ist  schul- 
dig,  ihn  fur  ihren  Kônig  zu  erkennen...  Sobald  Pflicht  «nd  Elire  uns  auf  die  eine 
oder  auf  die  andere  Seite  rufen  werden,  dann  wollen  wir  gehen.  i 

3.  H.   XIX,  p.   85. 
i.    H.   XIX,  p.  95. 
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pour  Joseph  II.  N'a-t-il  pas  formé  son  héros  aux  principes  d'une 
morale  «  pythagoricienne  »  suivant  laquelle  «  tous  les  hommes  sont 
frères  »,  et  personne  n'a  le  droit  d'asservir  son  prochain?  1 

Aussi,  dans  sa  loi  fondamentale,  Tifan  inscrit  en  premier  lieu 
les  devoirs  du  prince.  Il  se  tient  pour  le  régent  «  du  roi  des  rois  », 
en  d'autres  termes  pour  le  serviteur  de  l'État.  Il  ne  peut  gouverner 
qu'au  nom  du  «  législateur  des  êtres  »,  et  doit  tirer  sa  règle  de 
conduite  de  la  «  loi  suprême  »,  qui  lui  impose  de  rechercher  le  bien  et 
le  perfectionnement  de  ses  sujets  2.  La  charte  n'est  «  intangible  » 
qu'autant  qu'elle  oblige  le  prince,  puisqu'elle  ne  peut  être  modifiée 
qu'avec  l'assentiment  de  la  nation.  Ne  reconnaît-elle  pas  aux 
assemblées  provinciales  le  droit  de  pétition,  de  représentation, 
voire  de  résistance  aux  mesures  contraires  aux  principes?3  Afin 
de  consacrer  cette  restriction  qu'elle  impose  au  gouvernement, 
elle  est  confiée  à  la  garde  de  l'Église.  En  les  intégrant  dans  le  dogme, 
Tifan  met  les  «  principes  »  à  l'abri  de  toute  discussion,  comme  de 
toutes  infractions,  au  risque  de  dresser  un  jour  l'Église  contre  l'État. 

S'il  est  accordé  aux  Parlements  un  droit  de  contrôle  sur  les  actes 
du  Gouvernement,  allant  jusqu'à  la  résistance,  c'est  qu'en  Ché- 
chianie,  tout  se  fait  «  de  la  façon  la  plus  simple  du  monde  ».  Le 
roi,  qui  prête  serment  au  peuple  comme  à  Dieu4,  n'a  d'initiative 
«  que  pour  faire  le  bien  »;  il  s'est  ôté  le  pouvoir  «  de  faire  du  mal  ». 
Il  n'a  guère  qu'à  présider  à  la  reconstitution  du  pays,  laquelle 
s'accomplit  spontanément,  une  fois  l'ordre  rétabli.  Son  action, 
ainsi  que  celle  de  la  nature,  reste  cachée  et  ne  se  fait  sentir  qu'à 
ses  effets  4.  Elle  se  confond  avec  l'évolution  morale  qui  s'accomplit  à 
la  faveur  d'une  réglementation  judicieuse  de  la  vie  économique  5.  Du 
moment  que  le  roi  ne  gouverne  plus,  que  c'est  «la loi  qui  gouverne 
par  le  roi  »,  avec  participation  des  trois  ordres,  la  prospérité  renaît  : 

Le  peuple  respecte  ses  chefs,  et  il  est  satisfait  de  son  sort;  la  noblesse 
se  montre  digne  de  ses  privilèges...;  les  juges  ne  trahissent  plus  la  jus- 
tice, les  fermiers  généraux  ne  pillent  plus  les  deniers  publics,  et  les 

1.  H.  XIX,  p.  62. 

2.  II.    XIX,   p.   98. 

3.  H.   XIX,  p.   105. 

4.  H.   XIX,  p.  97. 

5.  H.   XIX,  p.   113. 
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intendants  ne  pressurent  pas  leur  province.  Les  savants  ont  du  bon  sens, 
les  commerçants  de  l'honnêteté,  les  prêtres  de  la  tolérance  et  de  la 
charité  '. 

Tifan  aurait-il  fait  ce  miracle?  Mais  il  n'est,  Danichmende  le 
souligne,  qu'un  symbole  comme  Cyrus  :  il  se  conforme  à  la  pure 
raison,  ou  à  une  vertu  «  rarement  donnée  à  un  mortel  » 2.  Comme 
il  est  «  seul  de  son  espèce  »,  il  ne  saurait  porter  ombrage  à  un  autre 
souverain  en  rétablissant  «  un  âge  d'or  dont  l'humanité  jouissait 
sous  la  tutelle  des  dieux  »,  et  en  se  faisant  aimer  «  comme  le  père 
d'un  peuple  heureux  3  ».  Moins  un  chef  qu'un  modèle,  il  insuffle 
son  âme  à  ses  sujets,  leur  communique  son  esprit 4.  Qu'il  soit  tel 
que  l'imagine  le  Traité  des  qualités  d'un  grand  roi,  ou  système  d'un 
sage  gouvernement  de  Morelly,  ou  le  Bélisaire,  «  il  existera  néanmoins 
quelque  jour,  car  il  importe  à  l'humanité  qu'il  puisse  exister  »5. 

Quant  à  expliquer  au  Shah  Gébal,  piqué  par  la  pointe  satirique 
de  l'exposé,  comment  s'est  réalisé  un  tel  miracle  naturel,  c'est  trop 
demander  au  brave  Danichmende.  Il  ne  saurait  qu'énoncer  l'idéal 
d'un  État  «  dont  toutes  les  parties  seraient  comme  les  membres 
d'un  organisme,  parcourus  par  un  même  sang  » 6.  Aussi  bien  ne 
s'agit-il  que  de  l'aboutissement  d'une  évolution,  une  fois  écartés 
les  obstacles  mis  au  libre  cours  de  la  civilisation.  Au  demeurant, 
Tifan  ne  fait  que  se  conformer  aux  doctrines  économiques  de 
l'époque  ~.  En  bon  «  physiocrate  »,  il  augmente  la  population,  met  en 
valeur  les  terres  incultes,  prévient  les  disettes,  stimule  l'activité 
industrielle,  crée  de  la  richesse.  Il  connaît  par  Y  Ami  des  hommes 


1.  H.  XIX,  p.  lus. 

2.  H.   XIX,  p.   103. 

3.  H.  XIX,  p.   107. 

4.  H.   XIX,  p.   102  s. 

5.  H.  XIX,  p.  88  :  «  Denn  ich  muss  gestehen,  je  weiter  wir  in  der  Geschichte 
Tifan's  kommen  werden,  desto  weniger  wird  sie  die  Miene  einer  Geschichte  aus 
dieser  Welt  haben.  Aber  demungeachtet  kann  ich  mir's  nicht  aus  dem  Kopfe 
bringen,  dass  sie  eine  so  wahre  Geschichle  ist,  als  imnier  die  Geschichte  von  Azorn 
oder  lsfandiarn.  Tifan  ist  kein  Geschûpf  der  Phantasie;  es  liegt  dem  ganzen 
Menschengesehlechte  daran,  dass  er  keines  sei.  Entweder  er  ist  schon  gewesen, 
oder,  wenn  er  (wie  ich  denke)  nicht  unter  den  jetzt  Lebenden  ist,  wird  er  ganz 
gewiss  kiinftig  einmal  sein.  » 

6.  H.  XIX,  p.  121. 

7.  Voir  R.  Hubert  :  Les  sciences  sociales  dans  V Encyclopédie,  1923;  Welle  nos  : 
Le  mouvement  physiocralique  en  France  (de  1756  à  1770)    1910. 
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le  rôle  primordial  qui  appartient  à  l'agriculture,  et  se  fait  gloire, 
tout  comme  Joseph  II,  de  conduire  la  charrue  K  II  relève  la  condi- 
tion des  paysans  en  abolissant  le  servage  ainsi  que  les  corvées 
avilissantes,  de  même  qu'il  favorise  par  la  suppression  des  barrières 
intérieures,  la  circulation  des  denrées.  Cependant,  dans  l'applica- 
tion de  ces  mesures  libérales,  il  ne  se  comporte  pas  moins  en 
«  despote  éclairé  »,  allant  jusqu'à  imposer  le  mariage  et  à  instituer 
le  travail  obligatoire2.  Il  lui  importe,  autant  qu'au  roi  de  Prusse, 
d'assurer  le  recrutement  de  son  armée,  et  de  se  procurer  à  bon 
compte  de  la  main-d'œuvre;  aussi  fait-il  élever  les  enfants  trouvés 
aux  frais  de  l'État. 

N'entendant  pas  plus  à  l'administration  qu'  «  un  aveugle  aux 
couleurs  » 3,  Danichmende  s'en  rapporte  à  Mercier,  notamment 
pour  les  réformes  financières,  qui  permettent  à  Tifan  de  «  faire  de 
grandes  choses  avec  peu  d'argent  ».  A  la  simplification  des 
impôts  et  à  l'abolition  des  privilèges,  s'ajoute  le  moyen  de  percep- 
tion proposé  pour  l'An  2440,  c'est-à-dire  le  versement  volontaire 
par  les  contribuables  dans  des  troncs  disposés  à  la  porte  des  tem- 
ples 4.  Le  prince  exploite  cependant  les  mines  et  les  salines,  dont 
le  monopole  alimente  sa  cassette.  Bien  que  séparés  du  trésor  public, 
ces  revenus  lui  donnent  le  moyen  de  détourner  à  des  fins  person- 
nelles une  part  des  recettes  de  l'Etat  :  «  faiblesse  excusable  », 
remarque  Danichmende,  mais  dont  les  suites  fâcheuses  se  révéle- 
ront sous  ses  successeurs  5. 

Des  attributions  royales,  la  plus  importante,  c'est  la  surveil- 
lance de  la  moralité,  et  le  développement  de  la  culture.  Mais 
comment  pallier  les  effets  de  la  prospérité  économique?  Repris 
de  scrupules,  le  moraliste  attribue  à  Tifan,  afin  de  freiner  une 
avance  trop  rapide,  des  mesures  inspirées  par  un  protectionnisme 
des  plus  arbitraire.  Non  content  de  cloisonner,  avec  Fénelon, 
la  population  par  une  armature  hiérarchique,  il  compte  retenir 
l'industrie  dans  la  routine  des  corporations,  limiter  les  arts  aux 


1.  Cf.  Voct,  o.  c,  p.  82;  Vierteljhrschr.  f.  Litgesch.  II,  p.  591. 

2.  H.   XIX,  p.   112,  115. 

3.  H     XIX,  p.   138. 

4.  Mercier,  L'An  2440  (éd.  1774,  chap.  XXXIX). 

5.  H.   XIX,  p.   124. 
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applications  utiles,  à  l'exclusion  des  objets  qui  pourraient  favoriser 
«  l'oisiveté  et.  la  mollesse  n1.  Tel  est  l'enthousiasme  de  l'auteur 
pour  cette  économie  dirigée,  qu'il  la  donne  à  F. -H.  Jacobi  pour 
«  la  chose  la  plus  sublime;  mais  que  les  princes  et  ceux  qui  les  gou- 
vernent, sont  encore  loin  de  cette  science  aussi  simple  que  féconde 
en  conséquences,  qui  visent  au  bonheur  de  l'humanité  » 2.  Com- 
ment il  conçoit  cette  science,  il  le  montre  à  la  façon  dont  sont 
réglées  les  affaires  religieuses  et  l'instruction. 

Soumettre  l'Église  à  l'État,  lui  assigner  une  fonction  nationale, 
c'était  dans  l'esprit  des  rationalistes,  comme  aussi  la  dissolution 
des  congrégations.  Mais  demander  aux  prêtres  de  se  faire  les  ins- 
truments dociles  d'une  laïcisation  du  culte,  les  ministres  d'une 
religion  civile,  qui  à  la  superstition  substituerait  la  religion  natu- 
relle, «  une  doctrine  raisonnable  et  bienfaisante  »3,  c'était  déjà  plus 
que  ne  rêvaient  les  réformateurs  les  plus  audacieux.  Et  que  penser 
d'une  institution  officielle,  d'une  franc-maçonnerie  d'État,  qui 
utiliserait  les  rites  et  les  symboles  «  égyptiens  et  grecs  »  pour 
initier  aux  «  vérités  fondamentales  »?  4  II  ne  s'agissait  de  rien  moins 
que  de  remplacer  les  objets  du  culte  antérieur  par  d'autres  objets 
susceptibles  de  frapper  également  l'imagination.  «  Je  doute  que 
Tifan  eût  pu  trouver  un  procédé  plus  efficace  et  plus  inoffensif.  » 
Encore  fallait-il  s'assurer  de  la  complicité  de  cette  Église  pour 
«  faire  rentrer  dans  les  mœurs  le  patriotisme  »  !  Elle  avait  à  user 
de  supercherie  afin  de  «  rendre  les  citoyens  sages  et  vertueux  ». 
Wieland  prenait-il  à  son  compte  ces  rêveries  de  son  Danichmende? 

A  Mercier  revient,  pour  une  bonne  part,  la  responsabilité  de 
l'enseignement  utilitaire  préconisé  au  Shah  Gébal 5.  Par  raison 
de  moralité,  cet  enseignement  est  mesuré  aux  besoins  profession- 

1.  II.  XIX,  p.  loi  ;  cf.  André  Morize  :  L'apologie  du  luxe  au  AI'/// 
Le  Mondain  et  ses  sources,  Paris  1909. 

2.  Roth  I,  p.  60. 

3.  Mercier,  o.  c,  chap.  intitulé  :  Pas  si  èloigni  que  l'on  pense  et  Les  Temples. 

i.  H.  XIX,  p.  143.  Cf.  Breucker,  art.  e.,p  166  Vogt,  o.  c,  p.  89.  W.  n'aurait- 
il  pas  été  amené  à  cette  idée  par  d'Holbach?  Mercier  parlail  également  d'une 
initiation  aux  vérités  de  la  nature  au  cours  d'une  cérémonie  analogue  à  la  pre- 

mmunion  (chap.  La  Communion  des  deux  infii 
5.   Mercier,  o.  c,  chap.  :   Le  Collège  des  quatre  nations.       On  apprenait  aux 

enfants  une  infinit  de  i  onnaiss es,  qui  ne  servent  de  rien  au  bonheur  de  ta  i  ie... 

i\  mis  choisi  nue  ce  qui  pouvait  leur  donner  des  idées  \  raii 
Isi  i  r,  énonce  une  conception  analogue  dans  ses  Yermischte  Sckriften  '1770'. 
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nels  de  chaque  classe.  Ce  qui  importe  surtout,  c'est  que  chacun 
remplisse  sa  fonction  sociale.  Dans  l'esprit  de  Rousseau,  la  for- 
mation civique  commande  l'éducation.  «  Contrairement  à  ©e  vpà 
se  passe  dans  la  plupart  des  pays,  l'école  ne  constituait  pas  une 
institution  indépendante,  qui  n'était  rattachée  à  l'État  que  par 
des  liens  assez  lâches;  l'enseignement  se  rapportait  à  la  destination 
des  élèves,  qui  n'avaient  rien  à  apprendre  qu'ils  eussent  pu  oublier 
sans  inconvénient 1.  »  Loin  d'unifier  la  nation,  l' instruction  îteuti. 
à  séparer  les  catégories  qui  !a  constituent.  Comme  le  peuple  ïi'a 
que  faire  des  lumières,  l'ignorance  étant  pour  lui  la  condition  de 
sa  satisfaction,  il  suffît  qu'on  lui  inculque  ses  devoirs,  et  que  Fon 
surveille  ses  mœurs.  Plutôt  que  de  le  tirer  de  sa  simplicité,  on  doit 
chercher  à  l'y  maintenir  pour  la  sécurité  de  l'élite  et  la  stabilité 
de  l'État.  La  bourgeoisie  elle-même  ne  sera  instruite  qu'avec  me- 
sure; elle  a  besoin  d'être  fortement  disciplinée  «  par  le  respect 
mécanique  de  l'autorité  »  2.  Pour  l'artisan,  le  commerçant,  le  petit 
fonctionnaire,  l'obéissance  est  la  vertu  essentielle;  ils  ont  à  s'in- 
cliner «  devant  une  sagesse  qui  saute  aux  yeux  ».  Si  la  classe  supé- 
rieure, qui  fournit  les  médecins,  les  juges,  les  professeurs  et  le 
clergé  a  droit  à  une  instruction  plus  poussée,  il  lui  est  refusé 
néanmoins  toute  curiosité  spéculative,  toute  culture  désintéressée, 
réservées  à  de  rares  privilégiés.  Quant  au  clergé,  à  qui  il  appartient 
de  contrôler  les  mœurs,  il  n'a  à  connaître,  à  la  place  de  la  théologie 
devenue  inutile,  que  des  institutions,  puisque  c'est  un  «  catéchisme 
politique  »  qu'il  aura  à  enseigner3.  Frédéric  II  n'en  attendait 
certes  pas  autant  de  ses  pasteurs;  il  n'oubliait  pas,  comme  le  fait 
Tifan,  qu'  «  ils  étaient  des  hommes  » 4. 

Tout  bon  génie  qu'il  est,  Tifan  ne  laisse  pas  pourtant  de  payer 
son  tribut  aux  paradoxes  doctrinaires  en  commettant  la  faute 
opposée  à  celle  qu'avait  commise  Isfandiar;  il  réserve  à  la  noblesse 


1.  H.  XIX,  p.  151.  Dans  son  c.  r.  de  l'Allg.  D.  Bihl.  (Hd.  [8/1),  Iselin  renvoie 
à  son  art.  l'ber  die  Erziehicngsanstalten,  au  2e'  vol.  des  Vermischte  Schriften 
Cf.  sa  L.  à  W.  du  10  août  1773  dans  Arch.  f.  Litgesch.  XIII,  p.  206. 

2.  H.   XIX,  p.   154  s. 

3.  Mercier,  ».  c,  chap.  Les  Minisires  de  paix  :  i  Nous  avons  peu  de  ministres 
ils  sont  sages,  éclairés,  tolérants;  ils  ignorent  l'esprit  de  faction,  et  en  sont  pluï 
chéris,  plus  respectés...  > 

4.  H.   XIX,  p.    146. 
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les  hautes  charges  de  l'État.  Pourquoi  cette  concession  aux  pré- 
tentions aristocratiques  chez  un  prince  sorti  du  peuple,  à  qui  il 
a  fallu  briser  l'opposition  de  cette  classe  1,  si  ce  n'est  pour  équili- 
brer sa  constitution,  et  pour  en  faire  un  mécanisme  bien  propor- 
tionné? Mais  peut-il  espérer  qu'elle  fonctionnera  ainsi  d'elle-même? 
«  Par  bonheur,  constate  l'auteur,  le  monde  se  laisse  gouverner  par 
un  minimum  de  sagesse  2  »;  sous  la  conduite  d'un  Épictète  ou  d'un 
Thomas  More,  il  n'en  irait  pas  mieux  que  sous  celle  de  n'importe 
quel  prince.  C'est  bien  que  la  vie  se  moque  de  la  raison  trop  courte 
des  philosophes3.  Comme  les  individus,  les  États  grandissent  et 
déclinent,  en  dépit  des  formes  dans  lesquelles  on  voudrait  les 
contenir  '.  Comment  Danichmende,  qui  perd  contenance  sous  le 
regard  ironique  du  sultan,  n'attribuerait-il  pas  aux  successeurs  de 
Tifan  la  tentation  d'empiéter  sur  les  droits  de  la  nation  pour  aug- 
menter leur  pouvoir,  et  à  la  noblesse  celle  d'étendre  ses  privilèges? 
Les  mêmes  tiraillements  reparaîtront  donc,  et  le  peuple,  berné  une 
fois  de  plus  par  ses  prétendus  protecteurs,  en  viendra  de  nouveau 
à  se  faire  justice  lui-même.  L'histoire  se  recommence  5. 

N'y  aurait-il  donc  qu'à  s'incliner  devant  le  fait  brutal,  en  laissant 
le  pouvoir  aux  prises  avec  cet  «  animal  capricieux  et  déraisonnable  » 
qu'il  croit  pouvoir  mater?  Mais  qu'il  y  prenne  garde!  «  A  moins 
qu'il  ne  tombe  comme  la  Chine  dans  un  sommeil  léthargique, 
le  peuple  ne  dansera  pas  toujours  aux  flûtes  de  ses  maîtres 6.  » 
Dès  qu'il  connaîtra  mieux  son  intérêt,  il  ne  se  laissera  plus  prendre 
«  aux  oripeaux,  aux  prestiges,  aux  formules  qui  en  imposaient 
à  sa  naïveté  ».  Et  puisque,  selon  Rousseau  7,  «  les  meilleurs  rois 
ne  confondent  jamais  leur  cause  avec  celle  de  leur  peuple  »,  n'en 
déplaise  à  de  chimériques  raisonneurs  comme  Marmontel;  qu'  «  ils 
veulent  pouvoir  être  méchants  quand  il  leur  plaît,  sans  cesser 
d'être  les  maîtres  »,  le  peuple  ne  devra-t-il  pas  chercher  à  se  passer 


1.  Il  faut  y  voir  sans  doute   l'influence  de   l'Ami  des  hommes  du  marquis 
de  Mirabeau,  que  W.  connaissait  depuis  Zurich.  Cf.  Vierteljhrschr.  Il,  p.  591. 

2.  H.   XIX,  p.  137. 

3.  H.  XIX,  p.  138. 

4.  H.   XIX,  p.    173. 

5.  La  lin  du  Miroir  d'Or  a  été  ajoutée  en  1794. 

6.  H.   MX,  !..    174. 

;.  (unirai  social,  111,  chap.  VI. 
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d'eux  ?  Tant  pis  pour  les  princes  qui  n'auraient  pas  composé  en  temps 
opportun  avec  les  aspirations  libérales.  Que  l'affranchissement 
s'opère  graduellement,  ou  soit  l'oeuvre  de  quelques  don  Quichotte, 
qui  «  avec  le  courage  du  héros  de  la  Manche  et  une  tête  plus  saine, 
s'entendraient  pour  courir  sus  aux  ennemis  du  genre  humain  » l,  il 
faut  admettre  qu'il  en  ira  de  toutes  les  institutions  monarchiques 
comme  de  celle  de  Tifan,  qu'elles  n'échapperont  pas  plus  à  la  décré- 
pitude, et  feront  place  à  un  autre  régime  2. 

Qu'il  y  ait  des  vérités  inopportunes,  Danichmende  le  vérifie 
à  ses  dépens.  «  La  lumière  n'est  lumière  que  pour  les  yeux  qui 
voient  :  en  plein  soleil  l'aveugle  se  croit  dans  les  ténèbres3.  » 
Il  se  consolera  d'avoir  été  le  jouet  du  sultan,  qui,  par  les  dignités 
dont  il  l'a  affublé,  pensait  narguer  sa  sagesse,  car  celle-ci  aura  sa 
revanche  lorsque  le  despote,  esclave  de  ses  passions  et  de  sa  puis- 
sance, fera  appel  à  ses  avis.  Le  philosophe  pourra  se  féliciter  alors 
de  l'indépendance  qu'il  s'est  donnée.  Après  avoir  tourné  le  dos 
à  la  cour  et  à  la  civilisation,  il  s'était  rendu  compte,  dans  la  retraite 
qu'il  avait  trouvée  au  Yemal,  que  partout,  où  des  hommes  se  réunis- 
sent en  société,  se  déclarent  les  maux  dénoncés  par  Rousseau. 
Convaincu  que  1'  «  oppression  est  la  véritable  cause  de  la  corrup- 
tion »,  il  avait  maudit  «  l'homme  qui,  le  premier,  avec  quelques 
mauvais  garnements  de  son  espèce,  avait  conçu  le  projet  ignomi- 
nieux d'asservir  ses  frères  et  de  les  contraindre  au  travail  » 4.  Il 
avait  caressé  l'espoir  de  vivre  avec  ses  voisins  dans  la  concorde  de 
l'égalité  naturelle  5.  Mais  comme  il  n'avait  pu  se  départir  de  son 
habitude  de  raisonner  et  de  convertir,  afin  de  dispenser  un  peu  de 
«  sel  de  la  terre  »  que  la  nature  tient  à  notre  disposition  pour  assai- 
sonner l'existence,  il  s'était  mis  à  dos  ceux  qu'il  avait  voulu  préserver 
«  des  corrupteurs  de  la  morale  »,  et  avait  dû  abandonner  la  maison 
qu'il  avait  bâtie  dans  ce  coin  perdu.  En  nul  lieu  il  n'a  trouvé 
d'asile,  aussi  longtemps  qu'il  s'est  obstiné  à  offrir  aux  hommes  sa 
sagesse  et  sa  bonne  volonté.  C'est  seulement  lorsqu'il  s'est  retranché 


1.  H.  XIX,  p.  80  (note). 

2.  H.  XIX,  p.   162. 

3.  Geschichte  des  weisen  Danischmcnd  1795  :  H.  XX,  p.  12. 

4.  Ib.,  p.   73  S. 

5.  Ib.,  p.  18  s. 
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dans  sa  conscience,  qu'il  a  goûté  à  son  foyer  l'indépendance  qui 
convenait  à  son  caractère  K  Cette  satisfaction,  le  despote  la  lui 
envie  ainsi  qu'Alexandre  l'avait  enviée  à  Diogène.  Ne  pouvant 
la  partager,  il  se  souvient  de  l'idylle  des  enfants  de  la  nature, 
et  charge  Danichmende  d'aller  rendre  aux  habitants  du  Yemal 
l'innocence  et  la  paix  que  leur  a  ravies  le  Calender.  Qu'en  dépit  de 
ses  expériences,  Danichmende  consente  à  assumer  une  telle  mission, 
c'est  la  preuve  qu'il  est  resté  le  même  idéaliste,  et  que  la  raison 
ne  désai  me  pas.  Si  cette  «  suite  »  au  Miroir  d'or  ne  parut  qu'à  l'époque 
de  la  Révolution,  elle  avait  été  conçue  et  en  partie  exécutée  vingt  ans 
auparavant  2. 

A  l'illusion  politique,  elle  apporte  la  correction  du  sentiment 
moral.  «  Au  diable  les  raisonneurs  avec  tous  leurs  si  et  leurs  mais  ! 
Que  celui  qui  ne  trouve  en  soi-même,  en  toutes  circonstances,  les 
motifs  de  sa  détermination  sans  avoir  à  les  peser,  qui  n'agit  pas 
mieux  qu'on  ne  l'attend  de  lui,  qu'il  s'en  aille  à  la  grâce  de  Dieu! 
Puissé-je  ne  pas  vivre  sous  son  toit  3  !  «  A  propos  de  la  relation  de 
Bougainville  de  son  voyage  à  Taïti,  Wieland  ne  peut  retenir  son 
vœu  naturiste  :  «  C'est  une  consolation,  écrit-il  à  Gleim,  que  de 
savoir  qu'il  existe  encore  sur  la  terre  de  tels  enfants  de  la  nature. 
Quant  à  transformer  sur  ce  modèle  nos  pauvres  paysans  courbés 
sur  le  sol  et  affamés,  il  ne  faut  malheureusement  pas  y  songer. 
Toutefois,  il  existe  une  partie  de  la  population  des  campagnes  en  un 
état  intermédiaire  entre  la  misère  et  l'abondance,  le  plus  favorable 
à  la  vertu  et  à  la  joie  4.  » 

C'est  ainsi  qu'il  se  cantonne  dans  un  espoir  modeste,  en  rapport 
avec  ses  limites.  Weimar  lui  sera  un  théâtre  assez  vaste  pour 
ce  qu'il  avait  à  connaître  du  train  du  monde.  De  là,  il  pourra 
surveiller  l'horizon  politique  sans  impatience  ni  anxiété.  Attendant 
moins  des  gouvernements  que  de  la  «  Némésis  divine  »,  il  n'avait 
garde  de  s'engager,  porté  par  sa  nature,  comme  il  le  déclare  aux 
lecteurs  du    Mercure,  à  considérer  chaque   chose   sous  tous  ses 

1.  H.   XX,  p.  169. 

2.  Les  31  premiers  chap.  parurent  dans  le  Mercure  de  1775.  W.  a  conssrvé  cette 
«  suite  »en  vue  d'une  refonte  du  Miroir  (envisagée  en  1785).  mais  qui  fut  différée 
jusqu'à  l'éd.  des  Werke  de  1794. 

3.  H.   XX,  p.   114. 

4.  A.  Br.,  111,  p.  119  s. 
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aspects,  et  répugnant  à  tous  partis  pris  1.  Si,  dans  Stilpon  et  le» 
Abdéritains,  il  raille  la  sottise  populaire,  il  ne  pardonne  pas  à 
l'aristocratie  bernoise  la  persécution  de  Rousseau  2.  S'il  ne 
comprend  pas  qu'un  peuple,  qui  a  ouvert  les  yeux,  auquel  la  loi 
aussi  bien  que  la  conscience  fait  un  devoir  d'exercer  son  droit  le 
plus  précieux,  perde  l'esprit  au  point  de  ne  pas  choisir  pour  le 
gouverner  les  meilleurs  et  les  plus  sages  3,  il  scandalise  d'autre 
part  ses  amis,  et  se  brouille  même  avec  F.  H.  Jacobi  par  un  article 
sur  «  le  Droit  divin  de  l'autorité  » 4.  Se  mouvant  sur  «  une  diago- 
nale tracée  entre  le  cœur  et  l'esprit  »,  il  s'expose  en  effet  à  être 
incompris.  Mais  que  se  produise  en  Amérique  le  soulèvement  des 
colonies  anglaises,  et  le  voilà  vibrant  d'enthousiasme  pour  l'hé- 
roïsme «  d'hommes  et  de  femmes  qui  rivalisent  de  sacrifices  pour 
la  chose  publique  » 5.  Wieland  a-t-il  parfois  désespéré  de  la  «  rai- 
son générale  »,  douté  qu'une  nation  dépravée  par  un  despotisme 
séculaire  pût  se  reprendre  et  recouvrer  sa  souveraineté 6,  il  saluera 
avec  Kant  l'accession  de  la  nation  française  à  sa  majorité  7.  Encore 
qu'il  répugne  aux  bouleversements  violents 8,  il  soutiendra  les 


1.  Mcrlsur,  1801,  p.  256  (H.  XXXIV,  p.  373)  :  «  Meine  natiirliche  Geneigtheit, 
Ailes  (Personen  und  Sachen)  von  allen  Seiten  und  ans  allen  môglichen  Gesichts- 
punkten  anzusehen,  und  ein  herzlicher  Widerwillen  gegen  das  nur  allzuge- 
wôhnliche  einseitige  Urteilen  und  Parteinehmen  ist  ein  wesentliches  Stùck  meiner 
Individualitàt.  Es  ist  mir  geradezu  unmôglich,  eine  Partei  gleiohsam  zu  heiraten, 
ein  Fleisch  mit  ihr  zu  werden,  in  aile  ihre  Leidenschaften  mit  Hitze  und  Eifer 
einzugehen,  Ailes  was  sie  tut,  gut  zu  heissen  und  mit  Faust  und  Fersen  zu  ver- 
teidigen.  » 

2.  Bottiger,  p.  251. 

3.  H.   XXX 111,  p.  29  s. 

4.  H.  XXX1I1,  p.  103  ss.  La  pensée  de  W.  a  pu  être  mal  interprétée,  étant, 
comme  le  plus  souvent,  à  double  sens.  Voir  sa  préface  à  Schach  Lolo,  ot 
H.  XXXIII, p.  121. 

5.  Unterredungen  mit  dem  Pfarrer...  Merkur,  1775,  H.  XXXII,  p.    232  s. 

6.  Antworten  und  Gegenfragen  auf  die  Zweifel  und  Anfragen  eines  neugierigeu 
Wellburgers,  Merkur,  1783  (H.  XXXII,  p.  201  ss.). 

7.  H.  XXXIV,  p.  282,  ss.  Cf.  Unparteiische  Betrachtungen...;  Sendschreibea 
an  Prof.  Ehlers  iiber  Krieg  und  Frieden;  Gotter-Gesprà'he,  H.  IX,  p.  132  :  «  End- 
lich  muss  einmal  die  Zeit  kommen,  wo  sich  die  Menschen  nichl  mehr  wie  Kinder 
behandeln  lassen,  nient  mehr  betrogen  sein  wollen,  wo  sie  wissen  wollen,  woraa 
sie  sind;  welches  das  kleinere  Ubel  fur  sie  ist,  unter  biirgerlichen  Gesetzen  zu 
leben,  oder  in  den  Stand  der  natiirlichen  Gleichheit  oder  Ungleichheit  zuruckzu- 
kehren...    » 

8.  Cf.  Das  Geheimnis  des  Cosmopolitenordens  (Merkur,  1788).  H.  XXXIII, 
p.  139  ss.  «  Der  Grund  des  Betragens  der  Cosmopoliten  ist  ein  Prinzip...,  dass  ia 
der  moralischen  Ordnung  (wie  in  der  physischen)  aile  Bildung,  ailes  Wachstunj, 
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prétentions  de  l'Assemblée  Nationale  et  ne  se  laissera  pas  surpren- 
dre par  la  proclamation  de  la  République  *.  N'avait-il  pas  annoncé 
l'avènement  plus  ou  moins  prochain  d'une  ère  de  justice  et  de 
fraternité?  Que  l'Allemagne  s'attarde  dans  son  «édifice gothique  2  », 
il  s'empresse  d'ajouter  à  son  Miroir  sa  conclusion  menaçante. 
Une  catastrophe,  comme  il  remarque,  «  ne  fait  pas  seulement  prier, 
elle  fait  aussi  réfléchir  » 3. 

Que  n'avait-on  lu,  dans  la  «  rêverie  lucide  d'un  poète  philosophe  », 
la  «  vérité  interne  »  que  recelait  «  un  conte  à  la  manière  de 
Mme  d'Aulnoy»?4  Le  public,  comme  il  l'assurait,  devait  savoir 
depuis  son  Agathon  à  quoi  s'en  tenir  sur  ses  sentiments 8.  Si  pour- 
tant le  Miroir  d'Or  a  passé,  et  s'il  passe  encore  pour  une  apologie 
de  la  monarchie  éclairée,  c'est  apparemment  qu'il  était  disposé 
«  de  façon  à  plaire  à  certaines  personnes  »,  suivant  la  remarque 
d'Iselin  6;  ou  plutôt  qu'il  tamisait  la  lumière  afin  de  ne  pas  blesser 
les  yeux.  Joseph  II  n'y  vit  pas  plus  malice  que  le  prince  d'Au- 
gustenburg,  et  bien  d'autres  potentats,  qui  donnaient  dans  le 
libéralisme  du  siècle  7.  La  Gazette  de  Francfort  pouvait  en  approu- 
ver l'esprit,  non  moins  que  la  Bibliothèque  de  Nicolaï  8.  Qui  n'y 
eût  trouvé  quelque  chose  à  louer?  Iselin  y  retrouvait  ses  concep- 

alle  Fortsrhritte  zur  Vollkommenheit  durch  naturliche.  sanfte  und  von  Moment 
zu  Moment  unmerldiche  Bewegung,  Nahrung  und  Entwicklung  veranstaJtet 
und  zustande  gebracht  werden  muss.  » 

1.  Eine  Unterredung  ûber  Rechtmâssigkeit  des  Gebrauchs,  den  die  franz. 
Nation  dermalen  von  ihrer  Aufklârung  und  Starke  macht.  H.  XXXIV,  p.  13ss. 

2.  Betrachtungen  iiber  die  sregenwârtige  Laee  des  Vaterlandes  (H.  34,  p.  303) 
Cf.  H.  33,  p.  95  s. 

3.  H.  XXXIII, p.  nés. 

i.  Merkur,  1791,  Zusatz  des  Herausgebers  zum  Schreiben  der  Revolutions- 
gesellschaft  in  London  :  »  Es  war  also  sehmaliirlich,  dass  ich  bei  den  ersten  so  viel 
verspreohenden  Anseheinungen  eines  so  wenig  gehofften  politischen  Wunder- 
werks  nichts  weniger  als  einen  gleiengiiltigen  Zuschauer  abgeben  konnte.  » 
Cf.  Bôtticer,  p.  139,  263. 

5.  Merkur,  1793.  H.  XXXIV,  p.  309  s.  «  Ich  werde...,  meinen  mit  mehr  als  55 
Jahren  ôffentlich  dargelegten  Orundsàtzen  und  Oesinnungen  getreu.  als  Schrift- 
steller  zur  Befôrderung  ailes  dessen  zu  wirken,  was  ich  fur  das  allgemeine  Reste 
der  Menschheit  halte...  »  Dans  une  note  :  «  Von  beiden  (Grundsâtzen  und  Oesin- 
nungen) enthalt  schon  der  Agathon  Ailes,  was  einen  jeden  unbefangenen  Léser 
verstândigen  kann,  wie  ich  iiber  die  zeitherigen  grossen  Weltbegebenheiten 
denken  muss,  so  lange  ich  nicht  in  einen  andern  Menschen  verwandelt  werde.  » 

6.  AUg.  d.  Bibl.  1773  (XVIII,  2,  p.  351). 

7.  Funck,  Beilràge  zur  W  ielandbio  graphie ,  p.  23  ss.;  Bôtticer,  p.  205,  233; 
Cf.  Euph.  XI II,  p.  626. 

8.  Frankfurter  Gel.  Anzeigen  (D.  Lit.  Denkm.  7-8,  p.  565). 
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tions  pédagogiques,  Lavater  laissait  passer  l'attaque  contre  le 
christianisme,  en  considération  du  «  nerf  moral  o1,  d'autres  la  satire 
politique  à  cause  de  l'inspiration  humanitaire  2.  L'équivoque  ser- 
vait à  la  diffusion  des  idées  mieux  que  n'eût  fait  une  tendance 
plus  accusée,  encore  que  certains,  comme  V.  B.  Tscharner,  trou- 
vaient plus  de  saveur  à  YUsong  de  Haller3. 

Cette  pensée  ondoyante,  qui  jouait  avec  le  paradoxe  et  se  déro- 
bait sous  l'ironie,  était  en  effet  faite  pour  dérouter  plutôt  que  pour 
orienter.  Elle  reflétait  des  aspirations  et  des  spéculations,  mêlait 
l'idéologie  de  Fénelon  et  de  Ramsay,  que  Wieland  s'était  appro- 
priée en  Suisse,  avec  la  théorie  du  Contrat  social  et  les  doctrines 
des  Économistes.  Utopique  et  dogmatique,  elle  manquait  d'un 
fond  solide.  Elle  n'en  était  que  plus  accessible  à  un  public  encore 
peu  familiarisé  avec  de  telles  considérations.  Le  lecteur,  comme 
remarquait  malicieusement  Goethe  4,  n'avait  pas  à  craindre  de 
s'endormir  :  il  était  sûr  de  retrouver  à  son  réveil  de  belles  sen- 
tences, détachées  en  lettres  d'or  sur  la  fiction.  Mais  les  jeunes  pré- 
féraient l'accent  de  la  République  des  savants  de  Klopstock,  ou 
des  Rêveries  patriotiques  de  J.  Môser.  Cette  sagesse  habilement 
dosée,  cette  critique  réticente  ne  marquaient-elles  pas  chez  Wie- 
land le  début  d'une  dernière  période,  dans  laquelle  le  génie  poéti- 
que allait  faire  place  à  une  activité  de  moraliste?  6 

C'est  une  impression  qui  devait  se  dégager  des  Réflexions  sur 
une  vieille  inscription* ,  dans  lesquelles  s'affichait  ce  détachement  de 
l'esprit.  Résigné  à  laisser  les  choses  aller  leur  train,  et  pensant 
que  les  hommes  resteront  ce  qu'ils  ont  toujours  été  7,  l'auteur 
n'avait-il  pas,  dans  son  Miroir,  joué  seulement  avec  des  hypothè- 
ses? Sans  plus  prendre  parti  entre  «  l'apôtre  Voltaire  et  le  prophète 


I.   HoRN.p.  366. 

J.  Dans  une  L.  inéd.  du  21  mai  1772  (Bibl.  de  Fribourg)  Gleim  écrit  à  W. 
le  plaisir  qu'il  a  eu  à  lire  le  Miroir  d'Or  qu'il  met  au  niveau  d'Agathon  : 
«  Allen  Kônigen  auf  unserm  kleinen  Globus  sollte  er  dienen,  in  diesem  Spiegel 
sich  zu  beschauen.  » 

3.  Arch.  f.  Litgesch.  XI II,  p.  218  s. 

4.  Si  toutefois  Gœlhe  est  l'auteur  du  compte  rendu  des  Frankf.  Gel.  Anz.; 
cf.  D.  Lit.-Denkm.  7-8,  p.  lxvii  s.  Cf.  Archiv.  f.  Litgesch  XII,  p.  625. 

5.  Ib.,  p.  567. 

6.  Gedanken   iiber  eine  allé  Aujschrijl,   1772. 

7.  H.    XXXII,  p.   63. 
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Rousseau  »,  il  avait  confronté  avec  humour,  semblait-il,  le  des- 
pote et  le  philosophe,  sans  donner  délibérément  l'avantage  à  aucun 
d'eux.  Chez  le  Shah  Gébal  n'apparaissait  pas  moins  de  bon  sens 
dans  sa  jovialité  conventionnelle  que  chez  son  sermonneur.  Empi- 
risme dédaigneux  et  désenchanté  d'une  part,  où  se  perd  le  goût 
de  l'autorité;  raison  discursive  de  l'autre,  balancée  entre  la  logique 
et  le  sentiment;  c'était  bien  l'image  de  cet  esprit  partagé  entre 
la  réalité  et  la  chimère.  Pas  plus  que  dans  Agathon,  il  ne  se  dégage 
de  sa  dialectique  subjective.  Il  oscille  de  l'évolutionnisme  de 
l'Encyclopédie  au  pessimisme  chrétien,  de  la  civilisation  à  la 
nature,  sans  trouver  en  lui-même  sa  détermination.  Au  lieu  d'un 
roman  politique  à  la  façon  de  Bélisaire,  ou  même  d'un  ouvrage 
didactique  tel  que  le  Télémaque  1,  Wieland  n'a  composé  qu'un 
conte  philosophique  dans  le  style  de  Voltaire,  ainsi  que  l'indique- 
raient le  costume  frivole  et  les  procédés  de  l'ironie.  A  la  légèreté 
spirituelle  donnée  aux  questions  les  plus  graves,  à  la  fantaisie  de 
de  la  composition  et  à  la  qualité  de  l'expression,  dont  l'auteur 
aimait  à  se  prévaloir  2,  il  devait  son  succès  non  moins  qu'à  sa 
matière.  Plutôt  qu'une  oeuvre  de  combat,  c'était  une  œuvre  de 
moraliste    et    de    littérateur. 


1.  Le  Miroir  d'Or  n'a  pas  été  compris  dans  les  romans  politiques  par  Kleis- 
wachter.  dir  Staaisromane,  Wien  1891,  ni  par  R.  V.  Mohl  :  Gesch.  u.  Lit.  d.  Staast- 
tvissensch.  I,  p.  165  (Cf.  Vogt,  o.  c,  p.  6  s.). 

2.  VoirGRUBER2,  III,  p.  64  s.  Dans  une  L.  àGebler(D.Br.,  II,p.50s.),W.  donne 
le  style  du  Goldner  Spiegel  comme  un  modèle  de  simplicité  et  de  vérité,  tout  au 
moins  en  ce  qui  est  du  dialogue.  Voir  aussi  Thaluayr  :  Vber  Wielands  Klassizitât, 
■Spracht  und  Stil.  Pilsen,  1894. 
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Aux  abords  de  la  quarantaine,  alors  qu'il  allait  «  franchir  son 
méridien  »,  Wieland  atteignait  au  terme  de  son  développement. 
Il  avait  trouvé  sa  forme  spirituelle,  non  pas  par  l'effet  de  la  vie, 
mais  «  en  laissant  le  monde  jouer  avec  son  esprit  » l.  Dépris  de 
ses  illusions,  il  accédait  à  la  retraite  philosophique  qu'il  s'était 
souhaitée  dès  sa  jeunesse,  à  l'abri  des  «  coups  du  sort  »  et  des  res- 
ponsabilités. S'il  s'en  trouvait  «  plus  indulgent,  plus  tolérant  et 
plus  équitable  »,  il  n'en  continuait  pas  moins  à  dérouter  ses  lec- 
teurs par  le  faux  jour  de  sa  pensée,  oscillant  du  scepticisme  senti- 
mental à  l'idéalisme  rationaliste,  et  par  une  certaine  ambiguïté, 
qui  faisait  douter  de  sa  sincérité  2.  Ne  donnait-il  pas  à  entendre 
que  la  vérité,  de  même  que  la  vertu,  était  un  «  je  ne  sais  quoi  », 
insaisissable,  quoique  évident  comme  la  lumière?  «  Elle  est  partout 
pour  qui  la  sent,  pour  qui  élève  son  sentiment  jusqu'à  la  pensée, 
organise  sa  pensée  en  vision  harmonieuse,  et  sait  exprimer  sa 
vision  »,  même  si  chacun  «  n'en  perçoit  qu'un  aspect,  ne  la  voit 
que  par  derrière,  ne  surprend  que  la  frange  de  son  vêtement,  et 
dans  un  éclairement  particulier  » 3. 

Alors  qu'il  se  disposait  à  agir  par  son  Mercure  sur  la  culture  de 
l'Allemagne,  il  lui  fallait  sortir  pourtant  de  sa  circonspection,  de 
peur  de  rester,  comme  son  Cador  du  Miroir  d'Or,  en  butte  aux 


1.  Cf.  Briefe  an  einen  jungen  Dichter  I  (H.  38,  p.  77  s.). 

2.  Notamment  :  Hamburger  Nachrichten  aus  dem  Reich  der  Gelehrsamkeit 
(Ziegra).  Cf.  D.  Br..  I,  p.  238;  A.  Br.,  II,  p.  351.  Hamburg.  NeueZeitung  (Gersten- 
berg).Cf.  A.  Br.,  III,  p.  23;  Vierleljhrschr.  3,  p.  398;  Euph.  X,  p.  56  ss.  Braun- 
schweig.  Zeit.  (Unzer  ou  Rautenberg).  Cf.  A.  Br.,  III,  p.  100  (A.  14,  p.  24).  Gôt- 
ting.  Musen-Almanach  1773.  Cf.  A.  Br.,  III,  p.  37.  1 32 ;  Merkur,  1773.  II,  p.  161  s. 
Wandsbecker  Bote  (Claudius).  Cf.  Weinhold,  Boie,  p.  151.  Lindauische  Nach- 
richten (Daniel).  Cf.  A.  Br.,  II,  p.  345. 

3.  Was  ist  Wahrheit  (H.  32,  p.  21). 
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reproches  des  uns  et  aux  attaques  des  autres.  Il  venait  de  se  heur- 
ter à  Vienne  à  des  préventions,  qu'il  pouvait  bien  ignorer,  tant 
qu'elles  ne  se  produisaient  que  dans  quelque  obscure  gazette  de 
Hambourg  ou  de  Brunswick  *,  mais  plus  dans  l'entourage  de 
Joseph  II.  A  Weimar,  il  aurait  encore  à  compter,  comme  il  savait, 
avec  les  cabales  de  la  cour.  Les  concours  qu'il  avait  envisagés, 
avec  Jacobi,  pour  sa  revue,  parmi  lesquels  Lessing,  Herder,  Kant, 
se  dérobaient.  Il  s'était  manifestement  rendu  suspect  par  le  chemin 
sinueux  qu'il  avait  suivi.  Comme  il  ne  pouvait  plus  se  confiner 
dans  son  «  existence  de  termite  »,  il  avait  à  s'expliquer,  une  fois 
de  plus,  à  rendre  compte,  pour  chacun  de  ses  ouvrages,  des  cir- 
constances dans  lesquelles  il  avait  été  composé,  puisque,  comme 
il  l'assurait,  on  ne  saurait  lui  rendre  justice  sans  connaître  «  l'his- 
toire de  son  âme  » 2. 

Mais  ce  témoignage,  que  seul  il  était  en  mesure  de  fournir, 
pourquoi  l'a-t-il  retenu  jusqu'à  sa  mort,  après  l'avoir  si  souvent 
promis?  3  En  eût-il  été  empêché  «  par  une  insurmontable  pudeur 
physique  et  métaphysique  »  4,  si,  avec  tout  son  désir  de  se  montrer 
tel  qu'il  était,  il  n'avait  hésité  jusqu'à  la  fin  à  se  reconnaître?  Sans 
doute,  Goethe  l'a  constaté,  il  avait,  plus  qu'aucun  écrivain  de 
l'époque,  rapproché,  dès  ses  débuts,  son  œuvre  de  sa  vie,  cherché 
à  unir  l'homme  et  l'écrivain,  si  bien  qu'il  restait  poète  dans  son 
existence  quotidienne,  de  même  qu'il  se  sentait  vivre  en  compo- 
sant 5.  Et  pourtant,  l'image  qu'il  regardait  dans  sa  conscience 
«  comme  un  simulacre  inaltérable  » 6,  elle  n'était  rien  moins  que  le 


1.  Dans  Erfurt.  Gelehrte  Zeit.,  janv.  1772,  Wieland  répondit  à  ces  critiques 
Cf.  A.  Br.  II,  p.  345,  351  et  D.  Br.,  I,  p.  238. 

2.  Unterredungen  mil  dem  Pfarrer...  (H.  32,  p.  223.  A.  14,  p.  30  :  «  Die  Geschichte 
meiner  Seele  und  die  Geschichte  der  Gelegenheit,  Art  und  Weise,  wie  jede 
derselben  vom  Jahre  1751  an  bis  jetzt  entstanden  ist,  gehôrt  gewissermassen 
unumgânglich  dazu,  wenn  die  Welt...  in  den  Stand  gesetzt  werden  soll,  jede 
in  ihrem  vvahren  Lichte  zu  sehen...  »  Dans  le  Vorberichtder Poetischen  Werke,  1770, 
Wieland  demandait  qu'on  les  considérât  comme  les  <  Geburten  eines  unreifen 
Verstandes  und  einer  noch  nicht  gebandigten  Einbildung  »,  et  comme  des  docu- 
ments biographiques.  Cf.  Roth,  I,  p.  218;  Arch.  f.  Litgesch.  4  (à  Lavater,  1775). 

3.  Dans  le  Mercure  de  1787,  W.  annonce  des  «  Authentische  Beitrage  »  pour  sa 
biographie.  De  nouveau,  dans  le  Vorbcricht  der  Werke,  1794  (H.  38,  p.  658).  Ea 
1797,  il  promet  encore  à  Gôschen  des  «  Memorabilia  ». 

4.  A.  Br.,  III,  p.  379  s. 

5.  Logenrede  (Jub.  Ausg.  37,  p.  14). 

6.  BÔTTIGF.R,  p.  198. 
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vœu  de  sa  nature.  Ce  qu'il  avait  longtemps  pris  pour  son  idéal 
était  un  fantôme  prompt  à  s'évanouir  1.  Wieland  avait  même,  à 
certains  moments,  désespéré  de  se  voir  autrement  qu'en  caméléon, 
changeant  de  couleur  avec  l'entourage  «  alors  qu'il  n'était  cepen- 
dant ni  jaune  ni  vert,  mais  transparent  et  blanc  ».  En  1776,  il 
voudra  encore  assurer  à  Lavater  qu'il  n'est  «  ni  un  Hippias,  ni 
un  Épicuri  de  grege  porcus  »,  ni  un  «  roseau  qui  tremble  au  vent  », 
mais  bien  «  un  homme  naturel  » 2. 

C'est  ainsi  qu'il  a  appris  que  la  vie  est  problématique,  et  que, 
pour  juger  d'un  caractère  et  même  d'une  action,  il  faudrait  en 
connaître  tous  les  motifs  et  toutes  les  conditions,  jusqu'aux  «  res- 
sorts les  plus  secrets,  cachés  au  fond  du  cœur  et  qui  échappent 
à  l'observateur  le  plus  scrupuleux  de  soi-même  3  ».  Il  s'était  efforcé 
en  vain  d'accorder  «  sa  tête  et  son  cœur  »,  l'expérience  et  son  aspi- 
ration morale.  Au  lieu  d'une  croissance  régulière,  il  avait  dû 
«  évoluer  en  spirale  autour  d'un  axe  »,  paraître  tour  à  tour  mystique 
et  libertin,  platoniste  et  épicurien,  idéaliste  et  naturaliste. 

L'époque  y  était  sans  doute  pour  quelque  chose.  D'autres  en 
ont  souffert  plus  que  lui.  «  Quel  écrivain  de  quelque  renom,  cons- 
tate Gœthe,  ne  conviendrait  pas  avec  une  mélancolique  modestie, 
d'avoir  eu  souvent  à  regretter  qu'il  ne  lui  eût  été  possible  d'adap- 
ter son  génie  à  une  culture  nationale,  qui  par  malheur  n'existait 
pas  »  4.  Mais  Wieland  a  poussé  hors  du  terroir,  comme  une  plante 
de  serre.  S'il  a  touché,  par  son  éducation,  au  piétisme  et  au  ratio- 
nalisme, son  esprit  s'est,  de  bonne  heure,  dégagé  des  grands  cou- 
rants spirituels.  Il  s'est  formé  en  marge  de  l'université,  et  sous  un 
climat  étranger.  Ses  années  les  plus  décisives  pour  son  développe- 
ment, il  les  a  passées  en  Suisse.  A  son  retour  dans  sa  petite  patrie 
souabe,  il  s'est  trouvé  presque  coupé  de  l'Allemagne  jusqu'à  sa 
maturité.  S'il  s'est  plaint  souvent  de  manquer  d'horizon,  au  cours 
de  son  existence  besogneuse  et  harassée 5,  il  doit  à  cet  isolement, 

1.  Uber  die  Idéale  der  Griechiscfien   Kurtstler  (A  14,  161*. 

2.  A  Lavater,  28  sept.  1775  (Arch.  f.  Litgescb.  '•,  p.  303.  Cf.  Lenz  à  Fr.  Stol- 
berg,  avril  1776  dans  lineje  an  Lenz,  hgg.,  von  Freye  u.  Stammler,  1,  p.  SBO, 
374. 

3.  Gedanken  ùber  eine  aile  Aufschrift  (H.  32,  p.  52  s.). 

4.  Lu.  Sansculouismus  (Job.  Ausg.,  36,  14  ss.). 

5.  Cf.  à  Lùtkemuller  :  Gespràche  mil  W.,  dans  Bode  :  Stunden  mit  Gœihr, 
IX,  2  H.,  p.  91. 
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et  à  son  demi- déracinement,  d'avoir  pris,  plus  vite  qu'un  autre, 
l'air  du  monde  et  les  goûts  du  siècle;  mais  aussi  d'avoir  laissé 
s'épanouir  sa  disposition  naturelle  à  l'évasion.  L'écolier  qui  s'at- 
tardait à  rêver  sous  le  ciel  étoile,  ou  qui  errait  dans  l'ombre  des 
bois,  était  déjà  à  la  poursuite  de  l'illusion  l.  Plus  tard  Wieland 
prétendra  de  même  être  «  heureux  à  sa  façon  ». 

Aussi  s'était-il  dérobé,  comme  aux  disciplines  de  la  pensée, 
à  la  contrainte  d'une  profession.  Impressionnable  comme  il  était, 
il  n'a  subi  l'empreinte  d'aucun  maître,  ni  de  Baumer,  qui  l'a  recueilli 
après  sa  désertion  de  Klosterberge,  ni  de  Bodmer,  qui  a  ramené 
sur  le  plan  littéraire  son  imagination  spéculative.  Il  n'a  fait  que 
traverser  les  doctrines  philosophiques,  l'idéalisme  de  Leibnitz 
et  le  naturalisme  d'Helvétius,  protégé  contre  les  mirages  de  l'esprit 
par  la  mobilité  du  tempérament,  comme  il  l'était  de  la  passion 
par  l'imagination.  Il  ne  se  sentait  pas  plus  lié  dans  ses  amitiés  : 
Zimmermann,  Riedel,  Jacobi,  que  dans  ses  enthousiasmes  pour 
Sophie,  Elisabeth,  Julie;  voire  dans  son  engagement  avec  Chris- 
tine. Plutôt  inconstant  que  volage,  il  cédait  alternativement  au 
charme  de  l'imagination  et  à  la  réflexion  critique.  Cette  versatilité, 
en  le  mettant  à  la  merci  des  circonstances,  le  faisait  paraître 
faible,  «  à  peine  la  moitié  d'un  homme  »  selon  un  ami  bernois 2. 
Mais  il  n'en  poursuivait  pas  moins  avec  obstination  ses  desseins, 
mené  à  son  but  par  un  instinct  très  sûr.  S'il  louvoyait,  c'était 
aussi  bien  opportunisme  et  cautèle,  que  manque  de  sève  et  de 
détermination.  II  savait  «  souffler  pour  le  froid  et  pour  le  chaud  »; 
mais,  pour  Goethe,  il  était  attaché  à  ses  convictions  autant  qu'il 
était  mobile  dans  ses  sentiments  3.  Il  n'usait  de  la  dialectique  que 
pour  couvrir  ses  variations.  On  a  pris  trop  au  sérieux  sa  prétendue 
crise  mystique,  de  même  que  ses  effusions  sentimentales. 


1.  Cysarz  {Schiller,  1934,  p.  78)  remarque  justement  :  «  Was  Wieland  selbst 
«Natur»  nennt,  und  der  «Sehwârmerei»  obsiegen  làssl.  ist  jene  Platonisch-Epiku- 
râisehe  Gleichgewichtslage,  in  die  sein  jâhes  Pendeln  zwischen  Sinnengliiek  und 
Seelenfrieden  zuguterletzt  eingelenkt  hat  —  kein   Erd-und  Wachstumsreich.  » 

2.  Wilhelmi.  Cf.  Goethe  à  Sophie  I,a  Roche,  11  oct.  1775,  où  il  parle  de  la 
«  Weiberader  »  de  Wieland. 

3.  Goethe  définit  le  caractère  de  W.  par  sa  «  Nachgiebigkeit  »  et  sa  «  Hart- 
nâckigkeit  ».  Voir  L.  à  Karl  August,  :!■">  janv.  1816,  et  à  J.  H.  Meyer  du  25  mai 
1798. 
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Au  sortir  de  la  jeunesse,  il  ne  songeait  déjà  qu'à  sa  quiétude  et 
à  sa  sécurité,  en  quête  d'une  sinécure  qui  permît  le  libre  jeu  de 
l'intelligence.  A  défaut,  il  se  résigna  à  une  existence  médiocre, 
plutôt  que  de  courir  la  carrière  aventureuse  d'homme  de  lettres. 
La  prétention  de  l'esprit  s'accommodait  d'une  diète  frugale  et 
d'une  honnête  aisance.  Si  les  femmes  ont  été  «  le  principal  ressort 
de  son  génie  »,  Wieland  n'a  jamais  vraiment  désiré  qu'un  «  ange 
gardien  »  pour  veiller  sur  la  dépense  et  le  décharger  des  soucis 
domestiques  1.  Sa  nature  de  ver  à  soie  réclamait,  au  dire  de  Herder, 
une  température  égale  et  une  lumière  tamisée  2.  Sophie  lui  eût 
été  trop  romanesque,  et  Julie  Bondeli  trop  intellectuelle.  Par  raison 
de  tempérament,  il  se  gardait  des  entraînements  de  sa  sensibilité, 
des  retours  d'enthousiasme  ou  des  engouements  littéraires.  Il 
lâcha  Klopstock,  qui  avait  enfiévré  son  adolescence,  le  considérant 
ensuite  «  comme  un  homme  d'un  autre  monde,  pour  lequel  il 
manquait  d'organes  externes  et  internes  »3;  et,  de  même  qu'il 
craignait  l'esprit  trop  ardent  de  Herder4, il  renonça  à  suivre  Jacobi 
et  le  jeune  Gœthe,  «deux  démons  dont  le  feu  le  consumerait»5. 
Fuyant  la  polémique  et  les  coteries,  il  restait  sourd  aux  provoca- 
tions, tant  que  ses  intérêts  n'étaient  pas  en  jeu.  Il  avait  eu  assez 
à  se  faire  pardonner  les  incartades  auxquelles  l'avait  poussé 
Bodmer. 

Il  vivait  alors  dans  un  monde  chimérique,  et  croyait  pouvoir 
mépriser  la  réalité.  Son  aspiration  juvénile  fusait  dans  les  pers- 
pectives infinies  de  la  Théodicée.  L'imagination  qui  s'était  plu, 
à  Klosterberge,  à  transposer  le  mythe  chrétien  dans  la  cosmogonie 
orphique,  et  à  animer,  au  souffle  poétique  de  Lucrèce,  la  statue 
de  Pygmalion,  habillait  son  sentiment  de  belles  fiction".  «  Tout 
ce  que  j'étudiais,  métaphysique,  morale,  sciences  naturelles, 
histoire,  politique,  tout  s'organisait  en  épopée  ou  en  drame  » 6. 

1.  Bôttiger  I,p.  287.  Cf.  p.  259  s. 

2.  Herder  à  Hamann.  13  janv.  1777,  dans  Unger  :  Hamann  I,  p.  129  s!  Cf.  à 
Bôttiger  [Bôttiger,  p.  l  19)  So  schul  er  sii  h  selbsl  die  bequeme  La^e,  in  weleher 
ersich  nach  Herzenslusl  tatscheln  und  verzarteln  kann.  » 

3.  Roth  I,  p.  207. 
k.  Ib.,  I,p.  254. 

5.  /*.,  p.  229.  Sur  les  relations  avr<;  le  jeune  l'.cethe,  cf.  Seufeert,  Zeitschr. 
f.d.Alterl.  26  (1882). 

6.  H.    38,   p.    80. 
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Plus  tard,  l'idéologie  platonicienne  couvrit  ses  émois  sensuels, 
jusqu'à  ce  que  Shaftesbury  lui  prêtât  le  voile  diaphane  de  la  grâce 
morale  pour  jouer  avec  la  tentation.  De  l'Eden  arcadien,  il  était 
passé,  sans  trop  de  désillusion,  dans  le  «  château  enchanté  »  de 
Warthausen,  au  badinage  galant. 

Tandis  que,  par  dégradation  insensible,  sa  vision  s'accommo- 
dait à  la  nature,  l'esprit  achevait  de  s'émanciper  dans  la  philo- 
sophie du  siècle.  Ayant  déjoué  les  prestiges  idéalistes,  il  échappa 
aux  sophismes  de  la  raison;  il  ne  suivit  ni  Helvétius,  ni  Rousseau, 
tenant  à  sa  liberté  plus  qu'à  la  vérité.  Restant  en  dehors  des  débats, 
il  ne  fit  qu'effleurer  les  problèmes,  prévenu  contre  la  pensée  systé- 
matique aussi  bien  que  contre  le  mystère.  Sensualiste,  Wieland 
ne  se  ferme  pas  la  perspective  de  l'au-delà;  il  sait  que  toute  opi- 
nion a  au  moins  deux  faces.  Aussi  fait-il  évoluer  son  Agathon 
vers  un  pragmatisme,  qui  fait  sa  part  à  l'expérience,  sans  préju- 
dice de  l'autonomie  de  la  conscience  :  un  compromis  qu'il  apparte- 
nait à  la  vie  de  résoudre  *.  C'est  ainsi  qu'il  s'en  remet  à  la  bonne 
nature  pour  redresser  les  fautes  de  la  culture.  Averti  par  se?  fai- 
blesses, il  déshabille  la  vertu,  mais  c'est  pour  rendre  hommage 
à  l'ingénuité  de  Psyché.  Il  dénonce  les  sortilèges  des  sens,  mais 
fait  entrevoir  le  charme  de  la  naïveté.  Sans  être  dupe  de  son  cœur, 
dont  il  connaît  les  inconséquences  et  les  faux-fuyants,  il  aime 
l'humanité,  serait-ce  seulement  comme  on  aime  une  coquette 
ou  une  enfant  gâtée  2.  Bien  qu'il  taquine  Rousseau,  il  est  tenté 
par  le  fond  irrationnel  de  la  nature.  Il  a  retenu  l'avertissement 
de  Hamlet,  qu'il  y  a,  au  ciel  et  sur  la  terre,  des  choses  dont  ne 
s'avise  pas  la  philosophie.  Des  inconséquences  de  la  pensée,  il  en 
appelle  à  la  bonté  du  cœur,  à  la  ligne  de  la  «  forme  interne  »,  c'est- 
à-dire  au  goût.  Il  a  plus  d'intuition  psychologique  que  de  connais- 
sance empirique,  s'attachant  à  ce  qu'il  y  a,  dans  l'âme,  de  fugitif 
et  de  contingent.  Ce  respect  de  la  vérité  humaine,  et  cette  défiance 
de  la  loi,  qu'on  les  prenne  pour  un  reste  de  piétisme  ou  un  effet 
de  la  sensibilité,  ce  serait  une  affinité  avec  Rousseau,  en  dépit  de 
la  distance  qui  sépare  son  détachement  intellectuel  du  zèle  moral 

1.  Cf.  G.  SciinAVE'ANDE  :  Betrachtungen  ûber  pàdagogisclie  u.  ethischt  Ten- 
denzen  in  Ws.  Werkcn.  Haarlem,  1933. 

2.  H.  32,  p.  63. 
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•du  Genevois.  Mais  Wieland  ne  sacrifierait  pas  le  présent.  Quoi 
qu'il  pense  de  «  la  farce  »  dans  laquelle  il  est  appelé  à  figurer,  son 
sage  «  se  porte  comme  un  autre  homme  ».  Que  Diogène  roule  son 
tonneau,  et  se  drape  dans  son  manteau  loqueteux,  Phanias  se 
laisse  attirer  dans  le  jardin  fleuri  de  Musarion. 

Ce  n'est  pas  que  Wieland  se  désintéresse  de  la  chose  publique, 
et  qu'il  fasse  bon  marché  de  la  civilisation.  Sans  donner  dans  l'uto- 
pie rationaliste,  il  ne  désespère  pas  de  la  société,  serait-ce  seule- 
ment en  tant  que  protection  contre  l'arbitraire  subjectif.  Sa  pensée 
politique,  si  elle  n'a  pas  la  conviction  de  celle  d'Iselin,  ni  la  fer- 
meté de  celle  de  Lessing,  se  refuse  cependant  au  scepticisme  amer 
de  Voltaire.  Elle  oscille  entre  l'individualisme  et  l'intérêt  général, 
faisant  crédit  tantôt  à  la  société,  tantôt  à  l'histoire,  plutôt  qu'à 
la  vertu  ou  à  la  sagesse  des  gouvernements.  De  son  séjour  en 
Suisse,  il  tient  certain  patriotisme  qui  l'incline  aux  idées  libérales, 
encore  qu'il  manque  de  combativité.  Son  action  n'est  pas  dépour- 
vue de  motifs  particuliers  ni  d'arrière-pensées.  Elle  ne  sort  d'ail- 
leurs pas  de  la  dialectique,  accusant  tour  à  tour  les  passions  popu- 
laires, l'Église  et  le  despotisme.  Peut-être  Wieland  compte-t-il 
surtout  sur  la  pression  des  forces  économiques  pour  le  progrès 
social,  en  accord  avec  les  théories  des  physiocrates.  Au  demeurant, 
il  en  discourt  comme  son  Diogène  de  l'homme  de  la  lune,  sans  plus 
de  responsabilité  ni  de  passion. 

La  morale  de  Wieland  est  ainsi  résignation  au  quantum  est  in 
rébus  inane  l,  autant  que  soumission  à  la  nature,  ce  qui  lui  vaut 
une  teinture  d'ironie,  d'une  ironie  sans  dépit  ni  ressentiment,  et 
qui  n'est  guère  qu'un  jeu  d'ombres  et  de  lumières  sur  une  réflexion 
décolorée.  Moins  l'humour  sentimental  de  Sterne,  qu'elle  prend 
pour  modèle,  que  la  parodie  désinvolte  et  audacieusement  équi- 
voque de  Crébillon,  soit  qu'elle  nargue  les  fausses  pudeurs  ou  qu'elle 
joue  avec  l'instinct.  Elle  s'accroche  aux  ridicules  de  la  conduite, 
aux  grands  airs  de  la  vertu,  sans  descendre  jusqu'aux  dissonances 
de  l'âme.  Ce  n'est  pas  qu'elle  ignore  le  conflit  «  des  deux  natures  »  2, 
mais  elle  l'atténue  en  simple  contraste,  pour  le  plaisir  de  l'esprit. 

1.  Ce  scepticisme  s'atténuera  avec  l'âge.  Cf.  Ermatinger  :  Wiclands  geistig» 
Weli,  Jhrb.  d.   Goethegesellsch.   lit. 

2.  Agathon,   H.  3,  p.  209. 
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Si  prévenu  qu'il  soit  de  la  réalité  psychologique,  Wieland  la  décou- 
vre à  peine  dans  le  chatoiement  du  persiflage  et  la  pénombre 
esthétique.  Il  ne  vise  pas  tant  à  dissiper  les  illusions,  qu'à  transfi- 
gurer la  vie  par  un  charme  «  qui  endort  les  sens,  libère  l'âme  de  ses 
soucis,  et  la  soulève  au-dessus  des  intérêts  positifs  » 1.  De  même 
qu'il  use  du  travesti,  le  moraliste  a  recours  à  la  fantaisie  poétique 
pour  estomper  la  vérité. 

L'art  lui  est  une  parure  de  l'esprit  plus  qu'une  création2;  un 
jeu  «  qui  rend  le  sang  plus  léger,  et  l'humeur  plus  sereine  » 3.  A 
rythmer  ses  contes  comiques,  il  oubliait  ses  privations.  Éloigné 
de  la  nature  par  sa  myopie,  il  se  compose  un  décor  stylisé  par  un 
goût  délicat.  A  défaut  de  l'enthousiasme  qui,  plus  jeune,  le  trans- 
portait dans  l'idéal,  l'attrait  de  la  forme  suffit  à  ravir  son  imagina- 
tion :  c'est  le  népenthès  qu'il  cueille  sur  le  «  sentier  étroit  »  de  la 
rêverie  poétique.  Que  lui  serait,  sans  cette  satisfaction  du  goût, 
le  plaisir  de  turlupiner  prudes  et  dévots,  et  toute  son  ironie,  si 
rehaussée  qu'elle  soit  «  d'ingrédient  luciano-horacique  »?  S'il  est 
trop  lucide  pour  se  perdre  dans  une  grande  émotion,  il  peut  du 
moins  s'adonner  comme  personne  aux  «  beautés  »  que  lui  révèlent 
les  artistes  et  les  poètes  4.  Lui  qui  n'a  pas  vu  le  lac  de  Zurich,  ni 
même  le  visage  de  son  pays  natal,  n'est  pas  non  plus  saisi  par  le 
génie  de  Sophocle  ni  de  Shakespeare.  Il  n'a  fait  qu'entrevoir 
les  tableaux  de  la  galerie  de  Warthausen  5.  La  Grèce  de  Winckel- 
mann  ne  lui  est  qu'une  Arcadie,  séjour  des  muses  et  des  grâces6. 
Du  monde  extérieur,  c'est  à  peine  s'il  passe  parfois  un  reflet  dans 


1.  H.  38,  p.  78;  cf.  p.  93. 

2.  Bôttiger,  p.  182  :  «  lch  habe  nie  etwas  gedichtet,  wozu  ich  nicht  den  Stoft 
ausser  mir,  in  irgend  einem  alten  Roman,  Légende  oder  Fabliau  gefunden  hâtte.  » 

3.  C'est  dans  ce  sens  que  pour  Wieland  l'art  est  un  instrument  de  perfec- 
tion morale.  Cf.  «  Die  Grazien  ». 

4.  A  Merck  (Wagner  II,  1838),  p.  115  :  «  Ich  habe  ein  schrecklich  momentanés 
Gefùhl  davon,  so  scharf  und  fein  und  schnell,  als  ein  Mensch  es  haben  kann,  so 
dass  wohl  kein  Tuttelchen  fur  mich  in  dem  Werk  eines  andern  Mannes  verloren 
geht.  » 

5.  Wacnf.r  I,  p.  13  :  «  Ich  habe  nicht  nur  zu  wenig  gesehen  und  zu  wenig 
Gelegenheit  gehabt,  in  die  Mysterien  der  Kunst  initiirt  zu  werden,  sondern  ich 
habe  auch  von  Natur,  ut  nosti,  das  Auge  nicht,  das  dazu  gehôrt,  um  eigentlich 
Kennerund  Kunstrichter  zu  sein. 

6.  Ùber  die  Idéale  der  grieehischen  Kiinstler,  Mercure  1777.  H.  37,  p.  410. 
Cf.  H.  Cysarz  :  Deutsche  Barockdichtung,  1924,  p.  293  s. 
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son  œuvre,  tout  au  plus  quelque  «  harmonie  »  crépusculaire,  une 
impression  de  suavité  nocturne.  Cependant  il  ne  laisse  échapper, 
d'un  poème,  aucune  délicatesse  ni  aucun  artifice. 

Par  son  éducation  classique,  il  est  bien  porté  à  idéaliser,  à  par- 
faire les  créations  de  la  nature  par  une  ingénieuse  sélection  \ 
Il  prend  sa  matière  où  il  la  trouve,  déjà  formée  et  spiritualisée 
faisant  ainsi  la  partie  belle  aux  critiques,  qui  croient  le  diminuer 
en  décelant  ses  modèles,  comme  le  fait  Gerstenberg,  avant  A.  W 
Schlegel 2.  Il  ne  se  soucie  pa3  d'inventer,  si  ce  n'est  en  s'appro 
priant  son  sujet  par  «  l'expression  vivante  »  qu'il  lui  donne  3 
Aussi  bien  son  génie  «capriccio»  se  moque-t-il  des  règles  et  de  la 
convention;  il  ne  s'inquiète  pas  du  comment  et  du  pourquoi 
comme  Lessing,  visant  seulement  à  plaire  et  à  civiliser.  Sans 
scrupule,  il  s'empare  des  procédés,  des  motifs  et  des  idées,  aussi 
libre  de  son  goût  que  de  son  jugement,  en  virtuose.  Qu'il  soit 
tributaire  de  la  tradition  antique,  c'est  surtout  de  la  France  qu'il 
la  reçoit,  ce  qui  lui  donne  plus  de  latitude. 

Wieland  est  d'ailleurs  de  son  siècle,  plus  près  des  modernes, 
de  Fontenelle  et  de  Diderot,  que  de  Voltaire.  Pendant  les  dix 
années  qui  suivent  son  retour  à  Biberach,  il  ne  lit  guère  que  du 
français  et  surtout  la  littérature  du  jour,  ce  qui  l'incite  à  en  pren- 
dre plus  à  son  aise  avec  les  styles  et  les  genres,  à  s'attaquer  à  des 
formes  hybrides,  roman  philosophique,  épopée  burlesque,  drame 
lyrique.  Il  est  préparé  par  Bodmer  à  cet  éclectisme  :  il  goûte  la 
féerie  de  Shakespeare  et  l'exubérance  de  l'Arioste,  mais  c'est  de  la 
grâce  de  Dorât  et  de  Gresset  qu'il  raffole,  d'un  art  spirituel  et 
désenchanté. 

La  délicatesse  de  la  facture,  la  simple  élégance  et  l'extrême 
fluidité  de  la  langue,  c'est  toute  la  maîtrise  qu'il  se  propose.  Avec 
une  longue  patience,  il  polit  son  ouvrage,  travaillant  par  retouches, 
effaçant  et  corrigeant  trait  par  trait,  à  la  façon  d'un  miniaturiste  *. 
Il  le  copie  et  le  recopie  pour  lui  donner  tout  le  fini  possible.  Totus 


1.  Uber  den  gegemvàrtigen  Zusland  des  deutschen  Pâmasses  (Mercure,  1773). 

2.  D.  L.  D.  128,  p.  45  s. 

3.  H.  36,  p.  101. 

4.  Bôttiger,  p.  177  :  «  Mein  Gedanke  bildet  sich  iind  formt  sich  erst,  indem 
ich  ihn  drei  oder  vier  mal,  und  ôfter  umkehre,  ausstreiche,  drehe,  wende.  » 
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in  hoc  sum,  confessera-t-il  à  Lùtkemùller  1.  La  finesse  de  son  oreille, 
qui  déjà  provoquait  l'enchantement  de  l'écolier  quand  il  se  réci- 
tait tel  vers  de  Virgile,  le  disposait  à  rendre  à  la  poésie  son  charme 
musical,  à  la  dégager  de  la  prose  versifiée  par  la  légèreté  d'une 
expression  o  qui  serait  comme  coulée  d'un  jet,  et  exhalée  d'une 
haleine  »  :  un  «  je  ne  sais  quoi  »  émanant  «  d'un  atelier  que  la  psy- 
chologie est  aussi  incapable  d'éclairer,  que  la  monadologie  le 
serait  d'expliquer  la  végétation  »  2.  Cet  élément  subjectif  et  irra- 
tionnel sauve  son  œuvre  de  l'imitation  stérile,  lui  donne  la  dignité 
du  style,  d'un  style  classico-romantique  qui  convient  au  génie 
allemand.  Quoiqu'il  sacrifie  à  l'harmonie,  Wieland  n'en  poursuit 
pas  moins  la  limpidité  et  le  naturel.  A  l'école  de  la  France,  il  se 
fait  le  maître  incontesté  de  la  prose  et  du  vers  allemands  3. 

Mais  cette  stylisation  de  la  forme  devait  se  reporter  sur  le  senti- 
ment. Séparant  l'art  de  la  beauté,  elle  sépare  aussi  la  vertu  de  la 
raison,  tendant  à  une  culture  humaniste.  Si  théorique  qu'elle 
soit  encore,  la  solution  de  Musarion  et  d'Agathon  est  un  premier 
accord,  préludant  à  Iphigénie  et  à  Wilhelm  Meister  4.  Cela  conduit 
à  un  conformisme  moral,  qui  est  comme  la  sécularisation  de  l'idéal 
plastique  de  Winckelmann.  Le  caractère  tient  sa  mesure  du  tact 
de  l'esprit,  de  même  que  l'esprit  trouve  la  sienne  dans  le  sentiment 
des  convenances.  La  calocagathie,  ou  la  virtuosité  de  Shaftesbury 
sont  adaptées  à  la  vie  civilisée;  la  sagesse  épicurienne,  avec  son 
adhésion  joyeuse  à  la  nature  et  son  respect  des  limites,  accepte 
le  contrôle  de  l'aspiration  idéaliste.  Les  instincts  sont  déliés,  mais 
non  affranchis.  Danaé,  l'élève  d'Aspasie,  s'interdit  le  bonheur 
conjugal,  et  Agathon  cherche  auprès  d'Archytas  un  refuge  contre 
le  scepticisme  d'Aristippe.   Inclinations  et  devoirs  se  rejoignent 


1.  Boue  :  Stundcn  mit  Gœlhe,  IX,  2,  p.  96  :  «  Mein  Abschreiben  ist  ein  Durch- 
kosten,  Ausbilden,  Vollenden,  und  dalier  ein  Geschaft,  welches  mich  ganz  in 
Anspruch  nimmt.  »  Cf.  p.  104. 

2.  H.  37,  p.  445. 

3.  Gœthe  :  Annalen  (Jub.  Ausg.  30),  p.  29  s.  Helferkh  Peter  Sturz,  dans  une 
satire  de  1777  :  (  L'après-midi  de  la  marquise  de  R.)  présente  W.  comme  l'écri- 
vain allemand  le  plus  susceptible  d'être  goûté  en  France.  (M.  Kocu  :  H.  P. 
Slurz,  1879,  p.  178).  LeiSEWITZ  (Tagebùcker,  éd.  1916,  I,  p.  188)  :  i  Ich  glnube. 
dass  niemand  das  Geheimnis  der  Wellenlinie  des  Stils  so  in  seiner  Gewalt  bat, 
selbst  Lessings  Stil  ist  eckig  dagegen.  » 

4.  Ermatinger,  o.  c,  p.  224  s. 
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dans  une  zone  moins  éclairée  de  la  conscience,  et  qui  garde  le  pli 
religieux,  de  façon  à  se  conformer  à  une  norme  inscrite  dans  la 
nature  humaine.  C'est  le  compromis  qui  se  présentait  à  un  «  artiste 
moral  »,  pour  qui  la  raison  avait  perdu  son  efficace,  et  le  culte  de 
la  beauté  était  sans  piété. 

Du  moins  restituait-il  un  idéal  à  une  philosophie  qui  n'était 
plus  que  «  lumière  »,  un  idéal  d'éducation,  au  lieu  d'un  idéal  de 
perfection.  Par  le  développement  des  aptitudes  et  de  l'intelligence 
se  fait  l'accord  de  l'individu  avec  les  fins  eudémonistes  de  la  vie. 
Car,  derrière  le  relativisme  survit  l'attente  d'un  salut  spirituel, 
qu'il  soit  donné  par  la  naïveté,  ou  l'instinct  de  la  raison,  tendu 
vers  l'harmonie.  Le  bien  serait  la  réalisation  du  beau,  ce  qui  sup- 
primerait l'antagonisme  du  cœur  et  de  l'esprit  :  un  Archytas 
réconcilie  Agathon  et  Hippias,  ou  Rousseau  et  Helvétius.  Ce  n'est 
sans  doute,  chez  Wieland,  qu'une  vue  de  l'esprit,  une  utopie 
qu'il  transporte  de  préférence  à  l'époque  alexandrine,  alors  que  la 
légende  héroïque  s'évanouissait  dans  un  fastueux  crépuscule. 

Sans  affinité  avec  le  génie  grec,  Wieland  n'a  pu  s'avancer, 
comme  dit  l'éloge  maçonnique  de  G-cethe,  que  jusqu'au  seuil  du 
sanctuaire,  n'ayant  pas  assez  de  dévotion  pour  y  pénétrer.  Mais 
ne  fallait-il  pas  en  reconnaître  d'abord  l'accès,  à  travers  le  classi- 
cisme français  et  la  renaissance  italienne?  C'est  à  Goethe  lui-même 
que  Musarion  révéla  l'âme  antique.  Ce  à  quoi  ne  pouvait  prétendre 
l'idyllisme  mièvre  de  Gessner,  ni  le  jeu  anacréontique  de  Gleim 
et  de  Jacobi,  Wieland  l'accomplit  :  sans  le  pathos  religieux  de 
Herder,  ni  l'intérêt  national  de  Lessing,  il  réussit  à  vivifier  la  tra- 
dition humaniste  en  ses  oripeaux  mythologiques. 

Que  cette  évocation  ne  puisse  retenir  une  jeunesse  remuée  par 
Rousseau  et  impatiente  de  vivre,  nul  n'en  aurait  été  moins  sur- 
pris. A  l'appel  de  F.  H.  Jacobi,  qui,  gagné  par  cette  fièvre,  voulait 
faire  sou  dre  les  énergies  captives  de  son  âme,  et  exalter  en  lui  le 
sentiment  de  la  liberté,  «  une  ivresse  plus  délicieuse  que  la  quiétude 
de  commande,  la  sécurité  et  la  sainteté  » l,  le  poète  des  grâces  se 
contentait  de  hausser  les  épaules  avec  bonhomie.  «  Sapere,  sapere, 


1.  Rotn  I,  p.  194 
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il  faudra  bien,  tôt  ou  tard,  en  arriver  là!  •  »  Les  a  jeunes  fous  », 
qui  se  pressaient  autour  de  Klopstock,  oubliant  que  c'est  Wieland 
qui  leur  avait  ouvert  la  nature  et  libéré  l'esprit,  après  avoir  bien 
honni  le  «  corrupteur  socratique  »,  et  bafoué  sa  débile  vertu,  finiront 
par  se  demander  avec  Lenz  si,  dans  sa  résignation,  le  «  doux  rê- 
veur n'avait  pas  plus  de  piété  qu'eux  tous  » 2.  Wieland  laissera 
passer  l'orage,  admirant  Werther  et  Allwill,  toujours  prêt  à  se 
prêter  à  l'enchantement  «  d'un  plus  grand  magicien  que  lui  »,  et 
lorsque  Gttthe  le  rejoindra  à  Weimar,  il  se  laissera  «  pénétrer 
de  sa  lumière  comme  du  soleil  une  goutte  de  rosée  » 3.  Pas  assez 
poète  pour  se  créer  son  univers,  ni  assez  philosophe  pour  bannir 
les  charmes  du  monde,  il  n'ignorait  plus  qu'il  n'était  pas  «  un  grand 
homme  »;  mais,  «  pour  n'être  pas  Michel-Ange,  Guido  en  est-il 
moins  un  peintre  estimable  »  ?  4 

De  fait,  son  autorité  grandissait,  comme  l'attestait  la  souscrip- 
tion au  second  Agathon  et  au  Mercure.  Des  salons  aristocratiques, 
elle  débordait  sur  le  grand  public,  dont  il  allait  devenir  «  l'idole  »  5. 
A  Vienne,  son  souple  talent,  avec  sa  lumière  méridionale,  devait 
susciter  bientôt  l'émulation  des  Alxinger,  Blumauer,  Caroline 
Pichler.  S'il  encourageait  aussi  certain  dilettantisme  frivole  ou 
voluptueux,  comme  chez  Michaelis  et  Heinse,  pour  ne  rien  dire 
de  tel  impudent  imitateur  de  Grecourt,  qui  osait  se  recommander 
de  lui 8,  Wieland  stimulait  le  plaisir  littéraire,  formait  l'esprit 
et  le  goût  d'une  nouvelle  génération.  Avant  de  le  renier,  classi- 
ques et  romantiques  auront  beaucoup  à  apprendre  de  lui 7.  Les- 
sing  se  décidait  à  consacrer  son  mérite  par  une  accolade,  depuis 
longtemps  attendue  8.  Mais  le  bon  maître  ne  s'en  faisait  plus  accroire. 
Aux  éloges  des  Français,   Raynal  et     de  Yilloison,  il  «  souffrira 


1.  Roth  I,  p.  189. 

2.  Lenz  à  Lavater,  26  mai  1776;  klinger  à  Lenz,  26  juin  1776. 

3.  Roth  I,  p.  299.  Cf.  A.  Br.,  III,  p.  247. 

4.  1b.  I,  p.  188. 

5.  A.  \V.  Schlegel,  préface  aux  Krit.  Schriften  (1828).  Cf.  Hirzel  :  Wielands 
Beiiehungen  zu  den  Romantikern,  Bern  1914,  p.  64  s. 

6.  J.  G.  Scheffner  :  Gedichie  im  Oeschmack  des  Grecourt.  Cf.  A.  Br.,  III,  p.  85; 
Archiv.  f.  Litgesch.  X,  p.  426;  Euph.  16,  p.  "16;  18,  p.  98 s. 

7.  Le  vieux  Bodmer  relevait  avec  satisfaction  que,  pour  Gœthe  et  Stolberg, 
W.  était  un  épigone  (à  Schinz,  2  avril  1775.  Gcethe  Jahr.  B.  V.,  p.  193). 

8.  Lessinc.  H.  20,  Werke,  p.  519  s.  Cf.  A.  Br.,  III,  p.  121. 
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comme  au  purgatoire  »  *.  Ainsi  que  jadis  à  Zurich,  il  se  prenait  à 
douter  de  son  œuvre,  la  sentant  fragile.  «  Nous  autres,  littérateurs, 
nous  ne  sommes  que  des  bourdons  dans  la  ruche  »,  confessera-t-il 
à  Bôttiger 2.  Du  moins  remplirait-il  désormais  aussi  bien  qu'il 
pourrait  sa  fonction  d'éducateur. 


1.  A.  Br.,  III,  p.  340. 

2.  Bôttiger  I,  p.  170. 
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Extrait  d'une  lettre  de  Wieland  à  J.  G.  Jacobi,  de  1771  (Manus- 
crit à  Fribourg,  Bibliothèque  universitaire),  se  rapportant  à  une 
critique  des  Grâces  dans  Gôttingische  Gelehrte  Anzeigen,  28  jan- 
vier 1771,  St.  12,  p.  102  s. 

Eh  ich  Ihren  angenehmsten  Brief  beantworten  kann,  mein 
liebster  Jacobi,  muss  ich  mein  Ilerz  entladen  welches,  ich  gestehe  es 
Ihnen,  noch  nie  so  voll,  noch  nie  so  verwundet  gewesen  ist,  als  seit- 
dem  ich  diesen  Abend  die  niedertrachtige  Recension  derGrazien  in 
den  Gôttingischen  Anzeigen  gelesen  habe.  Ohnezweifel  kennen  Sie 
dièses  feine  Stûck  schon,  und  Ihrer  Seele  muss  unfehlbar  vor  diesem 
lotterbubischen  Persifflage,  vor  den  Sokratischen  Apotheker- 
biichsen  und  von  allen  andern  schônen  Prôbchen  von  Capuziner 
Witz,  womit  es  angefiillt  ist,  ebenso  herzlich  geeckelt  und  gegràmt 
haben  als  der  Meinigen.  Ich  will  nichts  mehr  davon  sagen,  denn 
ich  verlasse  mich  auf  die  Sympathie  unsers  Geists  und  Gesch- 
macks.  Aber  das  bitte  ich  Sie,  erklâren  Sie  mir,  wïe  Heyne  fàhig 
seyn  konnte,  so  etwas  einzuriicken?  Verfasser  ist  er  nicht  davon, 
dazu  ist  er  ohnzweifel  zu  gut;  aber  er  hat  es  eingertiekt  :  die  Gôt- 
tingische kônigl.  Sozietàt  der  W.  hat  es  unter  ihrem  Namen 
publizirt,  dièses  Denkmal  ihrer  Schande!  —  Was  sollen  wir  dazu 
sagen?  Sie,  mein  bester  Freund,  Sie  haben  Freunde  in  Gôttingen  : 
und  kônnen  dièse  gleichgiiltig  die  Grazien,  ihre  Dichter,  die 
schônsten  Geister  der  Nation  und  die  Nation  selbst,  welche  die 
Grazien  mit  Beyfall  aufgenommen  hat,  insultiren  sehen?  Assuré- 
ment je  n'y  comprends  rien.  Sie  wissen,  mein  Lieber,  dass  mir  Ihr 
und  unsers  Gleims  Beyfall  genug  ist;  er  versichert  mich  des  Beyfads 
aller  schonen  Seelen;  aber  ich  kann  Ihnen  schworen,  dass  ich  von 
allen  Seiten  Deutschlands,  von  den  vorziïglichsten  Personen  bey- 
derley  Geschlechts,  vonPersonenderenBeyfall  wirklich  Ehre macht, 
die  lebhaftesten  Zeugnisse  der  Zufriedenheit  mit  unsern  Grazien 
—  denn  sie  sind  auch  die  Ihrigen? — erhalten  habe.  DieGrâfin  von 
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Wartensleben  schreibt  mir  aus  Wien,  dass  der  Chevalier  v.  Bouf- 
flers  (den  Sie  aus  niedlichen  kleinen  Gedichten  und  aus  der  Reine 
de  Joconde  kennen  werden)  :  eben  der  an  den  die  schône  Epitre 
im  Almanac  des  Muses  p.  65  gerichtet  ist ,  welcher  deutsch  genug 
kann,  um  Sie  und  mich  zu  lesen,  von  den  Grazien  bezaubert 
gewesen  sey  —  Verzeihen  Sie  mir,  bester  Jacobi,  dièse  scheinbare 
Prahlerei  —  Sie  werden  mich  noch  persônlich  kennen  lernen  und 
ùberzeugt  werden  dass  mein  Herz  einen  schônern  Beweggrund 
hat,  sich  ûber  die  Achtung  und  Liebe  selbst  der  liebenswiirdigen 
Menschen  zu  freuen  als  Eitelkeit  und  Ruhmsucht  —  aber  ich 
gestehe  Ihnen,  nichts  als  ein  Champion,  der  mich  auf  eine  edle 
und  meiner  wùrdigen  Art  an  den  G...  ràcht,  kann  mich  liber  eine 
so  hàmische  Beleidigung  zufrieden  stellen.  Verachtung,  ôffentliche, 
mutwillige,  grobe  und  boshafte  Verachtung  ist  mir  unertrâglich. 
Von  einem  hamburgischen  Zeitungsschreiber,  von  einem  Nicolai 
kann  ich  ailes  leiden;  aber  Beleidigungen  welche  von  einer  ganzen 
Universitât,  von  einer  Akad.  d.  Wissensch.  fur  die  ihrigen  oiïentl. 
avouirt  werden,  kônnen  nicht  so  leicht  mit  Verachtung  ùbersehen 
werden.  Ubrigens  schickt  es  sich  weder  fur  Sie  noch  fur  unsern 
Gleim  sich  auf  irgend  eine  Art  sich  fur  meine  Champions  auf  zuwer- 
fen.  Aber  unter  der  H  and  erforschen,  wer  der  Recensent  ist,  was  man 
in  Gôttingen  dazu  sagt,  und  ob  denn  Niemand  dort  ist,  der  ûber 
einen  solchen  Unfug,  der  von  einem  bayrischen  Capuciner  nicht 
elender  hâtte  angestellt  werden  kônnen,  ein  ôffentliches  Misver- 
gniigen  zu  erkennen  gibt?  Das  kônnen  Sie,  daucht  mich,  mit  aller 
Anstàndigkeit  thun.  Was  fur  ein  Ort  muss  Gôttingen  sein  !  Welch 
Kamtschadale!  —  Ich  weiss  nicht  wer  mir  ins  Ohr  zischt,  Haller 
sei  der  Recensent.  Von  Musarion  war  er's.  Aber  ich  môchte  es 
gewiss  wissen.  Ich  habe  Ihren  Bruder  von  dieser  Sache  geschrieben. 
O  mein  bester  Jacobi  !  Warum  kônnen  wir  nicht  beysammen  leben? 
Wâre  ich  bey  ihnen,  bey  unserm  Gleim,  was  wiirden  uns  aile  dièse 
Hunde,  die  den  Mond  anbellen,  anfechten?  —  Aber  hier,  hier  bin 
ich  allein,  unter  Gothen  u.  Slaven,  und  was  noch  ârger  als  beides 
ist,  unter  falschen  Brudern  allein.  Ein  alter  entlassener  Leutnant 
von  70  Jahren,  der  ehemals  lang  in  Italien  u.  zu  Caris  VI  Zeiten 
lang  in  Wien  war,  der  Geschmack,  Gefiihl  u.  Kenntnisse  hat  — 
dieser  alte,  unscheinbare,  hier  wenig  geachtete  Mann  ist  meine 
einzige  Ressource  —  meine  zwei  kleinen  lieben  Màdchen  ausge- 
nommen,  von  denen  die  alteste  nun  dritthalb  J  ahre  ait  ist  und  mich 
nur  mit  ihrer  Iieblichen  Miene  anlàchelt,  und  ihre  kleinen  liebko- 
senden  Arme  um  meinen  Hais  zu  schlagen  braucht,  um  mich  ailes 
Grams  vergessen  und  zum  gliicklichen  Sterblichen  zu  machen. 

Und  nun,  mein  liebster  Freund,  zu  Ihrem  Brief  vom  17.  dièses 
Mon.  Sie  haben  wieder  geprediget.  Sit  nomen  Domini  benedictum  ! 
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Predigen  Sie,  predigen  Sie,  raein  Freund!  si  tel  est  votre  plaisir, 
und  wenn  Sie  Gutes  dadureh  zu  stiften  glauhen.  Ist  nicht  der 
Chevalier  de  Bouiïlers  zugleich  abbé,  Ritter  und  Husarenobrister? 
Warum  sollte  mein  Jacobi  nicht  zugleich  ein  Priester  der  Grazien 
Homers  und  ein  Evangelisl  der  Grazien  des  heil.  Thomas  seyn 
kônnen?  Und  weleh  ein  Wunder  hâtte  nicht  mein  Jacobi  gewirkt, 
wenn  er  die  Gratiam  antecedentem,  concomitantem  et  conse- 
quentem  eben  so  liebenswiirdig  maclien  kônnte  als  es  die  Grazien 
sind... 

Die  mit  den  Musen  im  Delphischen  Hayn 

Zum  schonsten  Gesang  die  schônsten  Reygen  tanzen. 

Aber  ernstlich  gesprochen,  mein  Liebster,  ich  ehre  und  liebe 
die  christliche  Religion  in  der  Einfalt  und  Lauterkeit  wie  ich  sie 
in  ihrer  Quelle  finde;  ich  glaube,  dass  die  Menschen  nur  desto 
besser  waren  wenn  sie  zu  Vernunft,  Witz  u.  Geschmack  auch 
Religion  hâtten;  und  ich  zweifle  gar  nicht  dass  die  letztere  dabey 
gewinnen  Wiirde,  wenn  wir  etliche  Dutzend  Seminaria  theologiae 
hâtten,  worin  lauter  solche  Prediger  gebildet  wùrden  wie  mein 
Jacobi  ist.  Und  gleichwohl  kann  ich  Ihnen  nicht  verbergen,  dass 
nicht  nur  f tir  das  grobe  Vorurtheil,  sondern  selbst  fur  das  feinere 
Gefuhl  des  Schicklichen  etwas  —  wie  soll  ich  es  nennen?  — etwas 
aufTallendes  darin  ist,  den  Sànger  Amors  und  der  Grazien  und 
ihrer  schonen  Mutter  in  einen  Prediger  mit  langem  Mantel  u. 
Kragen  verwandelt  zu  sehen.  Il  y  a  là-dedans  quelque  chose  de 
discordant  qu'on  sent  mieux  qu'on  ne  peut  l'exprimer.  Habe  ich 
Unrecht,  so  will  ich  mich  gern  zu  Recht  weisen  lassen... 

(Suit  un  passage  sur  une  Épître  sur  1rs  Grâces  promises  par  Jacobi 
■à  Wieland,  et  une  allusion  à  une  pièce  lyrique  projetée  d'après 
le  Pygmalion  de  Rousseau.)  «  Mein  Pygmalion  soll  unfehlbar  zur 
Wirklichkeit  kommen  sobald  die  Rosen  blùhen.  Er  wird  weder  im 
Plan  noch  in  der  Ausfiihrung  eine  Nachahmung  von  Rousseau 
seyn.  » 
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